


¿El	 incidente	 de	 Basilea	 era	 realmente	 importante?	 Encuentros	 furtivos,
soborno,	egoísmo	patriótico…	Nada	era	consistente,	nada	era	palpable.

Y	al	final	tan	solo	quedaban	las	fronteras	de	la	oscuridad	y	del	miedo.
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Declaración	de	Henry	Barstow,	Esq.

F.	R.	S.,	D.	S.	C.	Físico	de	Park	Lane,
Wimbledon,	Surrey

Según	me	han	informado,	los	acontecimientos	narrados	en	este	libro	relatan	una
parte	de	mi	vida	transcurrida	durante	el	período	comprendido	entre	el	17	de	abril	y	el
26	de	mayo	del	año	pasado.

Estos	 son	 unos	 hechos	 que	 no	 puedo	 confirmar	 ni	 negar.	 Me	 mostraron	 una
fotografía,	tomada	por	un	reportero	gráfico	y	enviada	por	el	Cónsul	de	Inglaterra	en
Ixania,	 en	 la	 cual	 una	 persona	 de	 gran	 parecido	 conmigo	 está	 bajando	 de	 un
automóvil	aparcado	frente	a	las	escalinatas	de	la	Cámara	de	Diputados,	en	Zovgorod.
Desgraciadamente,	 una	 parte	 de	 su	 rostro	 se	 halla	 oscurecida	 por	 el	 cuerpo	 de	 un
soldado	que	se	 interpuso	en	el	ángulo	de	enfoque	de	la	 lente.	De	cualquier	manera,
sus	 facciones	 tienen	 características	 demasiado	 vulgares	 para	 que	 yo	 pueda	 aceptar
esta	 fotografía	 como	 una	 prueba	 de	mi	 presencia	 en	 aquella	 pintoresca	 ciudad.	 La
circunstancia	de	que	en	el	fondo	aparezcan	ametralladoras	y	alambradas	la	hace	aún
más	improbable.	Me	ponen	nervioso	las	armas	de	fuego	y	detesto	el	ruido	producido
por	sus	disparos.

En	la	narración	de	Mr.	William	L.	Casey,	del	Tribune,	de	Nueva	York,	el	cual	se
hallaba	en	Zovgorod	por	aquel	tiempo,	se	reflejan	evidencias	más	importantes	de	esta
espantosa	 historia.	 Lamento	 que	 el	 relato	 de	 Mr.	 Casey	 ofrezca	 ese	 toque	 de
veracidad.	 Pero	 prevengo	 al	 lector,	 tal	 como	 me	 previne	 a	 mí	 mismo,	 que	 los
periodistas	 americanos	 tienen	un	 temperamento	 excitado	y	 son	propensos	 a	 dejarse
llevar	por	la	 imaginación	hasta	el	punto	de	engañarse	a	sí	mismos.	Estoy	seguro	de
que	Mr.	Casey	me	perdonará	este	escepticismo	estudiado.

Estos	nombres,	naturalmente,	son	ficticios.	El	lector	comprenderá	la	razón	de	esa
reserva	exagerada	cuando	conozca	 los	hechos.	De	cualquier	modo,	 la	 inclusión	de
nombres	podría	ser	considerada	como	contraria	a	los	Actos	Oficiales	Secretos	(1911
y	1921).
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Si	 lo	 que	 él	 escribe	 es	 verdad,	 no	 hay	 duda	 de	 que	 el	 colaborar	 conmigo	 le
ocasionó	 graves	 contratiempos.	 Por	 otra	 parte,	 tiene	 el	 perfecto	 derecho	 de
preguntarme:	 «Bien,	 ¿qué	 hizo	 usted	 durante	 aquellas	 cinco	 semanas?»	 No	 sabría
responder.	También	 podría	 hacer	 referencia	 al	 camarero,	George	Rispoli,	 del	Hotel
Royal,	de	París,	y	al	resto	de	las	pruebas,	tan	cuidadosa	y	lógicamente	detalladas	por
mi	otro	biógrafo,	y	yo	tendría	que	admitir	una	vez	más	lo	que,	en	mi	fuero	interior,
jamás	dudé:	que	la	historia	es	verdadera.

De	momento,	he	aquí	algunos	hechos	indiscutibles.
Con	cuarenta	años	de	edad	y	soltero,	soy,	profesionalmente,	físico	y,	durante	los

cuatro	 meses	 anteriores	 al	 17	 de	 abril,	 presté	 mis	 servicios	 en	 una	 fábrica	 de
instrumentos,	 dedicada	 a	 la	 producción	 de	 una	 nueva	 pieza	 de	 maquinaria
astronómica	 altamente	 complicada.	 Mi	 trabajo	 en	 dicha	 pieza	 exigía	 absoluta
precisión	 e	 innumerables	 cálculos	 matemáticos.	 Durante	 muchas	 semanas	 trabajé
prácticamente	día	y	noche.	Pronto	el	cansancio	comenzó	a	afectar	mi	mente.	El	día
10	de	abril	consulté	a	mi	médico,	el	Dr.	Rowe.

Su	respuesta	no	 fue	demasiado	alentadora.	Recibí	 lo	que	puede	considerarse	un
ultimátum.	 Debía	 tomarme	 inmediatamente	 unas	 largas	 vacaciones,	 o	 tendría	 que
sufrir	las	consecuencias:	un	colapso	nervioso.

Me	comprometí	a	abandonar	el	trabajo	y,	uno	o	dos	días	después,	partía	solo,	en
automóvil,	hacia	Truro,	en	Cornualles,	con	la	idea	de	descansar	allí	durante	una	o	dos
semanas,	y	después,	quizás,	cruzar	el	Canal	hasta	Bretaña.	Dejé	Wimbledon	a	las	seis
y	media	del	día	17	de	abril.	No	tenía	de	quién	despedirme.	Una	nota	para	mi	madre,
que	 vive	 en	 Kensingston,	 una	 tarjeta	 para	 mi	 hermana,	 en	 Norwich,	 y	 algunas
instrucciones	 a	 mi	 ama	 de	 llaves	 para	 el	 remite	 de	 las	 cartas	 completaron	 mis
previsiones	domésticas.	Llevaba	conmigo	cincuenta	libras	y	una	maleta.	El	resto	del
equipaje	lo	até	a	la	baca	del	coche.

A	la	una	y	media	de	la	tarde	me	encontraba	en	Launceston,	en	donde	me	detuve
para	almorzar	en	el	Royal	Crown	Hotel.

A	 partir	 de	 aquí	mi	memoria	me	 traiciona.	Me	 acuerdo	 de	 haber	 entrado	 en	 el
hotel,	pero	no	salido.	Recuerdo	también	que	llevé	una	copa	de	jerez	a	mis	labios;	pero
he	olvidado	por	completo	qué	comí	a	continuación.	Del	siniestro	Mr.	Groom,	no	sé
nada.	Me	viene	a	la	memoria,	muy	vagamente,	que	me	sentí	 indispuesto	y	me	fui	a
descansar	en	la	sala	de	recepción	del	hotel.	Allí	cayó	en	mis	manos	un	libro	en	cuya
portada	 había	 una	 ilustración	 que	 representaba	 a	 un	 hombre	 asegurando	 una
automática.	Creo	que	esperaba	que	cesase	de	llover.	Debía	de	estar	muy	excitado;	el
siguiente	 recuerdo	es	el	de	haber	conectado	el	 limpiaparabrisas	cuando	empezaba	a
ascender	por	 la	carretera	que	cruzaba	el	pantano.	Tengo	conciencia	de	que	conduje
durante	 unos	 veinte	 y	 tantos	 kilómetros;	 creo	 que	 entonces	me	 adormecí.	Después
solo	sé	que	me	encontré	en	el	expreso	Basilea-París,	entre	Mülheim	y	Belfort,	con	el
Chef	 de	 train	 empeñado	 en	 hacerme	 tragar	 considerable	 cantidad	 de	 coñac.	 Eso
sucedió	el	día	26	de	mayo,	unas	cinco	semanas	más	tarde.	No	tengo	ni	idea	de	lo	que
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ocurrió	 en	 ese	 ínterin.	 En	 aquellos	 momentos	 solo	 poseía	 las	 ropas	 que	 vestía,	 la
cartera	y	el	pasaporte.	Mi	memoria	de	nuevo	se	confunde	en	ese	punto,	pero	tengo	la
certeza	de	que	cuando	examiné	mi	cartera	en	el	tren,	en	ella	había	una	fotografía	de
mujer	 (a	 la	 cual	 no	 reconocí).	 Luego,	 no	 pude	 encontrar	 ni	 la	 fotografía	 ni	 el
pasaporte.[*]

[*]	Posteriormente	fui	informado	de	que	se	habían	«extraviado».	La	embajada	inglesa	en	París
me	facilitó	los	documentos	necesarios	para	regresar	a	Inglaterra.

Después	 del	 día	 26	 de	mayo	 sucedieron	muchas	 cosas.	Durante	 algunos	meses
estuve	 gravemente	 enfermo.	 Cuando	 me	 contaron	 esta	 historia	 por	 primera	 vez,
estaba	 casi	 finalizando	 mi	 convalecencia	 en	 Brighton.	 Me	 afectó	 de	 una	 manera
sorprendente.	Leer	la	biografía	propia	es	siempre	una	experiencia	insólita.	Con	todo,
en	 mi	 caso,	 el	 juicio	 que	 debía	 emitir	 sobre	 mí	 mismo	 se	 vio	 atenuado	 por	 un
sentimiento	curioso	de	simpatía	hacia	ese	jovial	Henry	Barstow,	con	su	entusiasmo,
su	vanidad	y	sus	osadías	melodramáticas.	Al	otro	lado	de	la	ventana	de	mi	habitación,
las	 ramas	 de	 los	 árboles	 aparecían	 desnudas;	 las	 noches	 eran	 interminables	 y	 mis
pensamientos	 se	 perdían	 por	 las	 regiones	 crepusculares	 de	 la	 convalecencia.	 En
aquellas	circunstancias,	él	y	su	historia	increíble	me	obsesionaron.	Solía	pasarme	las
horas	pensando	en	él	y	en	su	Condesa.	Sin	embargo,	al	recuperar	la	salud	esos	sueños
desaparecieron.	Quizás	 todavía	 vaguen	 como	un	 fantasma	por	 los	 recovecos	 de	mi
mente.	¿Quién	lo	sabe?	Para	mí	ya	no	son	más	que	una	sombra,	sin	rostro:	como	un
hombre	detrás	de	la	luz.

HENRY	BARSTOW

Enero,	193…
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Primera	parte	-	El	hombre	que	cambió	de	idea
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1	—	17	de	abril

Eran	 las	 doce	 y	 media.	 El	 Profesor	 Barstow	 estaba	 fatigado.	 Aquel	 día	 había
conducido	 durante	 280	 kilómetros.	 Se	 sintió	 aliviado	 cuando,	 cuarenta	 y	 cinco
minutos	después,	aparcó	su	coche	en	el	patio	del	Royal	Crown	Hotel,	en	Launceston.

Bajó,	desperezóse,	y,	con	cuidado	metódico,	desconectó	el	motor,	sacó	las	llaves
y	cerró	las	puertas.

El	Profesor	Barstow	lo	hacía	todo	metódicamente,	desde	la	aplicación	de	las	leyes
de	 la	 electrodinámica	 a	 un	 caso	 de	 aberración	 electrónica	 hasta	 el	 acicalado	 de	 su
gato	 persa	 de	 pelo	 azul.	 Su	 misma	 apariencia	 denotaba	 orden.	 El	 rostro	 delgado,
pálido,	 los	 labios	 prietos	 y	 el	 perfecto	 corte	 del	 traje	 de	 un	 tono	 ceniza	 oscuro
expresaban	con	muda	elocuencia	la	precisión	de	sus	costumbres.	Sus	conferencias	en
la	Royal	Society	eran	comentadas	y	 respetadas	por	su	desapasionada	exposición	de
los	 hechos	 y	 su	 cautelosa	 admisión	 de	 las	 teorías.	 «Barstow»,	 declaró	 en	 cierta
ocasión	un	eminente	biólogo,	«sería	un	genio	confuso	si	no	fuese	tan	científicamente
confuso».	 Esta	 observación,	 hecha	 a	 raíz	 de	 la	 publicación	 del	 estudio	 crítico	 del
Profesor	 Barstow	 sobre	 las	 transformaciones	 de	 Lorentz,	 fue,	 sin	 exagerar,
sorprendente.	 La	 verdad,	 quizás,	 es	 que	 él	mismo	 desconfiaba	 por	 completo	 de	 su
imaginación,	estado	éste	plausible	o	lamentable,	según	se	considere.

En	 aquellos	momentos,	 desconfiaba	más	 que	 nunca	 de	 ella,	 pues	 le	 obligaba	 a
pensar	en	 lo	que	no	quería	creer;	es	decir,	que	era	un	hombre	enfermo	que	debería
estar	dormitando	tranquilamente	en	un	hotel	veraniego,	en	lugar	de	conducir	su	coche
por	las	empinadas	carreteras	de	las	montañas.

Rechazó	esta	idea	firmemente,	entró	en	el	hotel	y	pidió	un	buen	bistec.	Mientras
esperaba,	tomó	una	copa	de	jerez.

Pensó	que	había	transcurrido	bastante	tiempo	desde	sus	últimas	vacaciones.	Y	de
pronto,	 sin	 una	 razón	 evidente,	 le	 vinieron	 a	 la	 memoria	 las	 horas	 pasadas	 en
Cambridge,	olvidadas	desde	hacía	tiempo,	y	aquellos	días	de	primavera	en	que	tomó
la	 decisión	 de	 abandonar	 una	 brillante	 carrera	 de	 físico	 y	 probar	 fortuna	 en	 la
«diplomacia».

¡Qué	 extraño	 pensar	 en	 ello!	 Porque	 ahora	 le	 embargaban	 los	 mismos
sentimientos	 de	 entonces.	 Aquello	 sucedió	 en	 un	 año	 en	 que	 tuvo	 que	 aplicarse
mucho	para	superar	 los	exámenes	de	matemáticas.	Quince	horas	diarias	de	estudio;
demasiado	 para	 un	 adolescente.	 No	 sorprende	 que	 hubiera	 llegado	 al	 borde	 del
agotamiento;	y	mucho	menos	que	la	diplomacia	se	hubiese	mostrado	repentinamente
tan	 atractiva,	 a	 pesar	 de	 que	 siempre	 le	 había	 fascinado.	 Con	 frecuencia	 en	 su
imaginación	 se	 forjaban	 escenas	 en	 las	 que	 se	 veía	 a	 sí	 mismo	 con	 el	 cerebro
organizador	de	tratados	secretos	y	de	rapprochements,	de	ocultas	intrigas	veladas	por
los	compases	de	la	música	de	Mozart,	Gluck	y	Strauss,	con	Talleyrand	y	Metternick
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observando	entre	bastidores.	Pero	lo	curioso	era	cómo	estos	sueños	no	morían	con	el
tiempo.	 Medio	 cerebro	 se	 convertía	 en	 una	 máquina	 de	 inspirado	 razonamiento,
mientras	 que	 la	 otra	 mitad	 vagaba	 por	 sombrías	 fronteras,	 por	 países	 extraños	 en
donde	aventura,	amor	y	muerte	inesperada	estaban	al	acecho	del	viajero.

Desde	 luego,	 ni	 aventura	 ni	 muerte	 súbita	 habían	 predominado	 en	 su	 carrera
diplomática	—él	 sabía	 esto	muy	 bien—;	 sin	 embargo,	 sí	 vivió	 un	 amor,	 profesado
platónicamente	hacia	la	esposa	de	mediana	edad	del	último	socio	de	su	padre,	que	le
obligó	a	reintegrarse	a	su	trabajo	albergando	en	su	interior	una	pasión	no	declarada	y
sin	esperanza.	Pero	aquella	pasión	tan	solo	duró	una	semana.	Suspiró.

Aún	seguía	pensando	en	el	pálido	tinte	de	sus	locuras	juveniles,	cuando	empezó	a
almorzar.	Saboreó	el	bistec	calmosamente.	El	comedor	estaba	vacío,	a	excepción	de
él	 y	 de	 un	 hombre	 rollizo	 de	 cabellos	 grises,	 al	 que	 no	 había	 prestado	 ninguna
atención	hasta	que,	levantando	la	vista	del	plato,	notó	con	sorpresa	que	le	observaba
fijamente.

—Un	 hermoso	 día,	 ¿verdad?	 —comentó	 el	 hombre	 de	 los	 cabellos	 grises,	 al
encontrarse	sus	miradas.

—Sí	 —dijo	 el	 Profesor	 Barstow.	 Y,	 para	 no	 mostrarse	 rudo,	 concluyó—:	 Sí,
mucho.

Siempre	 se	 sentía	 un	 poco	 torpe	 cuando	 era	 interpelado	 por	 extraños,	 y	 no	 se
esforzó	 en	 continuar	 la	 conversación.	 Pero	 el	 hombre	 de	 los	 cabellos	 grises	 era
persistente.

—¿Estará	mucho	tiempo	en	Launceston?
El	Profesor	Barstow	movió	la	cabeza.
—Me	dirijo	a	Truro	—dijo—.	¿Se	hospeda	en	el	hotel?	—preguntó	por	cortesía.
El	 hombre	 asintió,	 pensativo.	 Inesperadamente	 aproximó	 su	 silla	 a	 la	mesa	 del

Profesor	Barstow,	inclinándose	hacia	adelante	con	expresión	preocupada.
—Hace	 apenas	 seis	 meses	 me	 hallaba	 en	 China.	 Anteriormente	 estuve	 en

América	 del	 Sur.	Y	mucho	 antes	 en	Turquía.	Durante	 seis	 años	 he	 vivido	 fuera	 de
Inglaterra.	En	estos	seis	años	he	pensado	en	mi	futuro,	en	cuándo	podría	quedarme	en
casa	y	aposentarme	definitivamente.	Ahora	ya	estoy	en	casa,	y	¿qué	encuentro?

El	Profesor	Barstow,	 sin	demasiado	 interés,	meneó	 la	 cabeza	 seriamente.	Pensó
que	sería	un	empleado	civil	que	ejercía	su	profesión	en	las	colonias.	Era	un	hombre
notoriamente	hablador.

El	hombre	de	los	cabellos	grises	tomó	su	café	con	gesto	dramático.
—¡Nada	 —exclamó—,	 absolutamente	 nada!	 Hace	 ya	 un	 mes	 que	 he	 llegado.

Durante	 los	 primeros	 días,	me	 alegraba	 el	 espectáculo	 de	 los	 campos	 verdes	 y	 los
setos	recortados,	pero	ahora	me	hastía.	Con	lo	único	con	que	me	he	encontrado	es	con
una	especie	de	mosquito	egipcio	y	un	paisaje	de	bombas	extractoras	de	petróleo.

—Me	temo	que	está	usted	exagerando,	¿no?
—Quizás	—respondió	el	otro	sombríamente—.	Pero	cuando	se	nutre	el	alma	con

una	esperanza,	la	realidad	puede	desilusionarnos.

www.lectulandia.com	-	Página	11



Decepcionado	por	el	tono	emotivo	que	iba	tomando	la	conversación,	el	Profesor
intentó	cambiar	de	tema.

—¿Está	usted	jubilado?
El	hombre	de	los	cabellos	grises,	antes	de	responder,	le	miró	por	un	momento.	El

Profesor	no	era	un	hombre	impresionante,	pero	se	le	ocurrió	pensar	que	se	precipitó
en	su	primer	juicio.	Dos	ojos	fríos	y	calculadores,	bajo	unas	cejas	blancas	y	espesas,
se	clavaron	en	él.	Su	dueño	ignoró	la	pregunta.

—Dígame	—inquirió	pensativo—,	creo	que	le	he	visto	en	algún	lugar.
El	 Profesor	 sintió,	más	 que	 vio,	 aquellos	 ojos	 fríos	 que	 le	 escrutaban	mientras

respondía.
—Hará	más	o	menos	un	año	—contestó—	fui,	por	espacio	de	dos	días,	lo	que	los

periodistas	 acostumbran	 llamar	 «una	 noticia».	 Mi	 fotografía	 fue	 difundida	 por	 la
prensa	en	circunstancias	muy	comprometedoras	para	mí.

—¡Lo	sabía!	¡Lo	sabía!	—dijo,	golpeándose	triunfalmente	las	rodillas—.	Nunca
olvido	un	rostro,	aunque	los	nombres	algunas	veces	me	confunden.	Un	minuto,	solo
un	minuto,	no	me	lo	diga	—prosiguió	diciendo,	cuando	el	Profesor	abrió	la	boca	para
hablar—.	Su	nombre,	vamos	a	ver…	su	nombre	es…	Barstow…	Profesor	Barstow…

—Tiene	una	memoria	sorprendentemente	buena,	señor.
—Cultivada,	Profesor,	cultivada	—se	jactó	el	hombre	de	los	cabellos	grises.	Miró

al	 Profesor	 con	 renovado	 interés—.	 Si	 no	 recuerdo	 mal	 —dijo—,	 usted	 provocó
cierta	conmoción	al	anunciar	que	la	energía	atómica	sería	en	breve	aprovechada	para
uso	y	abuso	de	la	humanidad,	o	palabras	en	ese	sentido.

—No	fue	nada	de	eso	—protestó	con	irritación	el	Profesor—.	La	declaración	que
hice	delante	de	 la	Asociación	Británica	 fue	groseramente	 interpretada.	Todo	 lo	que
dije	 se	 resume	 a	 que	 el	 importante	 desarrollo	 producido	 en	 el	 campo	 hasta	 ahora
inexplorado	 de	 la	 energía	 atómica,	 podría,	 al	 final,	 resultar	 nefasto;	 es	 solo	 una
inocente	conjetura	que	provocó	una	tempestad	de	sensacionalismos.

Su	 interlocutor,	 que	 se	 había	 aproximado	 aún	más	 al	 Profesor,	 demostraba	 una
gran	atención.

—Sorprendente	 coincidencia,	 muy	 sorprendente	 —murmuró	 con	 aparente
indiferencia—.	Profesor,	me	gustaría	que	bebiera	algo	conmigo.

El	 profesor	 aceptó	 sin	 titubear.	 Su	 pasada	 experiencia	 con	 la	 prensa	 todavía	 le
afligía	 y	 quería	 aprovechar	 la	 oportunidad	 de	 explicarse	 delante	 de	 tan	 simpático
auditorio.

A	partir	de	aquí,	la	conversación	se	generalizó.	El	hombre	de	los	cabellos	grises
se	 llamaba,	 según	 averiguó	 el	 Profesor,	 Simón	 Groom.	 Hablaba	 con	 soltura	 y	 sin
parar.	Su	conocimiento	de	los	acontecimientos	acaecidos	en	el	extranjero	era	notable.

El	Profesor,	lector	asiduo	de	la	página	internacional	de	The	Times,	se	enteró,	por
primera	vez,	de	la	historia	de	una	crisis	reciente.	Los	hechos	le	eran	descritos	con	una
asombrosa	 familiaridad,	 lo	 cual	 no	 le	 permitía	 dudar.	 Empezó	 a	 hacer	 conjeturas
sobre	 la	misteriosa	 naturaleza	 de	 la	 profesión	 de	 Simón	Groom.	 El	 interrogante	 le
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sería	 contestado	muy	pronto.	Groom,	una	vez	más,	derivó	 la	 conversación	hacia	 el
trabajo	del	Profesor.

—Debe	usted	saber,	Profesor	—comenzó	a	decir,	cortando	con	sumo	cuidado	la
punta	del	puro—,	que	me	es	imposible	dejar	de	pensar	que,	cuando	en	su	conferencia
aludió	 al	 hecho	 de	 que	 el	 aprovechamiento	 de	 la	 energía	 atómica	 podría	 al	 final
resultar	nefasto,	no	se	le	escapó	el	aspecto	sensacionalista	de	este	punto.

Se	recostó	en	su	asiento	y	miró	al	Profesor	burlonamente.	El	Profesor	permaneció
en	 silencio.	 Su	 primer	 pensamiento	 fue	 el	 de	 que	 Groom	 era	 uno	 de	 tantos
endiablados	 periodistas,	 intentando	 atraparlo	 en	 una	 trampa.	 Por	 centésima	 vez
maldijo	el	impulso	que	un	año	atrás	lo	desplazó	del	firme	camino	de	los	hechos	hacia
el	fango	resbaladizo	de	la	sospecha.

—Mr.	Groom	—dijo	secamente—,	no	estoy	dispuesto	a	añadir	ni	una	palabra	más
a	 mis	 declaraciones	 originales.	 Todo	 este	 asunto	 es	 lamentable	 y	 profundamente
desagradable	para	mí.

Groom	no	se	dio	por	vencido.	Sonrió	y	se	sacó	el	puro	de	la	boca.
—Profesor,	 le	 ruego	 que	 me	 disculpe.	 Comprendo	 que	 antes	 de	 hacer	 esta

pregunta	debí	exponerle	mis	razones.	La	suerte	me	ha	llevado	junto	al	único	hombre
capaz	de	prestarme	ayuda.	Trataré	de	explicarme.

Sin	esperar	a	que	el	Profesor	replicara,	prosiguió:
—¿Oyó	hablar	de	 la	 firma	Cator	&	Bliss?	Veo	que	 sí.	Cator	&	Bliss,	Profesor,

como	 usted	 probablemente	 ya	 debe	 saber,	 es	 una	 de	 las	 mayores	 organizaciones
mundiales	de	armamentos.	Nosotros	y	nuestras	filiales	suministramos	gran	parte	del
armamento	 del	 mundo.	 Schneider	 Creusot	 Company,	 nuestro	 propio	 grupo	 de
Vickers-Armstrong,	Skoda,	Bethlehem	Steel	Corporation,	Du	Pont	y	otras	pequeñas
fábricas	lo	proveen	del	resto.

Hizo	una	pequeña	pausa.
—Profesor	—continuó	diciendo—.	Le	agradecería	que	me	diera	su	palabra	de	que

mantendrá	la	mayor	reserva	sobre	lo	que	voy	a	contar.
Es	 de	 dudar	 que	 cualquier	 cosa	 pudiera	 inducir	 al	 Profesor	 a	 negar,	 en	 aquel

instante,	la	garantía	solicitada.	Así	pues,	asintió	con	gravedad.
—Puede	usted	confiar	en	mí.
Simón	Groom	echó	una	lenta	bocanada	de	humo	antes	de	seguir	hablando.
—Un	curioso	comentario	sobre	los	ideales	y	las	aspiraciones	del	hombre	—dijo—

es	que	nunca	se	llega	a	conocer	tan	bien	al	ser	humano	como	cuando	éste	ha	creado
un	 arma	 de	 destrucción.	 En	 Inglaterra	 demostramos	 nuestra	 inconsciente
comprensión	 de	 este	 hecho	 desconfiando	 de	 todo	 lo	 nuevo.	Los	 franceses	 son	más
concretos.	Dicen:	«Le	mieux	est	l’ennemi	du	bon».	Hay	infinidad	de	estos	casos.	La
aviación,	por	ejemplo,	alcanzó	mayor	desarrollo	en	1915	que	durante	todos	los	años
anteriores.	Los	conocimientos	adquiridos	por	los	químicos	comerciales,	en	su	interés
en	conseguir	explosivos	más	destructivos	y	gases	venenosos	más	virulentos,	duplicó
el	tamaño	de	los	libros	de	química.	Incluso	la	medicina	progresó	considerablemente.
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Esto	sucedió,	naturalmente,	porque	la	conservación	de	la	energía	humana	se	ha	vuelto
más	necesaria	que	deseable	—añadió	con	una	sonrisa	apenas	esbozada.

El	Profesor	levantó	las	cejas.
—Adonde	 pretendo	 llegar,	 Profesor	—prosiguió	Groom—,	 es	 a	 lo	 siguiente:	 la

guerra,	con	su	correspondiente	demanda	de	instrumentos	ofensivos	y	defensivos,	es	el
principio,	a	fin	de	cuentas,	de	los	esfuerzos	más	constructivos	de	hoy	día.	Los	buques
de	guerra	de	ayer	se	convirtieron	en	los	trasatlánticos	actuales.	Las	fortificaciones	de
hierro	y	hormigón	de	los	frentes	de	batalla	han	dado	lugar	a	los	maravillosos	edificios
de	 la	 zona	 norte	 londinense.	Teniendo	 presente	 estos	 hechos,	 Profesor,	 ¿cuál	 es	—
preguntó—	el	campo	más	lógico	para	el	desarrollo	de	una	nueva	y	poderosa	fuerza,
tal	como	la	de	la	energía	atómica	aplicada?

—Los	 ideales	 de	 la	 ciencia	 son	 constructivos,	 no	 destructivos	—respondió	 con
rudeza	el	Profesor—.	En	el	pasado	se	especuló	vergonzosamente	con	la	ciencia;	pero
ésta,	al	fin,	aprendió	a	defenderse.

Simón	Groom	movió	la	cabeza.
—No,	Profesor,	está	usted	equivocado.	Mientras	los	científicos	sean	hombres,	la

ciencia	no	puede	defenderse.	El	deseo	de	poder	cobijado	en	el	corazón	de	todos	los
humanos	 impide	 que	 esto	 suceda.	 Los	 acontecimientos	 prueban	 con	 creces	 que	 no
tiene	usted	razón.	¡La	primera	bomba	atómica	ya	ha	sido	experimentada!

De	las	innumerables	sensaciones	que	cruzaron	por	la	mente	del	Profesor,	la	más
destacada	 fue	 la	 de	 una	 temerosa	 sospecha.	 ¿Estaría	 conversando	 con	 un	 loco?
Parecía	 la	 explicación	 más	 lógica.	 Pero	 recapacitó	 al	 encontrarse	 con	 la	 mirada
penetrante	de	aquel	hombre.	La	sospecha	desapareció;	sin	embargo,	el	miedo	empezó
a	adueñarse	de	él.	¿Y	suponiendo	que	fuera	verdad?	Finalmente	se	rió.

—Tiene	un	sentido	del	humor	bastante	cruel,	¿no	cree?
—Me	imaginé	que	se	reiría	—dijo	el	otro	con	gran	calma—.	Olvídese	ahora	de	lo

que	 está	 pensando,	 Profesor,	 y	 permítame	 que	 le	 haga	 una	 pregunta.	 ¿En	 qué
laboratorio	 del	 mundo	 considera	 que	 podría	 producirse	 este	 desarrollo?	 Hablo,
naturalmente,	desde	un	punto	de	vista	práctico,	no	teórico.

El	Profesor	reflexionó	durante	unos	instantes.
—Bien	—dijo	al	fin—.	El	desarrollo	en	el	que	pensaba,	la	última	vez	que	di	mi

conferencia,	podría	proceder	de	una	o	dos	fuentes.	Es	difícil	atribuir	la	supremacía	a
cualquier	 institución.	 Existen,	 según	 creo,	 laboratorios	 con	 equipos	muy	modernos
capaces	 de	 efectuar	 experimentos	 de	 esta	 índole	 en	Londres,	Chicago,	 Shenectady,
París	y	Berlín.	Escoja	usted	entre	éstos.

Simón	Groom	estaba	atónito.
—¡Lástima,	 Profesor!	 Contaba	 con	 que	 sería	 capaz	 de	 ayudarme.	 Tal	 cosa	 no

sucedió	en	ninguno	de	estos	lugares.	¿Oyó	hablar	de	Zovgorod?	¿No?	Zovgorod	es	la
capital	de	Ixania,	y	fue	precisamente	aquí	en	donde	se	realizó	este	trabajo.

El	Profesor	rió	disimuladamente.
—Mr.	 Groom	 —dijo—,	 es	 usted	 un	 excelente	 actor,	 pero	 su	 imaginación	 le

www.lectulandia.com	-	Página	14



traiciona.	El	costo	del	material	para	la	realización	de	este	trabajo	desbordaría	todo	el
presupuesto	de	Ixania.

—Hablo	 en	 serio,	 Profesor	 —replicó	 firmemente	 el	 interpelado—.	 Es	 éste	 un
asunto	en	que	jamás	bromearía.	Mi	historia	puede	parecerle	asaz	melodramática,	casi
absurda.	 Es	 melodramática,	 la	 realidad	 es	 con	 frecuencia	 desconcertante,	 mas	 no
absurda.	He	aquí	los	hechos.

Hizo	una	pausa	solemne	y	miró	de	reojo	el	puro.
—Ixania	 —dijo—	 es	 un	 Estado	 con	 aspiraciones	 nacionalistas.	 Puede

perfectamente	 dudar	 del	 derecho	 que	 este	 pedazo	 improductivo	 de	 suelo	 tiene	 de
coronar	con	éxito	tales	ambiciones.	Depende	de	su	filosofía	particular.	Un	discípulo
de	Rousseau	diría	que	«sí»	con	todo	el	fervor	de	su	credo	sentimental.	Respecto	a	mí,
me	decanto	mejor	hacia	el	punto	de	vista	nietzschiano.	Sea	como	fuere,	hace	tiempo
que	 Ixania	 aspira	 a	 llegar	 muy	 lejos,	 escudándose	 en	 esta	 especie	 de	 envidia
gananciosa	 que	 sienten	 los	 débiles	 hacia	 los	 poderosos.	 Ahora,	 en	 respuesta	 a	 sus
ruegos,	ha	producido	un	genio.	Sus	campesinos	son	miserables,	 los	burgueses	están
corrompidos	y	el	gobierno	es	incompetente;	así	y	todo,	por	un	capricho	de	la	biología
o	del	destino,	o	de	ambos,	este	hecho	ha	sucedido	realmente.

Simón	 Groom	 se	 interrumpió	 por	 un	 instante.	 El	 puro	 parecía	 fascinarlo.	 La
expresión	 de	 descreimiento	 del	 Profesor	 se	 había	 evaporado.	 Se	 inclinó	 hacia
adelante.

—¿Quién	es	ese	genio?
Groom	despidió	el	humo	de	su	boca.
—No	se	sabe	demasiado	sobre	él	—respondió—.	Sus	antecedentes	son	confusos;

quizás	existe	algún	motivo	para	ello.	Se	educó	en	Zurich	y	estudió	en	la	Universidad
de	 Bonn,	 aunque	 nadie	 sabe	 cómo	 sucedió	 tal	 cosa.	 En	 Bonn	 fue	 un	 estudiante
brillante.	El	tema	de	su	tesis	planteaba	una	pregunta	que	dejó	perplejo	a	su	profesor
de	Física.	Defendió	una	 teoría	que	posteriormente	 fue	 reconocida,	por	 lo	que,	muy
impertinentemente,	exigió,	fundándose	en	ella,	la	cátedra	de	Física.	De	Bonn	marchó
a	Chicago,	en	donde	trabajó	bajo	las	órdenes	del	profesor	Thomson	durante	seis	años.
Hará	 aproximadamente	 tres	 años	 abandonó	 Chicago,	 a	 consecuencia,	 creo,	 de	 un
escándalo,	y	regresó	a	Zovgorod.	Su	nombre	es	Kassen.

El	Profesor	profirió	una	exclamación.
Kassen	—repitió	con	interés—.	He	oído	hablar	de	él.
—Pensé	 que	 así	 sería	—asistió	Groom—.	Causó	 gran	 impresión	 en	 el	 Instituto

McTurk.
—¿Pero	qué	tiene	que	ver	Kassen	con	las	bombas	atómicas?	En	cierta	ocasión	leí

un	 artículo	 suyo	 en	 Proceedings	 of	 the	 Physcal	 Research	 Society.	 Se	 trataba,
recuerdo,	 de	 un	 trabajo	 de	 limitadas	 posibilidades,	 o,	 en	 todo	 caso,	 desprovisto	 de
sensacionalismo.

—Ciertamente;	 pero	 como	 ya	 destaqué,	 además	 de	 científico	 también	 es	 un
hombre.	Kassen	fue	doblemente	humillado	en	Bonn	y	en	Chicago;	y,	con	razón	o	sin
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ella,	alimenta	profundo	odio	contra	el	mundo.	Conociendo	el	temperamento	ya	de	por
sí	rencoroso	del	 ixanio,	esto	no	me	sorprende.	De	cualquier	manera,	con	odio	o	sin
odio,	 la	bomba	fue	construida.	Las	pruebas	se	 realizaron	hace	 tres	semanas.	Estaba
presente	un	representante	de	Cator	&	Bliss,	por	supuesto	con	carácter	extraoficial.	La
experiencia	 tuvo	 lugar	en	 las	montañas,	a	unos	doscientos	kilómetros	de	Zovgorod.
Las	consecuencias	de	la	explosión	fueron	registradas	en	Bucarest,	a	unos	cientos	de
kilómetros	 de	 distancia,	 como	 un	 movimiento	 sísmico	 de	 escasa	 importancia.	 En
conclusión,	una	pequeña	bomba	de	Kassen,	apenas	un	poco	mayor	que	una	granada
de	Mills,	hizo	estallar	toneladas	de	roca.

—¡Esto	es	terrible!	—exclamó	el	Profesor	y,	aunque	su	razón	inconscientemente
le	impulsaba	a	corroborar	esta	declaración,	añadió—:	¡E	increíble!

—Terrible,	sin	duda	—convino	Groom—,	pero	no	increíble.	Sabe	perfectamente
que	 para	 que	 un	 explosivo	 común	 actúe	 con	 efectividad	 depende	 de	 la	 dilatación
súbita	y	máxima	de	su	volumen.	El	trinitrotolueno,	por	ejemplo,	cuando	es	detonado
con	 fulminato	 de	mercurio,	 se	 expande	más	 o	menos	 unas	 quinientas	mil	 veces	 su
volumen	 en	 una	 fracción	 de	 segundo.	 La	 bomba	 de	 Kassen,	 según	 alcanzo	 a
comprender,	 tiene	una	expansión	de	este	 tipo.	Su	explosión	provoca	alteraciones	de
características	 atómicas	 en	 la	 roca	 común	 de	 sílice	 o	 en	 la	 tierra	 circunvecina,
produciendo	gran	cantidad	de	gases	inactivos	como	el	nitrógeno,	el	argón	o	el	helio.
En	 otras	 palabras,	 la	 tierra	 es	 utilizada	 como	 un	 potente	 explosivo.	 La	 bomba	 de
Kassen	es,	simplemente,	una	suerte	de	detonador.

El	Profesor	permanecía	callado.	Miró	de	soslayo	a	 través	de	 la	ventana	hacia	el
jardín	situado	delante	del	hotel.	La	brisa	balanceaba	graciosamente	algunos	narcisos.
Se	 respiraba	 paz	 en	 aquella	 tarde	 de	 primavera.	 El	 Profesor	 acusó	 la	 extraña
sensación	 de	 acabar	 de	 despertar	 de	 una	 pesadilla,	 con	 las	 borrosas	 imágenes	 del
terror	grabadas	aún	en	su	mente.	Esforzábase	en	sostener	la	mirada	de	Groom;	pero
se	dio	cuenta	de	que	estaba	temblando.

—¿Por	qué	me	habla	de	todo	esto?
Su	interlocutor	se	inclinó	hacia	adelante.
—Hace	 apenas	 quince	 días,	 un	 representante	 de	 Ixania	 llegó	 a	 Inglaterra,

declarando	que	deseaba	adquirir	maquinaria	para	acondicionar	una	fábrica	destinada
a	la	producción	de	pasteles.	Casualmente,	una	de	las	firmas	que	visitó	está	controlada
por	Cator	&	Bliss,	y	como	el	pedido	especificaba	un	tipo	de	maquinaria	especial,	fue
remitido	a	la	oficina	central.	Nada	de	extraño	hay	en	eso.	Lo	sorprendente	es	que	los
detalles	presentados	o	eran	fruto	del	trabajo	de	un	hombre	completamente	ignorante
del	proceso	de	fabricación	de	dulces	o	bien	de	alguien	que	deseaba	adaptar	la	fábrica
para	otros	fines.	Algunas	personas	tomaron	cartas	en	el	asunto,	obligando	a	cerrar	el
contrato	a	cualquier	precio.	Por	el	momento,	esta	circunstancia	provocará	el	 retraso
en	cualquier	tentativa	de	fabricación	de	bombas	Kassen	a	gran	escala.

El	Profesor	comenzó	a	inquietarse.
—Mr.	Groom,	no	puedo	dejar	de	considerar	que	esas	confidencias	son…	creo…
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bastante	indiscretas.	Por	otra	parte,	soy	un	perfecto	extraño	y…
Groom	le	interrumpió	levantando	la	mano.
—Profesor	—manifestó—.	Aprendí	a	confiar	solo	en	dos	cosas:	en	el	destino	y	en

mi	propia	intuición.	Ambos	me	han	impulsado	a	creer	que	ésta	era	una	oportunidad
importante,	 que	 no	 puedo	 dejar	 escapar.	 Es	 absolutamente	 imprescindible	 que
obtengamos	una	completísima	información	sobre	la	fabricación	de	la	bomba	Kassen.
Mi	propósito	al	revelarle	estos	hechos	no	es	tan	indiscreto	como	se	imagina.	Quiero
proponerle	 algo.	 Sin	 embargo,	 antes	 considero	 que	 es	mi	 obligación	 explicarle	mi
posición	un	poco	más	claramente.	Soy	representante	en	el	extranjero	de	Cator	&	Bliss
y	uno	de	los	directores	de	la	compañía.	Cualquier	propuesta	que	le	presente	podrá	ser
confirmada	por	escrito	en	menos	de	dos	horas,	en	caso	de	que	fuera	necesario.	Mis
colegas	 de	 la	 administración	 tienen	 depositada	 completa	 confianza	 en	 mí	 en	 esos
asuntos.	¿De	acuerdo?

El	Profesor	asintió	silenciosamente.
Groom	prosiguió	con	aire	muy	profesional.
—En	definitiva,	mi	propuesta	es	la	siguiente;	en	estos	momentos	estoy	pendiente

de	recibir	noticias	del	regreso	del	representante	de	Ixania	a	Zovgorod.	Confiamos	en
que	 lo	 hará	 en	 breve.	Yo	 debo	 seguirle.	Mis	 agentes	 en	 Ixania	 irán	 tras	 su	 pista	 y
tratarán	de	descubrir	la	fuente	de	donde	proceden	sus	instrucciones.	Mi	conocimiento
del	 funcionalismo	 de	 Ixania	 nos	 facilitará	 la	 obtención	 de	 los	 informes	 que
precisamos.	Es	muy	posible,	no	obstante,	que	intenten	darme	informaciones	falsas.	Es
por	esto	que	necesito	un	consejero	técnico.	Los	recursos	técnicos	de	Cator	&	Bliss	no
tienen,	 naturalmente,	 rival	 en	 su	 campo	 de	 acción,	 pero	 éste	 es	 un	 trabajo	 de
naturaleza	más	especializada.	En	todo	el	mundo	solo	existe	un	hombre	que	conoce	las
posibilidades	de	la	energía	atómica	aplicada	mejor	que	usted,	y	su	nombre	es	Kassen.
Pero	podemos	invertir	la	balanza.	Profesor	Barstow,	deseo	que	venga	usted	conmigo
a	Zovgorod.	Le	ofrezco	el	puesto	de	consejero	técnico	de	Cator	&	Bliss.

2	—	17	y	18	de	abril

Transcurrieron	 unos	 instantes	 antes	 de	 que	 el	 Profesor	 Barstow	 fuese	 capaz	 de
sopesar	el	sentido	de	las	palabras	de	aquel	hombre.

—Entiendo	—exclamó	por	fin.
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—Es	 natural	 —prosiguió	 diciendo	 Groom	 cortésmente—.	 Su	 posición	 con
relación	a	Cator	&	Bliss	se	mantendría	dentro	de	un	terreno	confidencial.	Respecto	a
sus	 honorarios,	 no	 habrá	 inconveniente,	 creo,	 en	 que	 estipule	 usted	 mismo	 las
condiciones,	siempre	que	sean	razonables.	La	única	condición	que	debemos	imponer
es	que	el	resultado	de	su	trabajo	deberá	ser	propiedad	exclusiva	de	Cator	&	Bliss.

El	Profesor	procuró	autodominarse.
—¿Y	si	rechazase	su	oferta?
—En	esta	contingencia	improbable,	deberá	recordar,	por	supuesto,	que	me	dio	su

palabra	 de	 que	 todo	 lo	 que	 le	 dijera	 debería	 ser	 tenido	 como	 estrictamente
confidencial.	 Me	 permito	 sugerirle	 también	 que,	 en	 su	 calidad	 de	 ciudadano
responsable,	 y	 llegado	 tal	 caso,	 se	 lo	 pensará	 antes	 de	 desencadenar	 una	 crisis
internacional	 que	 sin	 lugar	 a	 dudas	 acabaría	 en	 una	 guerra,	 siempre	 y	 cuando
supongamos	 que	 pudiera	 convencer	 a	 alguien	 de	 aceptar	 esta	 verdad	 bastante
increíble.	 Sin	 embargo	—añadió—,	 confío	 en	que	no	 se	 plantee	 el	 problema	de	 su
negativa,	 Profesor.	Hay	muchas	 cosas	 en	 juego.	 Imagínese	 qué	 consecuencias	 para
Europa	si	 este	Estado	de	 tercera	categoría,	por	una	 jugarreta	del	destino,	 se	hiciese
con	el	poder	absoluto.	El	poder	debe	ser	para	los	fuertes.	Si	el	poder	cae	en	manos	de
los	débiles,	el	resultado	es	la	tiranía.	Ahora,	Profesor,	tiene	la	oportunidad	de	servir
no	 solo	 a	 la	 ciencia,	 sino	 también	 a	 la	 civilización.	Verá	 cómo	 sus	 esfuerzos	 serán
compensados.

El	Profesor	se	levantó	con	decisión.	Habló	muy	claramente.
—Mr.	Groom,	ya	he	hecho	referencia	a	que	no	se	debe	especular	con	la	ciencia.

Ahora	 lo	 repito.	Solicita	mi	 cooperación	 en	un	 trabajo	que,	 según	dice,	 beneficiará
por	igual	a	la	ciencia	y	a	la	civilización.	Permítame	corregirle.	Es	una	labor	que	solo
servirá	a	una	parte	de	la	población:	a	los	accionistas	de	Cator	&	Bliss.	Si	lo	que	me	ha
contado	es	verdad,	si	ese	 tal	Kassen	ha	perdido	la	razón	hasta	el	punto	de	poner	su
capacidad	al	servicio	del	esfuerzo	destructivo,	en	lugar	del	creativo,	es	un	asunto	que
la	humanidad,	como	un	todo,	debería	resolver.	Mi	respuesta	a	su	proposición	es	no.

Groom	sonrió.
—¿Se	desprende	de	su	actitud,	Profesor	—preguntó—,	que	tiene	la	intención	de

informar	a	la	Sociedad	de	Naciones	de	nuestra	conversación?
—Según	 me	 recordó	 hace	 unos	 momentos	 —replicó	 el	 Profesor—,	 le	 di	 mi

palabra	de	que	 respetaría	 la	confianza	que	ha	depositado	en	mí,	aunque,	 realmente,
muy	pocos	me	creerían	si	 faltara	a	ella.	Con	 todo,	 tengo	 la	esperanza	de	que	al	 fin
esto	 no	 será	 más	 que	 un	 sueño	 muy	 desagradable	 del	 cual	 he	 de	 despertar	 muy
pronto.

Groom	suspiró.
—¡Ah,	 Profesor!	—murmuró—.	 Si	 tan	 siquiera	 pudiésemos	 barajar	 realidad	 y

fantasía	 con	 tanta	 facilidad.	 Personalmente,	 creo	 que,	 en	 cuestiones	 de	 ética,	 todo
depende	del	punto	de	vista	de	cada	uno.	Aún	tengo	confianza	en	que	en	este	asunto
llegue	a	estar	de	acuerdo	con	mi	punto	de	vista.
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Por	primera	vez	el	Profesor	Barstow	perdió	el	dominio	de	sí	mismo.
—¡Jamás!	—exclamó	con	firmeza.
Groom	se	levantó	sin	precipitación.	Sus	labios	se	crispaban	en	una	sonrisa,	pero

en	sus	ojos,	que	perforaban	sin	piedad	 la	 fatigada	mente	del	Profesor,	 se	adivinaba
reticencias	de	gélida	ira.	Su	voz	parecía	provenir	de	una	distancia	muy	lejana.

—Lo	lamento,	Profesor,	pero	no	puedo	aceptar	su	negativa.	Durante	los	próximos
días	pienso	estar	en	el	Hotel	Ritz,	en	París.	Hoy	mismo	tomaré	el	avión.	En	caso	de
que	cambie	de	idea…

Pero	el	Profesor	ya	no	le	escuchaba.	Un	terrible	sopor	inundaba	su	cerebro,	sopor
que,	excepto	las	palpitaciones	de	su	corazón,	le	paralizó	por	completo.	Gracias	a	un
tremendo	esfuerzo	recuperó	su	presencia	de	ánimo;	pero	cuando,	por	fin,	 levantó	la
vista,	Groom	ya	se	había	marchado.

Se	 recostó	 en	 la	 silla,	 levantó	 la	 taza,	 y,	 descubriendo	 que	 el	 café	 estaba	 frío,
apoyó	la	cabeza	en	su	mano	y	miró	fijamente	a	través	de	la	ventana.

El	 cielo	 aparecía	 nublado	 y	 caía	 una	 fina	 llovizna.	 Entre	 sus	 confusos
pensamientos	destacó	un	deseo	intenso	de	aplazar	su	partida	hacia	Truro.	De	nuevo
tuvo	la	sensación	de	acabar	de	despertar	de	una	pesadilla.	La	sangre	galopaba	en	su
cabeza.	Se	levantó	y	abandonó	el	comedor.	«En	caso	de	que	cambie	de	idea…»	Las
palabras	pronunciadas	por	Groom	mientras	se	marchaba	se	ajustaron	al	ritmo	de	sus
pulsaciones.	 El	 Profesor	 trató	 de	 no	 pensar	 en	 ellas.	 Estaba	 a	 punto	 de	 perder	 el
control	 de	 sí	mismo.	 Sin	 saber	 qué	 hacía,	 cruzó	 el	 vestíbulo	 hasta	 la	 sala	 de	 estar
completamente	desierta.

Un	leño	incandescente	se	consumía	en	la	chimenea.	El	Profe	sor	se	dejó	caer	en
una	butaca	situada	junto	a	ella.	Se	sentía	cómodo,	estaba	caliente,	hacía	poco	había
saboreado	un	buen	almuerzo,	 se	notaba	 fatigado.	Las	 circunstancias	 le	 aconsejaban
dormir.	 Pero	 su	mente	 sobreexcitada	 le	 impedía	 conciliar	 el	 sueño.	Una	 horrible	 y
persistente	visión	le	agobiaba.

Se	encontraba	en	una	colina.	Abajo	se	extendía	un	valle	florido	en	donde	varios
niños	jugaban.	El	viento	le	hacía	llegar	sus	voces,	finas	y	estridentes.	Se	dio	cuenta,
sin	 embargo,	 de	que	 los	niños	no	 estaban	 solos.	Cerca	de	 ellos,	 escondidos	 en	una
elevación	 del	 terreno,	 se	 hallaban	 unos	 hombres,	 hombres	 uniformados.	 Parecían
estar	discutiendo	muy	seriamente	acerca	de	una	cosa	bastante	pequeña,	ya	que	él	no
podía	distinguirla.	Un	minuto	después	 se	dispersaron	 corriendo.	Hormigueaban	por
toda	la	colina.	Se	detuvieron	y	dieron	media	vuelta	para	mirar	el	campo	florido	y	a
los	 niños	 jugando.	 Reinaba	 un	 gran	 silencio,	 perturbado	 sólo	 por	 el	 sonido	 de	 las
voces	 infantiles.	 Repentinamente,	 sintió	 un	 gran	 estremecimiento	 bajo	 sus	 pies.
Delante	 suyo,	 el	 campo	se	convulsionó.	Con	un	 rugido	atronador	 se	abrió	en	él	un
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inmenso	cráter	 que	 se	 ensanchó	para	despedir	un	 chorro	de	 tierra	oscura.	Entonces
cayó	el	telón,	muy	despacio,	como	impulsado	por	el	viento,	para	ocultar	la	escena	del
fondo.	El	Profesor	despertó	profiriendo	un	grito	de	horror.

Un	leño	cayó	encima	de	las	brasas	y	quedó	oscilante.	Durante	unos	instantes,	el
Profesor	permaneció	mirándolo	 fijamente,	mientras	 en	 su	mente	bullían	 todavía	 las
imágenes	espantosas	de	aquel	sueño.

Al	 mismo	 tiempo	 que	 restituía	 el	 leño	 a	 su	 lugar,	 intentó	 poner	 en	 orden	 sus
pensamientos.	¿Por	qué,	se	preguntó,	seguía	pensando	en	eso?	¿Él,	un	 inteligente	y
respetable	 hombre	 de	 ciencia,	 dejarse	 convencer	 por	 las	 extravagancias
desafortunadas	 de	 un	 desconocido?	 ¡Qué	 absurdo!	 Sin	 embargo,	 por	 más	 que	 se
esforzaba,	 no	 conseguía	 catalogar	 a	 Simón	Groom	 como	 a	 un	 lunático	 inofensivo.
Aquel	mirar	 tranquilo,	calculador,	penetrante,	y	su	manera	de	comportarse	pausada,
segura	 y	 autoritaria	 no	 eran	 de	 ninguna	 manera	 síntomas	 de	 imbecilidad.	 Seguía
luchando	por	olvidarse	de	todo.

«¡Pero	supongamos	que	sea	verdad!»
A	pesar	de	sus	esfuerzos,	las	dudas	le	iban	consumiendo.	¡Todo	eran	conjeturas!

Tal	 como	 Groom	 había	 observado,	 nadie	 creería	 su	 historia	 y,	 aun	 dándose	 la
circunstancia	de	que	alguien	hiciera	caso	de	sus	palabras,	las	consecuencias	podrían
llegar	 a	 ser	 desastrosas.	En	definitiva,	 quizás	 sería	mejor	que	Cator	&	Bliss	y	Cía.
llevasen	el	asunto	a	su	modo	y	solo	para	beneficio	de	sus	propios	accionistas.	Porque,
al	fin,	este	poder	estaría	mejor	en	sus	manos	que	en	las	del	Gobierno	de	Ixania.	Cator
&	Bliss	podría,	al	menos,	distribuir	el	poder	recién	adquirido	entre	 los	que	pagasen
por	él.	El	Gobierno	de	 Ixania,	 en	cambio,	con	 toda	 seguridad	que	 lo	utilizaría	para
imponer	sus	pretensiones	territoriales	a	sus	infortunados	vecinos.

—La	Balanza	 del	 Poder	—murmuró	 el	 Profesor	 consigo	mismo—	debe	 de	 ser
salvaguardada.

¿Pero	 acaso	no	 se	había	venido	diciendo	 esto	desde	hacía	 cientos	de	 años?	 ¿El
Cardenal	Wolsey	 no	 lo	 había	 ya	 profetizado	 con	 respecto	 a	 la	 política	 exterior	 de
Enrique	 VIII?	 ¿Cada	 uno	 de	 los	 estadistas	 europeos	 no	 habían	 luchado,	 desde
entonces,	por	lo	mismo?	¿Y	no	seguían	luchando	todavía,	con	sus	pactos,	tratados	y
alianzas?	Así	y	todo	hubo	guerras;	y	sin	duda	siempre	las	habría.	¿Qué	otra	cosa	se
podría	 esperar,	 si	 las	 personas	 que	 deseaban	 la	 paz	 creían	 firmemente	 que	 la
«seguridad	nacional»	consistía	en	prepararse	para	la	lucha?	¿Qué	más	cabría	esperar
de	una	balanza	de	poder	cuyo	contrapeso	solo	puede	ser	tierra,	armas,	mano	de	obra	y
materiales;	 en	 otras	 palabras,	dinero?	Los	 actuales	 estallidos	 de	 guerra	 podrían	 ser
declarados	 por	 medio	 de	 intercambios	 de	 ultimátum,	 manifestaciones	 de	 odio	 y
movimientos	de	tropas	defensivos,	pero	las	guerras	reales	son	perpetradas	por	los	que
tienen	el	privilegio	de	mover	a	su	gusto	el	fiel	de	la	balanza,	entremetiéndose	con	el
dinero	 internacional	 y	 con	 el	 valor	 monetario;	 los	 que,	 con	 objetivos	 particulares,
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provocan	las	condiciones	económicas	y	sociales	que	alimentan	la	guerra.	La	cuantía
más	notable	de	los	presupuestos	nacionales	de	hoy	se	destina	a	las	guerras	pasadas	y
futuras.	Incluso	parece	que	las	guerras	son	la	actividad	mayor	y	más	importante	del
Gobierno.

¿Cuál	 es	 la	 solución?	 Obviamente,	 el	 sistema	 presenta	 un	 fallo:	 la	 estructura
monetaria	que	posibilita	esa	intrusión.	Convendría	que	ésta	fuera	alterada,	pero	entre
tanto,	mientras	todos	los	pueblos	del	mundo	intentan	aprender	cómo	hacerlo,	la	vieja
estructura	 podría	 sufrir	 un	 colapso	 y	 aniquilarlos.	 Este	 invento	 de	 Kassen,	 por
ejemplo;	la	ciencia	no	esperaría	a	que	las	circunstancias	sociales	la	transformaran	ni
una	bendición.	Dentro	de	un	mundo	mejor,	la	finalidad	de	este	invento	hubiera	sido
constructiva:	la	provisión	de	poder.	Pero	en	el	caso	de	Kassen,	su	genio,	pervertido	y
contaminado	por	el	salvajismo	arcaico	de	un	nacionalismo	desenfrenado,	produciría
una	 invención	 infernal.	Nadie	 comprendía	mejor	que	el	Profesor	que	esta	 situación
era	 inevitable.	 La	 ciencia	 cogió	 al	 hombre	 común	 desprevenido.	 Ahora	 ya	 era
demasiado	 tarde	 para	 hablar	 de	 nuevos	 órdenes	 mundiales.	 Su	 destrucción	 era
inminente.	 Como	 tantas	 otras	 veces,	 este	 hombre	 común	 conducía	 su	 Ford,	 su
Citroën,	su	Opel	o	su	Morris-Cowley;	incluso	su	esposa	bañaba	a	sus	hijos	y	zurcía
sus	calcetines.	Pero	al	mismo	tiempo,	en	el	laboratorio	de	un	débil	Estado	de	Europa
Oriental,	 en	 la	 sala	 de	 reuniones	 de	 Cator	&	Bliss,	 y	 en	 aquel	mismo	 hotel,	 otros
hombres	se	ocupaban	de	destruir	los	cimientos	en	que	se	apoyaba.

¿Cuál	 era	 el	 medio	 para	 detenerlos?	 Y	 aun	 cuando	 cupiese	 la	 posibilidad	 de
hacerlo,	¿quién	lo	intentaría?	Y	aun	suponiendo	que	fuera	posible	advertir	del	peligro
al	 hombre:	 común,	 y	 organizarlo	 para	 su	 entrada	 en	 acción,	 ¿cómo	 habría	 que
proceder?	 La	 misma	 existencia	 de	 una	 fuerza	 organizada	 podría	 provocar	 la
conflagración	que	se	pretendía	evitar.	No,	la	única	oportunidad	para	el	hombre	común
consistía	en	la	aparición	de	un	hombre	extraordinario	que	luchara	por	él;	alguien	con
cualidades	y	aptitudes	sobrehumanas,	capaz	de	frustrar	los	esfuerzos	combinados	de
Kassen,	 del	Gobierno	 de	 Ixania	 y	 de	Cator	&	Bliss	 y	 realizar	 un	 trabajo	 limpio	 y
efectivo.	¿En	dónde	podría	hallarse	este	hombre?	Con	auténtico	desespero,	tomó	un
libro	que	estaba	en	el	sofá	contiguo	a	su	butaca	y	que	había	sido	dejado	allí	por	su
dueño.	Estaba	abierto,	cara	abajo,	mostrando	toda	la	sobrecubierta	de	un	intenso	color
amarillo.	La	mitad	estaba	dedicada	a	la	propaganda	de	las	obras	de	la	editorial;	en	la
portada,	sobre	un	dibujo	en	tres	colores	de	un	hombre	de	rostro	muy	delgado,	con	una
mandíbula	 azul	 y	 una	 pistola	 automática,	 se	 leía	 el	 título	 en	 letras	 de	 color	 rojo
sangre:

CONWAY	CARRUTHERS,	DEPTO.	Y

El	primer	impulso	del	profesor	fue	el	de	dejar	el	libro	en	su	lugar	inmediatamente.

www.lectulandia.com	-	Página	21



Era	propiedad	de	otra	persona.	Sin	embargo,	el	último	párrafo	de	la	página	le	llamó	la
atención.	Comenzó	a	leer.

Carruthers	se	puso	tenso	—decía	el	párrafo—	y,	entonces,	con	la	agilidad	de	una
pantera	saltó	y	se	agarró	a	 la	cornisa	con	ambas	manos.	Abajo	podía	ver	a	Krask
ascendiendo	 obstinadamente	 por	 la	 escalera	 de	 incendios	 con	 una	 automática
brillando	en	 su	mano.	No	había	 tiempo	que	perder.	Carruthers	 tensó	de	nuevo	 sus
músculos	y	se	dejó	caer	hasta	el	refugio	que	le	ofrecía	el	hueco	de	la	ventana.	Por
unos	momentos	podía	considerarse	a	salvo.	Pero	Krask	le	vio	y	Carruthers	oyó	cómo
quitaba	el	seguro	de	su	Mauser.	Por,	primera	vez	en	su	vida	Carruthers	se	hallaba
ante	 un	 dilema:	 regresar	 a	 la	 finca	 significaba	 su	 perdición	 cierta.	 Schwartz	 se
encargaría	de	eso.	Krask,	una	vez	desarmado,	podría	ser	liquidado	fácilmente;	pero
no	debía	olvidar	 su	Mauser.	Krask	 tenía	 fama	de	 ser	 infalible	 en	 sus	disparos.	Sin
embargo,	 los	 extraordinarios	 recursos	 que	 habían	 convertido	 el	 nombre	 de
Carruthers	 en	 el	más	 temido	 y	 odiado	 por	 los	 criminales	 de	 todos	 los	 continentes
acudieron	en	su	auxilio.	Con	rapidez,	pero	con	serenidad.	Carruthers	desató	de	su
cintura	una	larga	y	delgada	cuerda	de	seda.	Fue	hecha	expresamente	para	él	por	un
pescador	japonés	al	cual	había	salvado	la	vida.	A	pesar	de	ser	muy	delgada,	podía
soportar	el	peso	de	un	hombre	y	le	había	auxiliado	en	muchos	aprietos.	Ahora,	con
la	habilidad	que	proporciona	la	práctica,	hizo	un	nudo	corredizo	en	la	cuerda	y	se	la
enrolló	en	la	mano.	Caminó	cautelosamente	hacia	el	borde	de	la	cornisa.	Krask	solo
se	 hallaba	 unos	 seis	 metros	 más	 abajo,	 jadeante	 y	 maldiciendo.	 Por	 su	 rostro
cadavérico	se	escurría	el	sudor,	pero	estaba	preparado	para	disparar	su	automática.
Carruthers	ajustó	definitivamente	el	nudo.	Un	cowboy	de	Arizona,	con	el	cual	trabó
amistad,	 le	 había	 enseñado	 todos	 los	 secretos	 del	 lazo.	 Con	 un	 silbido,	 la	 cuerda
serpenteó	hacia	abajo.	Krask	apenas	la	oyó.	De	lo	único	de	que	se	dio	cuenta	fue	de
que	 la	Mauser	 le	 fue	 arrebatada	 de	 las	manos.	Quedó	 desconcertado.	Entonces	 el
pánico	se	apoderó	de	él.	Dio	media	vuelta	para	correr.	No	consiguió	ir	muy	lejos.

—¡Un	paso	más	—exclamó	Carruthers	con	suavidad,	pero	con	un	timbre	de	voz
incisivo—,	y	es	hombre	muerto!

El	profesor	Barstow	suspiró.	Hacía	años	que	no	 leía	nada	parecido.	Barstow,	el
matemático,	 no	 podía	 hacer	 lugar	 a	 Barstow,	 el	 romántico.	 Sin	 embargo,	 el
romanticismo	nunca	muere	en	el	corazón	de	los	hombres.	La	razón	pura	es	capaz	de
destronarlo;	la	vida	cotidiana	es	incapaz	de	fomentarlo;	pero	con	todo	sobrevive,	para
impulsar	 a	 los	 hombres	 en	 sus	 momentos	 de	 flaqueza,	 para	 estimularlos	 en	 sus
momentos	 de	 fortaleza.	 La	 razón	 había	 desgastado	 al	 Profesor	 hasta	 el	 punto	 de
provocar	en	él	un	colapso.	Aquella	fantasía,	encarnada	en	la	figura	tan	brillantemente
trazada	 de	 Conway	 Carruthers,	 le	 atraía.	 Es,	 pues,	 comprensible	 que	 el	 Profesor
abriese	el	libro	por	la	primera	página	y	comenzase	a	leerlo	en	serio…

El	verdadero	aficionado	a	las	historias	de	aventura	y	misterio	tan	solo	exige	una
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cosa	de	sus	héroes:	capacidad.	Sea	detective,	o	sea	un	maestro	en	asuntos	criminales,
debe	ser	 siempre	un	ejemplo.	Si	 se	viese	perdido,	debe	ser	 solo	por	un	 instante;	 su
vasto	 bagaje	 de	 experiencias	 debe	 procurarle	 en	 ese	 momento	 oportuno	 el	 arma
idónea	para	la	situación	crítica,	o	una	retahíla	de	ideas	que	sin	trabas	le	lleve,	aunque
indirectamente,	al	final	deseado.

El	Profesor	Barstow	no	era	ninguna	excepción	entre	estos	lectores.
Conway	Carruthers	satisfacía	con	creces	estas	exigencias.
Nada	era	ajeno	a	 los	poderes	de	este	hombre	notable.	Su	edad,	a	 juzgar	por	sus

relaciones	 con	 otros	 personajes	 del	 libro,	 debía	 oscilar	 entre	 los	 cuarenta	 años.	No
obstante,	en	contraposición	a	este	juicio	estaba	la	evidencia	de	su	aspecto	físico,	que
le	daba	el	 aire	de	un	atleta	olímpico	de	veinticinco.	Por	otra	parte,	durante	 su	vida
adulta,	siempre	tuvo	ocasión	de	salvar	vidas	ajenas	o	de	prestar	favores	a	nativos	de
un	sinnúmero	de	países.	La	gratitud	de	esos	afortunados	contribuyó	espléndidamente
en	 su	 triunfo.	 Habiéndose	 hallado	 en	 más	 de	 una	 ocasión	 frente	 a	 frente	 con	 la
muerte,	había	conseguido	burlar	su	suerte	gracias	a	cualquier	ardid	que	le	enseñara	un
indio	patagonio	o	un	campesino	árabe.	El	resultado	de	un	apoyo	humanitario	dado	a
un	nigromante	chino	o	a	un	estibador	de	Batavia	le	había	librado	del	desastre	en	más
de	una	situación	aparentemente	desesperante.	Con	todo,	esa	curiosa	sapiencia	habría
sido	inútil	sin	su	portentosa	capacidad	de	discernir	el	carácter	y	los	móviles	humanos.
Realmente,	 su	 facilidad	para	 presentir	 a	 sus	 enemigos	 estaba	 igualada	 a	 su	 ingenio
para	 imaginarlos.	 Bastaba	 con	 que	 Carruthers	 se	 aproximase	 lo	 suficiente	 a	 un
hombre	para,	observando	si	sus	ojos	estaban	situados	uno	demasiado	cerca	del	otro
(el	Profesor	 imaginó	de	paso	 si	 la	 conformación	del	 hueso	 frontal	 podría	 verse,	 de
hecho,	 influenciada	 por	 ciertas	 consideraciones	 morales),	 poder	 leer	 la	 mente	 del
individuo	en	cuestión	como	en	un	libro	abierto.	A	través	de	aquel	mirar	de	acero	de
sus	 ojos	 verdes	 y	 fríos,	 sucesos	 aparentemente	 inocentes	 se	 convertían	 en
acontecimientos	 de	 un	 tinte	 siniestro	 y	 real.	 Desde	 el	 brillo	 del	 puñal	 asesino
apuntando	hacia	sus	espaldas	(percibido	en	el	momento	crucial),	hasta	el	más	mínimo
ruido	 producido	 al	 girar	 la	 llave	 de	 un	 escritorio,	 nada	 escapaba	 a	 su	 atención.
Además,	 era	 la	 discreción	 personificada.	 Reyes,	 reinas,	 ministros,	 potentados
orientales,	 embajadores,	 todos	 derramaban	 confidencias	 en	 sus	 oídos.	 En	 aquella
cabeza	esbelta	y	bien	perfilada	se	albergaban	secretos	de	estado	capaces	de	inspirar	el
más	 prodigioso	 respeto,	 pero	 los	 labios	 de	 Conway	 Carruthers	 estaban	 sellados
irrevocablemente.	 Liberado	 del	 recelo	 y	 de	 la	 vanidad,	 de	 la	 estupidez	 y	 de	 la
flaqueza	del	hombre	común,	pertenecía	a	aquella	 ilustre	élite	que	contaba	entre	sus
componentes	 a	 Sherlock	 Holmes,	 Raffles,	 Arsenio	 Lupin,	 Buldog	 Brummond	 y
Sexton	Blake.

El	Profesor,	habiéndose	olvidado	momentáneamente	de	Groom	y	de	su	negocio,
se	sumergió	en	la	lectura	de	las	aventuras	de	Conway	Carruthers	tras	las	huellas	de	su
presa.	En	Londres,	vio	cómo	se	frustraba	un	atentado	contra	la	vida	de	Carruthers;	en
París,	vio	como	el	Chef	de	la	Sûreté	recibía	a	Carruthers	con	los	honores	de	un	viejo
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amigo;	 en	 un	 suburbio	 de	 Berlín,	 vio	 cómo	 Carruthers	 salía	 airoso	 de	 un	 negocio
entre	estafadores	 internacionales.	Carruthers,	el	eternamente	competente	Carruthers,
con	una	cruel	sonrisa	en	sus	labios	finos	y	un	brillo	de	acero	en	sus	ojos,	prosiguió	su
caza	seguido	ansiosamente	por	el	Profesor	que	había	leído	ya	cuarenta	y	tres	páginas
cuando	le	interrumpió	la	realidad.

Resulta	interesante,	aunque	quizás	inútil,	meditar	sobre	el	papel	que	jugó	el	dueño
del	libro	en	nuestra	historia.	Podemos	destacar,	de	momento,	que	escogió	para	hacer
su	 entrada	 el	 instante	 justo	 en	 que	 el	 Profesor	 daba	 vuelta	 a	 la	 página	 cuarenta	 y
cuatro.

Era	un	hombrecillo	que	vestía	pantalones	anchos	ajustados	debajo	de	la	rodilla.
—Dejé	un	libro	en	aquel	sofá	—empezó	a	decir.
El	Profesor	se	sobresaltó	y,	sintiéndose	culpable,	presentó	sus	excusas	al	tiempo

que	devolvía	el	libro	de	Conway	Carruthers.
—No	 se	 disculpe,	 por	 favor	—le	 atajó	 el	 hombre—.	 Sé	 perfectamente	 lo	 que

ocurre	en	esos	casos.	Una	vez	 tomo	en	mis	manos	una	de	esas	«drogas»,	no	puedo
dejarla	hasta	que	la	termino.	Esto	es	lo	que	me	gusta:	una	narración	excelente	que	nos
inhiba	de	preocupaciones.	A	mi	esposa	le	encanta	que	de	sus	lecturas	se	desprenda	un
fondo	de	realidad,	pero	¡demonios!,	¿qué	se	saca	de	leer	sobre	la	vida	real?	Que	me
den	Carruthers.	¡No	existe	nada	tan	real	como	él!

El	 Profesor	 asintió	 distraídamente,	 pero,	 mientras	 contemplaba	 el	 agua	 de	 la
lluvia	que	goteaba	espasmódicamente	por	las	ventanas,	las	palabras	de	despedida	de
aquel	hombre	aún	sonaban	en	su	cerebro:	«¡No	existe	nada	tan	real	como	él!».

Si	 al	 menos	 Conway	 Carruthers	 hubiese	 sido	 real.	 En	 los	 recursos,	 en	 la
capacidad	 de	 aquel	 fantástico	 personaje,	 había	 algo	 curiosamente	 atractivo.
Carruthers	habría	sabido	luchar	contra	Kassen	y	su	bomba.	Carruthers	habría	sabido
imponerse	a	Groom.	Y,	sobre	todo,	Carruthers	habría	sabido	qué	convenía	hacer	en	su
situación.	 Si	 por	 lo	 menos	 él	 se	 hallase	 sentado	 allí,	 en	 aquella	 silla,	 con	 sus
cenicientos	ojos	acerados	alerta,	 sus	dedos	 largos,	 finos	y	sensibles	manipulando	el
tabaco	con	calma	y	precisión.	En	la	fatigada	mente	del	Profesor	la	fantasía	se	volvió
realidad,	hasta	el	punto	de	confundirse	con	la	realidad	misma.

«Y	 después»,	 murmuró	 Carruthers,	 «tenemos	 la	 obligación	 de	 salvar	 a	 la
civilización».	Por	un	instante,	el	trazo	inflexible	de	sus	labios	se	suavizó.	Pero	pronto
recobró	 su	 rigidez.	 «Lo	 primero	 que	 debo	 hacer	 —se	 dijo	 con	 severidad—	 es
ponerme	en	contacto	con	Cator	&	Bliss.	Esta	noche	parto	hacia	Zovgorod».

Con	gran	sorpresa,	el	Profesor	comprendió	que	había	sido	él	quien	pronunciara	la
última	 frase.	 Haciendo	 un	 esfuerzo,	 recuperó	 el	 dominio	 de	 sí	 mismo.	 Pero	 ¡en
nombre	de	los	cielos!,	¿qué	era	lo	que	le	ocurría?	La	butaca	de	enfrente	estaba	vacía	y
él	había	estado	hablando	solo.	Se	sintió	extrañamente	asustado;	se	levantó	y	se	acercó
a	la	ventana.	Le	embargó	un	súbito	deseo	de	alejarse	de	aquel	lugar,	de	caminar	sin
rumbo,	 de	 empezar	 de	 una	 vez	 sus	 vacaciones	 en	Truro.	Que	Groom,	Kassen	 y	 la
civilización	 velaran	 por	 sus	 propios	 intereses;	 él	 se	 sentía	 fatigado,	 fatigado,	 muy
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fatigado.

A	partir	de	Launceston,	la	carretera	que	cruza	las	tierras	pantanosas	situadas	entre
esta	 localidad	 y	 Truro	 se	 torna	 de	 difícil	 ascensión.	 En	 toda	 Inglaterra	 no	 existe
probablemente	ningún	pedazo	de	territorio	más	desolado	que	éste	y	la	mayoría	de	los
conductores	 toman	 la	 carretera	 principal	 que	 atraviesa	 el	 pantano	 por	 temor	 a
arriesgarse	a	sufrir	un	accidente	a	muchos	kilómetros	de	un	garaje.	El	Profesor,	sin
embargo,	prefirió	ir	por	la	carretera	secundaria,	desechando	el	camino	más	conocido
y	seguro.

Confiaba	en	que	el	viento	fresco	de	los	pantanos	le	refrescase	la	cabeza;	pero	el
ruido	del	motor	y	el	rumor	del	viento	acentuaron	la	somnolencia	que	ya	le	invadía.	Se
dio	perfecta	cuenta	de	ello	cuando,	al	tomar	una	curva,	fue	a	parar	peligrosamente	al
borde	 de	 la	 carretera.	 Había	 estado	 dormitando	 durante	 unos	 instantes.	 Mientras
luchaba	para	coordinar	sus	pensamientos,	notaba	una	extraña	sensación	de	ligereza	en
la	cabeza.	Una	extraña	ligereza	y…	algo	más.	En	otras	circunstancias	habría	detenido
el	coche	y	habría	caminado	un	poco	para	recuperarse;	pero	ahora	el	pánico	se	había
apoderado	de	él	y	aumentó	la	velocidad.	Sentía	la	necesidad	de	correr	cada	vez	más
para	 no	 oír	 la	 algarabía	 de	 voces	 que	 zumbaban	 locamente	 en	 su	 cerebro.	 Se
multiplicaban	 en	 una	 frenética	 confusión,	 apaciguándose	 tan	 pronto	 como	 el
automóvil	aceleraba.	Repentinamente,	 tras	un	agudo	clic,	 cesaron	y	ya	no	pudo	oír
nada	 más,	 excepto	 algunos	 ruidos	 suaves,	 ásperos	 y	 fugaces,	 que	 aumentaban
gradualmente,	cada	vez	más	cerca,	cada	vez	más	alto,	casi	martilleándole	o	callando
nuevamente,	 destacando	 apenas	 el	 susurro	 del	 motor	 y	 las	 palpitaciones	 de	 su
corazón.	 De	 nuevo	 le	 acosaron,	 solo	 que	 esta	 vez,	 entre	 la	 vorágine	 diabólica	 de
sonidos	 que	 sacudían	 su	 cerebro,	 oyó	 una	 voz,	 la	 de	 Groom,	 que	 hablaba
calmosamente,	como	si	procediera	de	una	gran	distancia.

«En	caso	de	que	cambie	de	idea…»
Entre	gemidos,	pisó	el	acelerador.
«En	caso	de	que	cambie	de	idea…	En	caso	de	que	cambie	de	idea…	En	caso	de

que	cambie	de	idea…»
Estas	palabras	se	repetían	al	compás	del	ruido	del	motor.	No	podía	huir	de	ellas,

no	 podía	 alejarlas	 de	 su	 pensamiento.	 «En	 caso	 de	 que	 cambie	 de	 idea…»	Siguió
apretando	el	acelerador	con	más	 fuerza.	El	sudor	 le	nublaba	 la	visión.	«En	caso	de
que	cambie	de	 idea…»	Esta	 repetición	era	 enloquecedora.	Entonces,	gradualmente,
pero	con	igual	intensidad,	una	nueva	frase	se	ajustó	a	aquel	ritmo.

Pero	 ahora	 era	 la	 voz	 de	 Conway	 Carruthers,	 más	 potente,	 más	 opresiva,	 más
intensa	que	la	otra.

«Esta	noche	parto	hacia	Zovgorod.	Esta	noche	parto	hacia	Zovgorod.	Esta	noche
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parto	hacia	Zovgorod».
Profiriendo	un	grito,	el	Profesor	se	llevó	las	manos	a	la	cabeza.
El	 coche	 se	 precipitó	 hacia	 la	 presa,	 a	 un	 lado	 de	 la	 carretera,	 con	 un	 impacto

estrepitoso.	El	Profesor,	 abriendo	 los	ojos	una	 fracción	de	 segundos	más	 tarde,	 vio
cómo	el	radiador	se	elevaba	y	bailaba	por	los	aires	delante	suyo.	A	continuación	tuvo
la	sensación	de	que	se	sumergía.

Cuando	el	Profesor	abrió	los	ojos,	reinaba	la	oscuridad	y	la	luna	se	hallaba	alta.
Estaba	tumbado	al	 lado	de	la	presa.	Haciendo	un	gran	esfuerzo,	se	sentó.	Podía	ver
las	 huellas	 dejadas	 por	 su	 coche,	 volcado	 a	 un	 lado	 de	 la	 carretera.	 Le	 dolía
terriblemente	la	cabeza.	Alzó	su	mano	hasta	ella.	A	la	luz	de	la	luna,	se	dio	cuenta	de
que	le	había	quedado	sucia	de	sangre.	Se	levantó	medio	aturdido.

Un	riachuelo	se	escurría	junto	a	la	presa.	Bajó	con	gran	dificultad	hasta	allí	y	se
lavó	la	cabeza.	El	agua	estaba	helada	y	le	reanimó	un	poco.

Caminó	hacia	el	coche.
Se	hallaba	éste	totalmente	boca	abajo	y	suspendido	en	la	pendiente	entre	la	presa

y	la	carretera.	Reconocía	que	era	inútil	intentar	moverlo.	Sin	embargo,	aunque	la	tapa
del	motor	había	quedado	aprisionada	bajo	el	peso	del	vehículo,	el	Profesor	consiguió
sacar	 la	maleta	 por	 una	 hendidura	 producida	 en	 su	 estructura.	Con	 la	maleta	 en	 la
mano,	regresó	a	la	carretera.

Por	 un	 momento	 no	 supo	 qué	 camino	 tomar.	 Enfrente,	 a	 la	 izquierda	 de	 la
carretera,	 el	 pantano	 brillaba	 con	 fulgores	 de	 plata.	 Repentinamente	 el	 Profesor
empezó	a	hablar.	Parecía	que	estaba	repitiendo	una	lección	aprendida	de	memoria.

—Y,	además	—decía	muy	despacio—,	debemos	salvar	la	civilización	—hizo	una
pausa.	 Cuando	 prosiguió,	 su	 voz	 era	más	 fuerte—:	 Lo	 primero	 que	 debo	 hacer	 es
ponerme	en	contacto	con	Cator	&	Bliss.	Esta	noche	parto	hacia	Zovgorod.

Se	abotonó	el	cuello	de	 la	chaqueta	y,	con	paso	decidido,	dejó	 la	carretera	y	se
encaminó	hacia	el	sur,	a	través	del	pantano.

A	 la	 tarde	 del	 día	 siguiente,	 a	 la	 misma	 hora	 en	 que	 el	 profesor	 había	 estado
almorzando	en	Launceston,	un	hombre	con	una	maleta	entró	en	el	Imperial	Hotel	y
pidió	una	habitación.

Dos	cosas	en	él	impresionaron	al	recepcionista.	Una	fue	una	gota	de	sangre	seca
en	la	sien.	La	otra	fue	la	mirada	fija	y	penetrante	de	sus	ojos	cenicientos.	¿Convendría
que	firmase	en	el	libro	de	registro?

Le	aproximó	una	pluma.
El	hombre	la	tomó	y	firmó	sin	titubear.
El	recepcionista	apenas	prestó	atención	al	nombre	que	acababa	de	escribir.
Llamó	al	portero.
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—Lleve	el	equipaje	de	Mr.	Carruthers	al	tres-cinco-seis	—exclamó.

3	—	19	y	20	de	abril

Aquel	hombre	que	 se	hacía	 llamar	Conway	Carruthers,	 con	 el	 sombrero	 calado
hasta	los	ojos	y	la	mitad	del	rostro	escondido	bajo	una	bufanda,	abordó	el	tren	Havre-
París.

No	había	demasiados	viajeros	y	le	fue	fácil	conseguir	un	compartimiento	vacío.
Era	 preciso	 disimular,	 pensaba,	 durante	 aquel	 aprendizaje,	 porque	 podría	 ser
reconocido.	No	 obstante,	 gracias	 a	 la	 impecable	 organización	 del	Departamento	Y,
contaba	 con	 un	 convincente	 alias.	 Cuando	 el	 nombre	 de	 Conway	 Carruthers
provocase	 desconfianza	 o	 temor,	 presentándose	 como	 el	 Profesor	 Barstow,	 físico
eminente,	se	vería	libre	de	toda	desconfianza.

Tomó	el	pasaporte	y	lo	examinó.
Todo	estaba	en	orden.	Excepto	por	el	nombre	podría	haberse	tratado	de	su	propio

pasaporte.	 Se	 sonrió	 maliciosamente	 ante	 la	 idea	 de	 ver	 al	 influyente	 Profesor
Barstow	complicado	en	un	asunto	tan	espinoso.	Era	casi	tan	divertido	como	la	misma
expresión	de	Groom	confiando	en	Conway	Carruthers	del	Servicio	Secreto,	creyendo
que	 era	 un	 inofensivo	 científico.	 ¡Qué	 lejos	 estaba	 aquel	 fabricante	 de	 armas	 de
conocer	lo	que	le	costaría	su	equivocación!

Llamó	al	camarero	y	pidió	un	apéritif.
Decidió	aprovecharse	del	error	de	Groom,	aceptando	la	oferta	que	éste	le	ofrecía

en	nombre	de	Cator	&	Bliss.	El	plan	presentaba	muchas	ventajas.	Como	colaborador
de	 Groom,	 podría,	 por	 ejemplo,	 tener	 acceso	 a	 sus	 fuentes	 de	 información,	 en
Zovgorod.	 De	 cualquier	 manera,	 en	 sus	 circunstancias,	 no	 obtendría	 demasiados
beneficios	 entrometiéndose	 en	 asuntos	 extranjeros.	 Solo	 en	 un	 punto	 coincidía	 su
programa	con	el	de	Groom.	Ambos	deseaban	el	secreto	de	Kassen;	ambos	deseaban
impedir	 la	 fabricación	de	 la	 bomba	 atómica	 en	 Ixania.	Lo	que	 sucediera	 cuando	 el
objetivo	fuera	logrado	era	otro	problema.

Lo	 único	 que	 deseaba	 ahora	 era	 tener	 ocasión	 de	 descubrir	 el	 nombre	 del
representante	 de	 Ixania,	 antes	 de	 abandonar	 Inglaterra.	 Decidió,	 pues,	 solicitar
informes	 sobre	 Groom	 a	 su	 amigo,	 André	 Durand,	 de	 la	 Sûreté	 de	 París.	 Durand
poseía	los	medios	adecuados	para	prestarle	una	ayuda	en	este	sentido.
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En	lo	referente	al	plan	de	trabajo,	Conway	Carruthers	siempre	prefería	lo	sencillo
y	positivo	a	 lo	 ingenioso	y	problemático.	Las	aventuras	vividas	 le	habían	enseñado
que,	 cuando	 estaban	 en	 juego	 intereses	 humanos,	 la	 precipitación	 era	 peligrosa.	 A
decir	verdad,	lo	inesperado	sucedía	con	monótona	regularidad,	pero	la	precipitación
conducía	a	un	juego	de	doble	oportunidad	con	la	Suerte,	en	el	cual	todas	las	ventajas
estaban	en	contra	del	jugador.	Enemigos	de	mentalidad	cautelosa	lo	corroboraban	con
astucia	sobrehumana.	En	realidad,	era	su	propia	astucia	la	que	los	vencía.

Cuando	llegara	a	París	ya	sería	demasiado	tarde	para	ocuparse	en	cualquier	cosa,
si	no	era	en	buscar	alojamiento	en	un	hotel.	Al	día	siguiente,	por	la	mañana,	visitaría
a	 Durand	 en	 la	 Sûreté	 y,	 luego,	 con	 un	 buen	 bagaje	 de	 informes,	 realizaría	 su
trascendental	visita	a	Groom,	en	el	Ritz.	Hasta	entonces,	toda	reflexión	sería	inútil	y
arriesgada.	Tomada	esta	decisión,	se	 levantó.	Apuró	 la	bebida	y	se	dirigió	al	vagón
restaurante.

Escogió	una	mesa	del	final	del	vagón,	desde	donde	podría	ver	a	los	que	estaban
comiendo,	y	pidió	un	Sole	Meunière,	con	un	suave	vino	francés.	A	continuación	se
acomodó	para	observar	a	sus	compañeros	de	trayecto.

En	aquellos	momentos	el	tren	marchaba	a	gran	velocidad.	Las	tupidas	cortinas	de
la	ventana	se	balanceaban	con	inseguridad,	en	medio	de	la	sombría	luz	ambarina	de
las	lámparas	de	las	mesas.	El	entrechocar	de	los	cubiertos	y	el	tintinear	de	los	vasos
se	 acompasaba	 al	 rítmico	 estrépito	 de	 las	 ruedas.	 El	 olor	 tibio	 del	 humo	 de	 los
cigarrillos	viciaba	el	aire.	Cierta	sensación	de	irrealidad	se	cernía	sobre	esta	escena.
Era	teatral.	Primer	acto:	cuando	el	telón	se	abre,	la	escena	está	vacía.	El	juego	brilla
en	 el	 hogar.	 Una	 única	 lámpara	 ilumina	 tenuamente	 la	 estancia.	 Sombras
inquietantes	acechan	en	los	ángulos	del	aposento.	Todo	está	silencioso.	De	pronto	se
oyen	unas	voces	que	se	van	aproximando.

Pero	esta	 escena	no	estaba	vacía;	 en	ella	había	algunas	personas	que	producían
con	el	murmullo	de	sus	voces	apacibles	y	con	sus	movimientos	vacilantes	la	misma
impresión	de	lejanía.

Frente	a	Carruthers,	al	otro	extremo	del	pasillo,	un	hombre	gordo	 intentaba	con
infructuosa	insistencia	luchar	contra	el	vaivén	del	tren	y	transferir	la	sopa	del	plato	a
su	estómago.	Un	poco	más	lejos,	un	hombrecillo	esmirriado,	con	aire	de	tenedor	de
libros,	comía	ostras	y	leía	el	The	Times.	Un	hombre	y	una	mujer,	con	las	cabezas	muy
juntas	sobre	la	mesa,	hablaban	animadamente	en	una	lengua	que	sonaba	como	a	ruso.
Una	inglesa	entrada	en	años	tomaba	té.	Todos	eran	diferentes,	pero	poseían	el	mismo
denominador	 común:	 todos	 comían	 y	 bebían.	 Eso	 les	 restaba	 individualidad.	 En
medio	de	la	sombría	luz	ambarina,	del	entrechocar	de	los	cubiertos	y	el	tintinear	de
los	vasos,	semejaban	un	grupo	de	personas	bondadosas	y	simples.	El	ruidoso	masticar
del	hombre	esmirriado,	su	expresión	seria,	preocupada,	una	migaja	de	pan	en	su	labio
superior,	 todo	esto	 le	procuraba	un	aspecto	infantil.	Estas	personas,	alejadas	de	este
ambiente,	quizás	poseyeran	una	personalidad	diferente.	El	hombre	gordo	podría	ser
un	asesino,	un	forajido;	el	esmirriado,	un	ladrón	internacional	de	joyas;	el	hombre	y
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la	mujer	hablando	en	 ruso	podrían…	En	aquel	momento,	 la	mujer	 levantó	 la	vista.
Por	primera	vez	Carruthers	vio	su	rostro.

Cuenta	la	historia	que	Conway	Carruthers,	del	Departamento	Y,	era	indiferente	a
los	sentimientos	del	hombre	común;	un	hombre	de	acero,	frío	y	nada	emotivo.	Pero
en	este	Conway	Carruthers	surgido	de	los	pantanos	de	Cornualles,	que	había	dejado
tras	 de	 sí	 un	 auto	 volcado	 y	 una	 personalidad	 ajena,	 nació	 una	 nueva	 sensación.
Experimentó	un	deseo	incontrolable	de	conocer	a	aquella	mujer.

Se	 podía	 encontrar	 rasgos	 como	 los	 de	 ella	 en	 las	 pinturas	 de	 la	 Escuela	 de
Umbría.	Con	forma	ovales,	pálidas	y	delicadas,	la	estructura	de	la	cara	graciosamente
modelada,	los	ojos	negros	y	brillantes,	el	cabello	oscuro	y	liso	recogido	detrás	de	la
cabeza	blanca	y	arrogante.	Pero	lo	que	le	caracterizaba	el	rostro	era	su	boca,	franca,
generosa,	deliciosamente	dibujada	y	al	mismo	tiempo	con	una	sombra	de	 inflexible
resolución	que	intensificaba	la	intrínseca	belleza	del	resto.

Vestía	bien	y	con	elegancia	un	traje	de	viaje	que	contrastaba	agradablemente	con
su	complexión	pálida.	Con	los	dedos	descansando	sobre	la	mesa,	sus	manos	pequeñas
y	 finas	 cruzadas	 descuidadamente,	 aparentaba,	 mientras	 observaba	 a	 los	 demás
viajeros,	un	ademán	de	completo	equilibrio	y	gran	presencia	de	ánimo.

Por	 un	 instante	 sus	 ojos	 se	 encontraron	 con	 los	 de	 Carruthers	 que	 la	 estaba
observando.	 Entonces	 se	 volvió	 y	 continuó	 conversando	 con	 su	 compañero.	 Poco
después	 se	 levantaron	 y,	 sin	 mirar	 hacia	 Carruthers,	 abandonaron	 el	 vagón
restaurante.	 Invadido	 por	 una	 extraña	 sensación	 de	 júbilo,	 Carruthers	 regresó	 a	 su
compartimiento.	 Estaba	 convencido	 de	 que,	 en	 algún	 lugar,	 de	 alguna	manera,	 sus
pasos	se	cruzarían	de	nuevo.

Dormía	cuando,	una	hora	más	tarde,	el	tren	se	detenía	en	la	Gare	du	Nord.
A	la	mañana	siguiente	dejó	pronto	el	hotel	para	visitar	la	Sûreté[*].	Era	una	clara	y

soleada	mañana	 de	 primavera.	Mientras	 caminaba	 por	 el	Quai	 d’Orsay,	 Carruthers
pensó	 que	 le	 agradaría	 que	 aquel	 asunto	 que	 le	 ocupaba	 no	 fuera	 tan	 urgente	 para
tener	 la	oportunidad	de	quedarse	unos	días	en	París	y	gozar	de	aquella	estación.	Al
poco	rato	llegó	al	magnífico	edificio	que	albergaba	a	la	Scotland	Yard	francesa.

[*]	 Carruthers	 pasó	 la	 noche	 en	 París	 en	 un	 pequeño	 hotel,	 el	 Royal,	 situado	 en	 la	 ribera
izquierda.	Se	inscribió	como	Barstow.	Abandonó	el	hotel	a	 las	diez	y	media	de	la	mañana	sin	su
equipaje	 y	 pretendiendo	 aparentemente	 regresar.	 Pero	 no	 lo	 hizo	 y	 su	 equipaje	 fue	 vendido	más
tarde	por	la	dirección	del	hotel	para	pagar	la	cuenta.

Al	entrar,	se	acercó	al	agent	de	police	 que	 se	hallaba	en	el	 escritorio	 situado	al
lado	de	la	puerta	y	preguntó	secamente	por	Monsieur	Durand.

—¿Monsieur	 Durand?	 —repitió	 el	 hombre—.	 Pero	 ¿cuál?	 Aquí	 hay	 cuatro
señores	que	se	apellidan	así.

Carruthers	 estaba	 intrigado.	 ¿Cuatro	 Durand?	 Nunca	 se	 lo	 hubiera	 imaginado.
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Siempre,	apenas	preguntaba	por	su	amigo	Monsieur	Durand,	éste	aparecía,	 los	ojos
brillantes	de	alegre	reconocimiento,	los	brazos	abiertos	para	recibirle	con	un	«¡Ah,	mi
buen	Carruthers!»	y	un	beso	en	cada	mejilla.	¿Qué	habría	sucedido?

Intentó	 nuevamente.	 Le	 explicó	 al	 agent,	 cada	 vez	más	 suspicaz,	 que	 era	 a	 su
amigo,	al	gran	Durand,	a	quien	buscaba,	a	aquel	Durand	de	mil	ideas	audaces,	a	aquel
Durand	a	quien	Francia	había	premiado	con	el	distintivo	rojo	de	la	Legión	de	Honor,
al	famoso	Chef	de	la	Sûreté.

Al	fin,	el	agent	esbozó	una	sonrisa.	Un	simple	chiflado.	Sería	divertido	bromear
con	él.

—¿Su	nombre,	por	favor?	—preguntó	seriamente.
Carruthers	se	lo	dijo.
El	agent	descolgó	el	teléfono	que	tenía	al	lado.
—Chef	 de	 la	 Sûreté	—dijo,	 recalcando	 las	 palabras.	 Y	 prosiguió—:	Monsieur

Conway	Carruthers	desea	verle,	Monsieur	Durand.
Carruthers	aguardó	esperanzado.
El	agent	colgó	y	se	dirigió	a	Carruthers	con	gran	afectación	y	sorpresa.
—Monsieur	 Durand	 lamenta	 no	 poder	 recibirle	 —le	 indicó,	 negando	 con	 la

cabeza	con	aire	de	tristeza.
—Pero…	—balbuceó	Carruthers.
—Monsieur	no	puede	verle	—repitió	el	agent	despectivamente.
Fue	una	buena	broma,	pero	ya	había	ido	demasiado	lejos.
Carruthers	 le	 increpó.	 Era	 absurdo.	 Su	 buen	 amigo	 Durand	 siempre	 le	 había

recibido.	 ¿Habría	 dado	 el	 nombre	 correctamente?	 Era	 inconcebible	 que	 no	 deseara
ver	a	Conway	Carruthers,	a	Carruthers	que	le	había	ayudado	a	salir	con	bien	de	tantas
situaciones	 críticas,	 a	 Carruthers	 que	 le	 había	 cedido	 el	 éxito	 de	 tantas	 capturas
famosas.	Era	increíble.

El	agent	 empezó	a	 irritarse.	Si	Monsieur	no	se	marchaba	 inmediatamente,	 sería
echado	y	él	mismo	se	ocuparía	de	hacerlo.

Carruthers	se	marchó.
Así	pues,	era	verdad.	Durand,	su	buen	amigo	Durand	al	que	con	tanta	frecuencia

había	ayudado,	no	quería	recibirle.
Mientras	emprendía	el	camino	de	regreso,	sentía	cómo	las	rodillas	 le	 temblaban

levemente.	 Una	 gran	 amargura	 le	 llenaba	 el	 corazón.	 Durand	 le	 había	 traicionado.
Pero	 logró	 sobreponerse.	En	 sus	 ojos	 apareció	un	destello	 de	 acero	y	 sus	 labios	 se
contrajeron.	Muy	 bien,	 sabría	 arreglárselas	 sin	 la	 ayuda	 de	Durand.	 Siempre	 había
actuado	solo.	Ahora	también	lo	haría.

Su	primera	intención	fue	comprar	una	automática	y	municiones	en	una	tienda	del
Boulevard	St.	Michel.	Era	una	pequeña	Browning,	un	minúsculo	instrumento	mortal.
Carruthers	estuvo	diez	minutos	practicando	en	un	salón	de	tiro,	antes	de	proseguir	su
camino	hacia	el	Ritz.	No	sabía	cuándo	usaría	la	Browning,	pero	presentía	que	debía	ir
bien	preparado.	Llamó	un	taxi.
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Su	 sensación	de	 placer	 se	 evaporó	 como	 el	 viento	 de	 primavera.	Sentado	 en	 el
taxi,	trató	de	ordenar	sus	pensamientos,	preparándose	para	su	encuentro	con	Groom.
Groom	 no	 debía	 ver	 en	 él	 más	 que	 a	 un	 simple	 científico.	 ¿Sabría	 guardar	 esta
apariencia?	 Carruthers	 sintió	 que	 sería	 capaz.	 Al	 fin	 y	 al	 cabo,	 ¿acaso	 sus
conocimientos	 de	 física	 atómica	 no	 eran	 semejantes	 a	 los	 de	 aquel	 Profesor,	 el	 tal
Barstow?	 Carruthers	 sintió	 que	 así	 era.	 Una	 vez	 le	 hubiesen	 dejado	 examinar	 el
trabajo	 de	 Kassen,	 el	 secreto	 ya	 no	 sería	 más	 de	 Kassen.	 Mientras	 tanto,	 debería
ganarse	 la	 confianza	 de	Groom.	No	 sería	 difícil.	 Lo	 que	 sucediese	 cuando	Groom
descubriera	al	 lobo	bajo	 la	piel	del	 cordero,	 como	sin	duda	 llegaría	a	descubrir,	no
tenía	importancia	de	momento.

Cuando	 bajó	 del	 taxi	 y	 franqueó	 la	 entrada	 de	 estilo	 rococó	 del	 Ritz,	 se	 sintió
seguro	del	éxito.

El	recepcionista	fue	muy	cortés.
—¿Monsieur	Groom?	Cómo	no.	Si	Monsieur	 tuviese	 la	gentileza	de	esperar	un

momento.
Siguió	 una	 rápida	 conversación	 por	 teléfono.	 Luego	 se	 volvió	 con	 aire

compungido	y	un	profundo	pesar	reflejado	en	cada	trazo	de	su	rostro.
—Monsieur	no	tiene	suerte	—dijo—.	Monsieur	Groom	se	ha	despedido	del	hotel

hace	diez	minutos.
El	primer	impulso	de	Carruthers	fue	el	de	no	creer	al	empleado.	Se	trataba	de	un

artificio	para	desviarlo	de	la	pista.	Entonces,	recordando	que	era	como	Barstow	y	no
como	él	mismo	que	se	había	presentado,	cayó	en	lo	absurdo	de	esta	idea.	El	empleado
del	hotel	no	tenía	ninguna	razón	para	engañarle.	Empezó	a	hacer	preguntas.

El	empleado	no	podía	estar	más	ansioso	por	ayudar.	El	conserje	fue	llamado	para
que	colaborara.	Sí,	recordaba	a	Monsieur	Groom;	había	sido	muy	espléndido.	Había
marchado	en	dirección	a	la	Gare	de	l’Est	hacía	apenas	diez	minutos.	Inmediatamente
Carruthers	 pidió	 un	 horario	 de	 trenes.	 Le	 entregaron	 uno.	 Pronto	 encontró	 lo	 que
buscaba.	 Groom	 pretendía	 indudablemente	 tomar	 el	 tren	 de	 Bucarest,	 para	 enlazar
con	el	ramal	de	Zovgorod.

—¿Hay	reserva	de	billetes	en	el	hotel?	—preguntó.
No,	pero	en	la	esquina	había	la	oficina	de	registro	de	coches	cama.	Allí	podría…
Depositando	diez	francos	en	 la	mano	del	hombre,	Carruthers	se	apresuró	a	salir

del	hotel	y	poner	rumbo	hacia	la	oficina	de	registro	de	coches	cama.
Allí	de	nuevo	le	favoreció	la	suerte.	El	hombre	se	acordó	de	Groom	gracias	a	la

descripción	de	Carruthers.	Compró	un	billete	para	Zovgorod	aquella	misma	mañana	y
reservó	 un	 compartimiento	 en	 el	 tren	 directo	 rumano,	 para	 Bucarest.	 El	 tren	 salía
dentro	de	un	cuarto	de	hora.	Aún	podría	tomarlo	si	se	daba	prisa.

Carruthers	 bullía	 de	 impaciencia	 mientras	 le	 preparaban	 el	 complicado	 billete.
Cuando	 estuvo	 listo,	 un	 taxi	 le	 esperaba,	 estimulado	 por	 cincuenta	 francos	 y	 la
promesa	 de	 otros	 tantos	 si	 llegaba	 a	 tiempo	de	 alcanzar	 el	 tren,	 el	 taxista,	 una	 vez
dobló	la	esquina,	lanzó	su	Renault	a	una	velocidad	de	competición.
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Consiguió	aparcar	en	la	estación	con	un	minuto	de	sobra.	Echando	los	cincuenta
francos	prometidos	por	encima	del	hombro	del	conductor,	Carruthers	saltó	del	coche
y	salió	corriendo	hacia	los	andenes.	Le	informaron	de	que	el	tren	se	encontraba	en	el
Quai	1.

Los	 silbidos	 ya	 sonaban	 cuando	 Carruthers	 llegó	 al	 andén.	 El	 tren	 ya	 había
arrancado	cuando	saltó	al	último	vagón.

Caminó	 por	 el	 pasillo	 hasta	 el	 vagón	 directo	 a	 Rumanía.	 El	 primer
compartimiento	parecía	que	estaba	vacío.	Empujó	 la	puerta	corrediza	y	entró,	antes
de	apercibirse	de	un	letrero	que	indicaba	RESERVE.

Súbitamente	sintió	una	mano	en	su	hombro.
Dio	media	vuelta.
—Así	pues,	decidió	cambiar	de	idea,	Profesor	—exclamó	Simón	Groom.

4	—	20	de	abril

Carruthers	no	perdió	su	compostura	ni	por	un	instante.
—¡Ah,	Mr.	Groom!	—dijo	 con	 calma—.	Precisamente	 la	 persona	 que	 buscaba.

Sí,	cambié	de	idea,	al	final…	Es,	creo,	un	privilegio	del	científico.
Groom	le	miró	un	momento	en	silencio;	entonces,	mostrándole	una	silla,	se	echó

en	 los	 almohadones	 opuestos	 y	 encendió	 un	 puro.	Una	 leve	 sonrisa,	 no	 demasiado
agradable,	apareció	en	sus	labios	mientras	expelía	lentamente	el	humo	azulado.

—Profesor	Barstow	—exclamó	por	fin—,	me	ha	sorprendido	usted.
Carruthers	aguardó.
—Sí	 —prosiguió	 Groom,	 inclinándose	 hacia	 adelante—.	 Estoy	 sorprendido	 y,

para	ser	sincero,	levemente	desconcertado.
Carruthers,	 llenando	 la	 pipa,	 sintió	 que	 los	 ojos	 grandes	 y	 redondos	 del	 otro	 le

observaban	fijamente.
—Comprenda	 —siguió	 diciendo—.	 Siempre	 tendí	 a	 enorgullecerme	 de	 mis

apreciaciones	de	los	hombres.	Sin	embargo,	considero	esta,	digamos,	volte-face	de	su
parte	 casi	 increíble.	A	decir	verdad,	 en	mi	 fuero	 interior	pensaba	que	usted	podría,
tras	profunda	reflexión,	sentirse	más	dispuesto	a	aceptar	mi	oferta,	pero,	francamente,
ni	 por	 un	 instante	 supuse	 que	 lo	 hiciese.	 ¿Me	 permite	 preguntarle	 qué	 le	 indujo	 a
desistir	de	sus	ideales…	hum…	poco	prácticos?
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Carruthers	esperaba	esta	pregunta.
—Mr.	Groom	—dijo—.	Seré	igualmente	franco	con	usted.	Nunca	desistí	de	mis

puntos	de	vista	sobre	este	asunto.	Implícitamente	sigo	creyendo	en	ellos.
Groom	alzó	las	cejas.
—No	obstante	—añadió	Carruthers	hipócritamente—	decidí	que	debía	considerar

otros	factores.	Soy	pobre,	Mr.	Groom.	Hace	mucho	tiempo	que	me	veo	perjudicado
en	mis	 trabajos	de	 investigación	por	 falta	de	 fondos.	Me	hice	una	pregunta.	¿Podía
yo,	haciéndome	justicia	a	mí	mismo,	darme	el	lujo	de	rechazar	su	oferta?	Decidí	que
no	podía.	En	definitiva,	su	posible	fracaso	en	el	descubrimiento	del	secreto	de	Kassen
es,	de	cualquier	modo,	improbable.	¿Por	qué	no	ayudarle	a	acelerar	el	proceso?

Eligió	 cuidadosamente	 esta	 razón	 por	 considerarla	 la	 más	 probable	 que	 un
hombre	del	calibre	de	Groom	podría	ver	con	simpatía.	No	se	había	equivocado.	Una
mirada	 al	 rostro	 de	 Groom	 le	 indicó	 que	 esta	 explicación	 fue	 suficiente	 para
tranquilizar	sus	sospechas.

—Profesor	—dijo	 con	 una	 sonrisa	 incisiva—,	me	 doy	 cuenta	 de	 que	 es	 de	 los
míos.	Me	alegro	de	mi	buena	suerte	que	me	llevó	a	informarle	de	mis	intenciones.

Carruthers	 se	 dio	 cuenta	 inmediatamente	 de	 la	 trampa	 que	 se	 le	 tendía.	Groom
trataba	 de	 averiguar	 si	 su	 presencia	 en	 el	 tren	 no	 estaba	 relacionada	 con	 las
actividades	de	un	tercer	grupo.

Sonrió.
—Desearía	—dijo—	que	su	información	fuese	un	poco	más	detallada	de	lo	que	ha

sido.	Es	más	por	cuestión	de	azar	que	de	razonamiento	que	estoy	ahora	con	usted.	No
logré	verle	en	el	Ritz.	El	conserje	puede	corroborarlo.

Groom	pareció	mostrarse	satisfecho.
—Bien,	 Profesor,	 puedo	 estar	 sorprendido	 y	 mi	 autoestima	 ciertamente	 se	 ve

afectada,	 pero	 confieso	 que	 me	 complace	 verle.	 Sugiero	 que	 vayamos	 al	 vagón
restaurante;	tal	vez	podamos	discutir	mejor	el	asunto	durante	una	buena	comida.

—Mr.	Groom	—comentó	Carruthers	más	tarde—,	podemos	discutir	en	puntos	de
ética,	 pero	 en	 materia	 de	 alimentación	 y	 de	 vinos	 mi	 admiración	 por	 usted	 es
profunda.

Groom	alzó	los	hombros.
—Se	 hace	 lo	 que	 se	 puede.	 ¡Pero	 esos	 trenes…!	 —levantó	 las	 manos

impotentemente—.	Tengo	mis	dudas	de	que	no	se	nos	indigeste	el	Burdeos;	el	vaivén
es	suficiente	para	arruinar	cualquier	vino.

—Una	elección	excelente	—observó	Carruthers.
—Quizás	ahora	podamos	empezar	a	hablar	de	negocios.
Carruthers	asintió	con	un	gesto.
—En	primer	lugar,	Profesor,	deseo	subrayar	de	nuevo	la	necesidad	de	un	absoluto

secreto.	 Es	 posible,	 aunque	 lo	 creo	 improbable,	 que	 nuestros	 competidores	 hayan
oído	hablar	del	descubrimiento	de	Kassen.	Si	 llegara	este	caso,	sabría	 luchar	contra
ellos.	 Otro	 punto	 de	 interés	 es	 que	 detrás	 de	 Kassen	 está	 el	 Gobierno	 de	 Ixania.
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Cualquier	movimiento	indiscreto	por	nuestra	parte	puede	representar	el	fracaso.
Carruthers,	en	su	papel	de	ingenuo	Profesor	Barstow,	mostró	su	conformidad	con

un	solemne	movimiento	de	cabeza.	Interiormente	pensaba	si	«fracaso»	no	sería	una
manera	muy	diplomática	de	describir	el	 recibo	de	un	balazo	en	 la	espalda.	Pero	no
formaba	 parte	 de	 la	 política	 de	 Groom	 intimidar	 a	 su	 nuevo	 lugarteniente.
Bruscamente	cambió	de	tema.

—Así	 pues,	 estamos	 de	 acuerdo	 —prosiguió	 diciendo	 vivamente—.	 Ahora,
Profesor,	 llegamos	 al	 asunto	 de	 sus	 honorarios.	 No	 es	 preciso	 decir	 que	 usted	 no
descubrirá	 avaricia	 en	 Cator	 &	 Bliss.	 Como	 apunté	 antes,	 cualquier	 petición
razonable	 por	 su	 parte	 recibirá	 nuestra	más	 amable	 consideración.	Presumo	que	ya
habrá	pensado	en	ello,	¿no?

Carruthers	aparentó	estar	confundido.
—Bien	 —comenzó	 a	 decir	 inciertamente—,	 no	 soy	 hombre	 de	 negocios,	 Mr.

Groom…	Difícilmente	sabría…
—¿Quizás	—interrumpió	el	otro	apaciblemente—	me	permitirá	que	 le	haga	una

sugerencia?
Carruthers	se	mostró	aliviado.
—Justamente	es	lo	que	le	iba	a	proponer.
Groom	se	arrellanó	confortablemente.
—Como	 ya	 le	 indiqué,	 Profesor,	 cualquier	 trabajo	 en	 este	 asunto	 realizado	 por

usted	 en	 interés	 de	 Cator	 &	 Bliss	 debe	 permanecer	 de	 nuestra	 propiedad	 única	 y
absoluta.	 Además	 de	 esto,	 es	 preciso	 que	 se	 sujete	 a	 nosotros	 por	 medio	 de	 un
contrato	 por	 un	 período,	 digamos,	 de	 cinco	 años;	 comprenderá	 que	 nos	 debemos
proteger	 hasta	 el	 máximo.	 Imagino,	 sin	 embargo,	 que	 este	 contrato	 no	 llegará	 a
resultar	 agobiante.	 Su	 actual	 trabajo	 con	 nosotros	 terminará	 el	 día	 en	 que	 nuestras
fábricas	estén	capacitadas	para	producir	el	explosivo	de	Kassen.

—Lo	que	es	suficientemente	razonable	—admitió	Carruthers.
—Bien,	Profesor;	ahora	vayamos	con	el	aspecto	financiero	del	asunto.	He	aquí	mi

proposición.	En	el	día	en	que,	según	ya	mencioné	estemos	realmente	produciendo	el
explosivo	de	Kassen,	usted	percibirá	unos	honorarios	de	cincuenta	mil	libras.

Además	de	eso…	—hizo	una	pausa	solemne—.	Además	de	eso,	recibirá	también
diez	mil	libras	por	año,	para	cada	año	de	nuestro	contrato.	En	el	caso	de	que	Cator	&
Bliss	 decidiera	 otorgar	 a	 otros	 fabricantes	 el	 uso	 del	 método	 de	 Kassen,	 recibiría
usted	otros	 honorarios	 de	 cincuenta	mil	 libras	 por	 contrato.	En	otras	 palabras,	 cien
mil	 libras	 aseguradas	 para	 usted,	 con	 la	 posibilidad	 de	 otra	 cantidad	 considerable.
Bueno,	Profesor,	¿qué	opina?

Carruthers	 permaneció	 silencioso	 un	 instante.	 Su	 primer	 impulso	 fue	 el	 de
proferir	una	carcajada.	¡Así	pues,	Groom	le	tomaba	realmente	por	el	ingenuo	profesor
que	representaba!	¡Honorarios,	pero	solo	en	el	momento	en	que	Groom	fuese	capaz
de	provocar	 las	circunstancias	 favorables	para	que	él	 realizase	el	 trabajo,	y	además
con	la	condición	de	que	ese	trabajo	diese	sus	frutos!	Cator	&	Bliss	no	perdía	nada;	el
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Profesor	Barstow	se	arriesgaba	a	perder	mucho,	incluso	su	libertad,	posiblemente	la
vida.	Tampoco	 tenía	 garantías	 de	 que,	 cuando	 hubiese	 desempeñado	 su	 parte	 en	 el
negocio,	Cator	&	Bliss	 se	 lo	 reconociese.	Ciertamente,	Groom	 le	 entregaría	 alguna
suerte	 de	 contrato	 más,	 redactado	 como	 sería	 con	 sus	 «más»	 y	 sus	 «menos»,	 no
tendría	el	valor	ni	del	papel	en	que	estaría	escrito.	Por	otra	parte,	Cator	&	Bliss	 se
negaría	 sin	 duda	 a	 definir	 la	 naturaleza	 exacta	 de	 los	 límites	 de	 su	 trabajo	 en	 un
contrato	escrito	que	podría	servir,	más	tarde,	como	evidencia	de	la	naturaleza	de	sus
operaciones.

Groom	le	observaba	atentamente.	Carruthers	fingió	estar	perplejo.
—¡Es	un	buen	pellizco	de	dinero,	Mr.	Groom!
El	otro	sonrió	complacido.
—Ya	 le	 advertí,	 Profesor,	 que	 Cator	 &	 Bliss	 no	 tiene	 avaricia.	 Presumo	 que

acepta	nuestras	cláusulas,	¿no?
—Naturalmente,	naturalmente.	Tan	solo	confío	—añadió	disculpándose—	en	que

mi	trabajo	justifique	la	generosidad	de	su	oferta.
Los	ojos	de	Groom	brillaron	momentáneamente.
—Entonces	estamos	de	acuerdo.	El	tren	se	detiene	una	hora	en	Basilea.	Esto	me

dará	tiempo	para	arreglar	el	contrato	con	nuestra	oficina	en	la	ciudad.	Y	ahora,	¿qué
tal	otro	coñac?

—¡Ah,	 comprendo!	 ¡Una	 pequeña	 celebración!	—exclamó	 Carruthers	 con	 una
risita	 profesoral—.	Bien,	Mr.	Groom;	 creo	 que	me	 lo	 puedo	 permitir	 por	 una	 vez.
¡Gracias!

El	rostro	gordezuelo	de	Groom	parecía	más	vivaz	que	nunca	al	pedir	las	bebidas.
Cuando	éstas	llegaron,	se	volvió	hacia	Carruthers,	con	una	ancha	sonrisa	en	los	labios
y	la	copa	levantada	para	un	brindis.

—Por	el	éxito	de	nuestro…
No	terminó	la	frase.	Sus	ojos,	mirando	por	encima	de	los	hombros	de	Carruthers,

se	 contrajeron	 súbitamente.	 En	 un	 momento,	 su	 cara	 se	 impermeabilizó	 en	 una
máscara	de	sospecha	que	Carruthers	ya	viera	otra	vez	en	aquel	día.

Dos	personas	entraban	en	el	vagón	restaurante.
Los	ojos	de	Groom	las	siguieron	hasta	que	llegaron	a	la	altura	de	la	mesa.	Las	dos

caminaron	hasta	otra	mesa	colocada	un	poco	más	apartada	en	el	vagón.	Carruthers,
con	sus	cinco	sentidos	alerta,	observaba	con	un	creciente	 sentimiento	de	excitación
las	 figuras	del	hombre	y	de	 la	mujer	que	se	alejaban.	Cuando	dieron	 la	vuelta	para
sentarse,	vio	sus	rostros.	Estaba	seguro.	Eran	el	hombre	y	la	mujer	del	tren	de	París.

Groom	le	estaba	hablando.
—Excúseme,	 Profesor	 —le	 explicaba—.	 Por	 un	 instante	 creí	 haber	 visto	 un

fantasma.
De	nuevo	levantó	la	copa.
—Como	decía,	Profesor…	por	el	éxito	de	nuestra	empresa.
Pero	su	rostro	había	perdido	la	vivacidad	y	a	su	voz	le	faltaba	seguridad.
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De	 regreso	 al	 compartimiento,	 la	 habitual	 locuacidad	 de	 Groom	 se	 había
extinguido.	Murmurando	 que	 tenía	 cualquier	 cosa	 que	 hacer,	 desapareció	 detrás	 de
algo	que	parecía	un	voluminoso	informe	y	leyó	sin	interrupción,	deteniéndose	apenas
ocasionalmente	para	tomar	notas.

Sus	 compañeros	 del	 expreso	Havre-París	 habían	 sido,	 ciertamente,	 reconocidos
por	Groom	y,	ciertamente,	este	reconocimiento	constituyó	una	desagradable	sorpresa.

Carruthers,	por	su	parte,	estaba	más	que	agradecido	por	este	descanso.	Descubrió
que	el	papel	del	ingenuo	Profesor	Barstow	era	un	poco	difícil	de	representar.	Además,
eran	muchas	las	ideas	que	debía	reconsiderar.

¿Estarían	 aquel	 hombre	 y	 aquella	 mujer	 ligados	 de	 alguna	 forma	 a	 la	 actual
empresa	de	Groom?	Una	vez	más	maldijo	la	vergonzosa	traición	de	Durand.	Durand
debería	 saber	 alguna	 cosa.	 Durand…	 De	 pronto	 se	 le	 ocurrió	 una	 idea.
¿Representantes?	Groom	solo	había	hablado	de	una.	La	mujer,	naturalmente,	podría
ser	 la	 esposa	 del	 hombre,	 o	 su	 secretaria.	 Encontró	 esta	 hipótesis	 singularmente
deprimente.	 Por	 su	 imaginación	 cruzó	 instantáneamente	 la	 escena	 que	 había
presenciado	en	el	tren	Havre-París.	El	hombre,	a	juzgar	por	las	rápidas	miradas	que	le
lanzara,	 satisfacía	 con	 creces	 el	 papel	 de	 representantes	 del	 Gobierno	 de	 Ixania.
Elegante,	 más	 bien	 lleno,	 recordaba	 a	 Carruthers	 a	 un	 viajante	 de	 comercio	 de
Armenia.	 No	 era	 la	 clase	 de	 hombre,	 concluyó,	 que	 acaparase	 la	 atención	 de	 tal
mujer.	Parecía	tratarla	con	una	cierta	deferencia,	como	a	un	superior.	Súbitamente	se
le	 ocurrió	 que	 la	 presencia	 de	 la	 mujer	 podría	 ser	 el	 factor	 inesperado	 que	 dejara
consternado	a	Groom.	¿Quién	era	ella?	Obviamente,	Groom	no	le	facilitaría	ninguna
información.	Cuanto	menos	supiese	el	Profesor	Barstow,	tanto	mejor.	Era	preciso	que
lo	averiguara	por	su	cuenta.

Se	 levantó	 y,	 murmurando	 que	 iba	 a	 dar	 una	 vuelta,	 salió	 hacia	 el	 corredor,
cerrando	con	firmeza	la	puerta	del	compartimiento.	El	primer	paso	a	dar	era	averiguar
en	 dónde	 estaban	 el	 hombre	 y	 la	 mujer	 misteriosos.	 Si	 sus	 conjeturas	 resultaban
ciertas,	también	estarían	en	el	vagón	rumano	con	destino	a	Zovgorod.

Acompasando	 sus	 movimientos	 con	 los	 del	 tren,	 con	 el	 fin	 de	 aparentar	 la
máxima	 tranquilidad	para	no	 levantar	sospechas,	comenzó	a	caminar	por	el	pasillo.
Al	 pasar	 por	 delante	 de	 los	 compartimientos,	 echaba	 una	 ojeada	 casual	 a	 sus
ocupantes.	 Ya	 había	 llegado	 al	 final	 del	 pasillo	 y	 ya	 tenía	 la	 seguridad	 de	 que	 su
teoría	estaba	equivocada,	cuando	les	vio.	Ocupaban	ellos	solos	un	compartimiento,	el
hombre	aparentemente	dormitando,	la	mujer	leyendo	un	libro.

Carruthers	no	se	detuvo	y	siguió	andando	hasta	el	final	del	pasillo.	Allí	se	paró	y,
apoyándose	 en	 el	 pasamano,	 miró	 a	 través	 de	 la	 ventana.	 Girando	 un	 poquito	 la
cabeza,	tenía	una	visión	ininterrumpida	del	pasillo	del	vagón	rumano:	unos	pasos	más
allá,	enfrente	suyo	se	hallaba	la	entrada	del	compartimiento	que,	estaba	prácticamente
convencido,	era	el	del	representante	de	Ixania	y	de	su	acompañante;	además	de	éste,
al	final	del	pasillo,	estaba	el	compartimiento	de	Groom.
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El	tren	rugió	al	pasar	sobre	un	viaducto	y	por	una	falla.	Observando	el	perfil	del
barranco	a	un	lado,	Carruthers	pensó	en	su	próximo	movimiento.

En	primer	lugar,	debía	conocer	a	la	mujer,	hablar	con	ella.	Pero	¿cómo?	No	podía
pensar	 en	 revelar	 su	 verdadera	 identidad	 o	 trabajo,	 ni	 siquiera	 su	 mentira	 como
Profesor	Barstow.	Le	interesaba,	pues,	ponerse	en	contacto	con	ella	como	compañero
de	 viaje.	 Pensó	 que	 no	 sería	 fácil.	 No	 parecía	 el	 tipo	 de	 persona	 que	 trabase
conocimientos	 casuales.	 Consideró	 diversas	 oportunidades,	 para	 rechazarlas	 en
seguida	 como	 absurdas	 y	 aún	 estaba	 imaginando	 la	 mejor	 manera	 de	 lograr	 su
propósito,	cuando	la	suerte	intervino	inesperadamente	en	el	juego.

El	 tren	ya	había	 cruzado	 la	 falla	y	 entró	 en	un	 largo	 túnel.	Súbitamente,	 se	dio
cuenta	 de	 que	 perdía	 velocidad.	 Cuando	 salió	 a	 la	 luz,	 se	movía	muy	 lentamente,
mientras	que	de	debajo	de	sus	pies	le	llegó	un	continuo	y	penetrante	rechinamiento.
Unos	 pocos	 metros	 más	 lejos,	 el	 tren	 se	 detuvo	 con	 una	 fuerte	 sacudida.
Inmediatamente	se	abrieron	las	ventanas	y	aparecieron	cabezas	por	 todos	 lados.	Un
grupo	 de	 funcionarios	 bajó	 hasta	 la	 vía	 y	 empezó	 a	 inspeccionar	 por	 debajo	 del
vagón.	Pronto	fueron	acompañados	por	el	maquinista	vestido	con	una	larga	chaqueta
azul.	 Se	 originó	 una	 excitada	 aglomeración.	 El	 contratiempo	 parecía	 haber	 sido
ocasionado	por	 los	frenos	del	vagón	rumano	y	el	maquinista	comenzó	a	empujar	 la
palanca	que	se	proyectaba	de	unos	de	los	vagones.	Los	funcionarios	le	secundaron	y
cada	uno	a	su	vez	empujó	la	palanca,	bajo	la	creciente	vehemencia	de	los	comentarios
jocosos	en	las	ventanas	de	los	vagones.

Varios	 pasajeros	 decidieron	 entonces	 bajar	 y	 juntarse	 al	 grupo	 de	 funcionarios.
Inmediatamente	fueron	seguidos	por	otros.	Uno	o	dos	examinaron	la	palanca	con	aire
de	 entendidos.	 Pronto	 casi	 todos	 los	 viajeros	 estaban	 en	 la	 vía	 discutiendo	 el
contratiempo	y	ofreciendo	sugerencias	y	consejos	a	 los	 funcionarios	escarnecidos	y
perplejos.

Carruthers,	 desde	 su	 situación	 privilegiada	 en	 la	 ventana,	 observaba
divertidamente	 la	 escena.	 De	 repente,	 oyó	 abrirse	 la	 puerta	 del	 compartimiento	 de
detrás.

—Perdón,	Monsieur,	¿puede	decirme	qué	ocurre?	—dijo	una	voz	clara	en	inglés.
Al	dar	media	vuelta	para	responder,	Carruthers	trató	de	no	demostrar	alegría	por

su	buena	suerte.
—Aparentemente	—dijo	 serio—,	 un	 problema	 de	 frenos.	 Como	 puede	 ver	—

señaló	en	dirección	al	tumulto	de	abajo—	ahora	están	tratando	de	resolverlo.
Una	 leve	 sonrisa	 apareció	 en	 los	 labios	de	ella.	Su	belleza	 era	más	patente	que

nunca.
—¿Puedo	 preguntarle,	 Madame	—prosiguió	 Carruthers—,	 cómo	 sabe	 que	 soy

inglés?
La	sonrisa	se	volvió	más	profunda.
—Si	 estuviésemos	 en	 Inglaterra	—respondió—,	 los	 pasajeros	 habrían	 esperado

pacientemente	en	sus	compartimientos	a	que	el	tren	reemprendiese	la	marcha.	En	el
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continente,	las	cosas	se	hacen	de	otra	manera.
Carruthers	se	rió.
—Madame	es	psicóloga	—exclamó	con	una	leve	inflexión	de	labios.
Ella	no	respondió,	pero	miró	ansiosamente	hacia	la	asamblea	que	gesticulaba	en

la	vía.
—Dígame,	Monsieur	—preguntó	con	seriedad—,	¿piensa	que	sufriremos	mucho

retraso?
—Creo	que	no,	Madame	—le	aseguró—.	Supongo	que	el	freno	ya	está	arreglado.

Me	parece	que	ahora	es	un	problema	de	destreza	para	el	maquinista.
Ella	se	mostró	aliviada,	aunque	insistió	con	la	misma	resolución.
—Quizás	no	sea	algo	de	fácil	solución.
Mientras	hablaban,	sonó	un	silbato	y	se	oyeron	gritos	de	en	voiture	al	tiempo	que

los	pasajeros	corrían	hacia	el	tren.
Carruthers	trató	de	hallar	desesperadamente	un	medio	de	seguir	la	conversación.

El	 tren	 ya	 se	 había	 puesto	 en	 movimiento	 y	 ella	 manifestaba	 deseos	 de	 querer
regresar	a	su	compartimiento.

—¿Va	también	a	Bucarest,	Madame?
Ella	se	mantuvo	reservada.	Se	dirigía	a	Bucarest,	 sí,	pero	no	para	quedarse	allí.

No	se	prestó	a	mayores	informaciones.	Carruthers	cambió	de	táctica.
—Yo	también	voy	más	allá	de	Bucarest.	Me	dirijo	a	Zovgorod.
Notó	en	ella	inmediatamente	un	cambio	casi	imperceptible,	cuando	le	respondió

con	cortesía:
—¿De	verdad,	Monsieur?
—¿Conoce	Zovgorod?	—preguntó	displicente.
—Estuve	allí	—hizo	una	pausa;	y	al	instante,	girándose	muy	despacio,	clavó	sus

ojos	en	los	de	él—.	¿Viaje	de	negocios,	Monsieur?
El	 tono	 inesperadamente	 incisivo	 de	 la	 pregunta	 le	 halló	 desprevenido.	 Ella	 le

observaba	 con	 atención.	 Recelando	 que	 había	 podido	 provocar	 sospechas	 con	 su
pregunta,	sonrió	para	tranquilizarla.

—Felizmente	no.	Simplemente	me	voy	a	dedicar	a	mi	pasatiempo	predilecto:	 la
fotografía.	 Me	 han	 dicho	 que	 los	 alrededores	 de	 Zovgorod	 ofrecen	 perspectivas
inigualables.

Ella	arqueó	las	cejas.
—¿De	verdad?	Jamás	oí	hablar	de	eso.	A	Ixania	apenas	vienen	turistas.	Poco	hay

de	pintoresco	en	el	país	que	aún	no	haya	sido	explotado,	con	la	ventaja	de	que	más
allá	de	sus	fronteras	el	hospedaje	en	los	hoteles	es	mucho	más	adecuado.

Habló	 con	 amargura	 y	 siguió	 mirando	 fijamente	 por	 la	 ventana,	 como	 si	 sus
palabras	hubiesen	dado	principio	a	una	desagradable	secuencia	de	 ideas.	Carruthers
se	 dio	 perfecta	 cuenta	 de	 la	 futilidad	 de	 su	 explicación	 improvisada	 por	 la
precipitación	 y	 confiaba	 en	 que	 los	 pensamientos	 de	 ella	 tomasen	 otro	 rumbo.	 Se
sintió	contrariado.
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Se	dirigió	nuevamente	hacia	él.
—Fue	 mal	 informado	 sobre	 las	 atracciones	 de	 Ixania,	 amigo	 mío	 —dijo

firmemente—.	Le	recomiendo	que	altere	sus	planes.
Carruthers	levantó	los	hombros.
—Pueden	no	interesarme	las	novedades	—repuso	insulsamente.
Mentalmente	determinó	que	una	de	 sus	 primeras	 adquisiciones	 en	Basilea	 sería

una	cámara	fotográfica.
—Así	 y	 todo,	 altere	 sus	 planes,	 Monsieur.	 Ixania	 no	 es	 agradable	 para	 los

visitantes,	especialmente	en	primavera.
De	nuevo	encontró	su	mirada	desconcertante.	No	tenía	más	dudas.	Estaba	siendo

advertido.	De	alguna	manera	misteriosa	ella	había	descubierto	su	identidad.	Ignoraba,
sin	embargo,	si	le	conocía	como	Conway	Carruthers	o	como	al	Profesor	Barstow,	el
consejero	 técnico	 de	 Cator	 &	 Bliss.	 Casi	 todo	 dependería	 de	 lo	 mucho	 que	 ella
supiese.

Nada	 podía	 ganar	mostrándose	 demasiado	 perceptivo.	 Sonrió	 incrédulamente	 y
estaba	a	punto	de	responder,	cuando,	en	un	tono	más	alto,	ella	le	interrumpió.

—Monsieur,	¿tendría	la	bondad	de	decirme	a	qué	hora	llegaremos	a	Basilea?
—A	las	ocho	treinta,	Madame.
—Merci,	Monsieur.
Sonriendo	 graciosamente	 dio	 media	 vuelta	 y	 entró	 en	 su	 compartimiento,

cerrando	la	puerta.	Mirando	con	el	rabillo	del	ojo,	Carruthers	descubrió	la	razón.
Al	final	del	pasillo,	observándoles,	estaba	Groom.

5	—	20	de	abril	(continuación)

Anochecía.	El	 tren	 cruzaba	 los	 ricos	 campos	 del	 valle	 del	 Saona.	 Fue	 entonces
cuando	Groom	se	decidió	a	hablar	de	lo	acontecido	en	el	pasillo.

Acomodado	en	su	rincón,	Carruthers	intentaba	ajustar	todas	las	piezas	a	partir	de
los	hechos	fragmentarios	que	había	entrevisto	y	de	las	conjeturas	que	hiciera.

En	 primer	 lugar,	 Groom,	 el	 representante	 de	 una	 firma	 de	 armamento,	 estaba
empeñado	 en	 impedir	 la	 fabricación	 del	 explosivo	 de	 Kassen.	 En	 segundo	 lugar,
Groom	deseaba	garantizar	el	sistema	para	su	uso	particular.	En	tercer	lugar,	contrató
o	pensaba	que	había	contratado	a	un	expert	para	asesorarlo	en	esta	última	empresa.
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En	 cuarto	 lugar,	 el	 representante	 en	 Londres	 de	 Ixania	 estaba,	 involuntariamente,
conduciendo	 a	 Groom	 hacia	 su	 cuartel	 general	 en	 Ixania.	 En	 quinto	 lugar,	 la
presencia	 de	 una	 persona	 en	 particular,	 en	 el	 tren,	 le	 había	 desconcertado.	Todo	 lo
demás	 eran	 puras	 hipótesis.	 Era	 casi	 cierto	 que	 la	mujer	 del	 vagón	 rumano	 era	 la
fuente	 del	 recelo	 de	 Groom.	 Esa	 mujer	 le	 había	 prevenido	 a	 él,	 Carruthers,	 de	 la
inconveniencia	 de	 entrar	 en	 Ixania.	 Cerró	 los	 ojos.	 ¿Cuánto	 sabría	 ella?	 ¿Qué
importancia	 tendría?	Estaba	convencido	de	su	supina	ignorancia	sobre	el	caso	en	el
que	 se	 había	 inmiscuido.	 Groom	 le	 había	 contado	 una	 historia	 suficientemente
razonable	—que	habría	ciertamente	satisfecho	al	Profesor	Barstow	verdadero—,	pero
¿sería	verídica?	¿Sería	incluso	admisible?	No,	debía	estar	loco;	era	una	invención,	un
sueño,	 una	 pesadilla.	La	 sangre	martilleaba	 en	 su	 cabeza.	 ¿En	dónde	 estaba?	 ¿Qué
hacía	allí?	¿Quién	era	él?	Se	sentía	desfallecer	y	perder	el	mundo	de	vista.	Un	ruido
infernal	agobiaba	su	cerebro.	Caía	en	una	especie	de	neblina	que	se	le	iba	antojando
formada	por	sombras	vagamente	familiares.	En	su	cabeza	la	voz	estalló	en	un	rugido,
hasta	 que,	 de	 una	 manera	 inesperada,	 fue	 muriendo	 en	 un	 susurro,	 y	 tan	 solo	 el
persistente	y	rítmico	traqueteo	del	tren	quedó	grabado	en	su	subconsciente.	Todo	su
cuerpo	estaba	empapado	por	el	sudor.	A	pesar	de	su	excitación,	trató	de	sobreponerse.
No	era	propio	de	Conway	Carruthers	desvariar.

Groom	le	estaba	hablando.
—Soy	 el	 único	 culpable,	 Profesor	 —decía—.	 Debí	 habérselo	 contado.	 Ahora

estaría	usted	prevenido.
—Me	temo	—repuso	Carruthers—	que	no	le	comprendo.
Groom	 encendió	 su	 inevitable	 puro	 antes	 de	 responder.	 Carruthers	 sospechaba

que	 su	 constante	 preocupación	 por	 el	 puro	 era	 un	 ardid	 para	 tomarse	 el	 tiempo
preciso	para	sopesar	las	palabras	cuidadosamente,	sin	aparentar	que	lo	hacía.

—Me	explicaré	—dijo—.	Sin	embargo,	hábleme	primero	de	 la	mujer	con	quien
conversaba	esta	tarde.	¿La	conoce?

Carruthers	 fingió	 sorprenderse.	 En	 realidad,	 olvidado	 su	 momento	 de
incomprensible	flaqueza,	estaba	calmado	y	seguro	de	sí	mismo	como	era	habitual	en
él.	Pensaba	con	agilidad.

—Por	 Dios,	 No.	 Ella	 parecía	 preocupada	 con	 el	 accidente	 ocurrido.	 La
tranquilicé.	Comenzamos	a	charlar.

—¿De	qué	hablaron?
Carruthers	esperaba	esta	respuesta.
—¡Oh!	De	vaguedades.	Me	dijo	que	había	estado	en	Ixania.
—¿Le	dijo	que	se	dirigía	hacia	allá?
—Desde	luego.	¿Por	qué	no?
Para	secreto	deleite	de	Carruthers,	Groom	dejó	escapar	una	agria	exclamación	de

asentimiento.
—¿Qué	razón	adujo?
Carruthers	sonrió.
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—Dije	que	pretendía	obtener	fotografías	en	Ixania.
—¿Tiene	alguna	cámara?
—No.
—Debe	adquirir	una	en	Basilea.	Sin	duda	será	revisado	en	la	frontera	de	Ixania.
Carruthers	se	rió	interiormente	cuando	Groom	expresó	la	misma	idea	que	él	había

tenido	 antes.	 Llegado	 el	 momento,	 no	 sería	 un	 adversario	 débil.	 Pero	 entonces
Carruthers	sabría	hacer	su	papel.

—No	entiendo.
—Pronto	 lo	comprenderá.	 Ixania,	como	seguramente	sabe,	es	una	república	con

un	 Presidente	 y	 lo	 que	 se	 llama	 una	 Cámara	 de	 Diputados.	 La	 república	 fue	 el
resultado	 de	 la	 revolución	 de	 1921	 contra	 la	 monarquía.	 Fue	 una	 reacción
innecesariamente	 sangrienta	 y,	 en	 consecuencia,	 típicamente	 ixania.	El	Rey,	Mihail
VII;	estaba	decidido	a	abdicar,	el	Ejército	era	republicano	hasta	su	último	hombre	y	el
pueblo	 trabajaba	 en	 lo	 que	 probablemente	 fue	 uno	 de	 los	 últimos	 baluartes	 del
sistema	 feudal	 en	 Europa.	 Sin	 embargo,	 con	 la	 escasa	 vista	 de	 toda	 organización
revolucionaria,	los	republicanos	quisieron	ignorar	el	hecho	de	que	gobernar,	al	igual
que	 cualquier	 otro	 negocio,	 exige	 un	 aprendizaje.	 El	 resultado	 inevitable	 fue	 un
período	de	anarquía	y	 confusión.	 Igualmente	 inevitable	 fue	 la	 reintroducción,	 en	 el
cuerpo	 gubernamental,	 de	 una	 rama	 de	 la	 clase	 reinante	 anteriormente.	 Digo
reintroducción,	pero	ésta	probablemente	no	es	la	palabra	adecuada.	Insinuación	sería
más	 apropiado.	 Para	 hacer	 justicia	 a	 los	 republicanos,	 he	 de	 admitir	 que	 éstos
actuaron	con	cierta	prudencia	y	el	poder	gubernamental	fue	nominalmente	investido
por	el	Presidente	y	por	la	Cámara.	En	realidad,	la	Cámara	no	se	reúne	desde	hace	tres
o	cuatro	años.	El	pueblo	observa	un	 supersticioso	 respeto	hacia	 ellos.	Son	precisos
bastantes	meses	de	aberración	para	penetrar	en	 la	veneración	secular	de	 los	 ixanios
por	los	títulos	y	el	alto	nacimiento.

Se	detuvo	para	examinar	la	ceniza	del	puro.
—Esta	situación	—aventuró	Carruthers—	no	es	ninguna	novedad.
—Felizmente	para	nuestra	industria,	no	—dijo	Groom	con	calma—.	Lo	nuevo	de

la	 situación	 en	 Ixania	 es	 la	 manera	 como	 este	 pueblo	 permite	 al	 gabinete	 más
corrompido	 e	 incompetente	 de	 Europa	 manejar	 los	 asuntos	 del	 país	 y,	 en
consecuencia,	pasar	el	 tiempo	perturbando	otras	naciones.	Lo	que	allí	existe	es	una
especie	 de	 filosofía	 imperialista	 derrotada,	 mezclada	 de	 fascismo.	 Esa	 suerte	 de
fantasía	es	espléndida	cuando	el	país	puede	pagar	sus	deudas,	pero	los	campesinos	de
Ixania	 son	unos	 pobres	 diablos	 que	no	pueden	 saldar	 ni	 siquiera	 sus	 impuestos.	El
problema	 con	 el	 partido	 aristocrático	 consiste	 en	 que	 está	 formado	 por	 patriotas
febriles	y,	por	tanto,	con	notables	excepciones,	por	ingenuos	bienintencionados,	pero
ingenuos	al	fin	y	al	cabo.

Groom	meneó	la	cabeza	tristemente,	y	prosiguió:
—En	 cierta	 ocasión	 alguien	 llamó	 a	 la	 industria	 de	 municiones	 sanguijuela

internacional.	Pero	se	olvidó	de	los	nacionalismos	exaltados.
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Miró	hacia	arriba	con	su	sonrisa	fría,	levemente	desdeñosa,	en	los	labios.
—No	se	puede	culpar	a	los	ingenieros	de	producir	aquello	que	el	mundo	está	tan

ansioso	por	obtener.	Si	no	lo	hiciesen	ellos,	otros	lo	harían.	El	único	poder	que	puede
gobernar	al	necio	es	el	divino.

—O	la	razón	—añadió	Carruthers.
—¡Ah!	 Pero	 estamos	 hablando	 de	 patriotismo	 —dijo	 Groom	 en	 seguida.	 Y

prosiguió	 con	 aire	 pensativo—:	De	 un	 patriota	 en	 particular;	 aquel	 que,	Dios	 sabe
cómo,	 consigue	 combinar	 la	 inteligencia	 con	 el	 patriotismo.	 Esta	 persona	 es	 el
verdadero	gobernante	de	Ixania.	Su	nombre	es	Condesa	Schverzinski.

Carruthers	se	sobresaltó.	¿Sería	posible	que…?
—Una	 mujer	 extraordinaria,	 Profesor	—siguió	 diciendo	 Groom	 gravemente—.

Recuerdo	pocos	diplomáticos	 europeos	capaces	de	 superarla.	Como	negociadora	 es
soberbia.	Posee	toda	la	pasión	ixania	por	la	intriga	y	el	disimulo	junto	a	un	sentido	de
la	 realidad	 típicamente	 galo.	 Si	 le	 concediesen	mejores	 antecedentes	 que	 los	 de	 su
tierra	natal,	sería	un	poder	en	Europa.	Muchas	veces	los	mejores	jugadores	no	pueden
ganar	con	cartas	bajas.	Pero	con	el	invento	de	Kassen	como	un	triunfo,	la	situación	ha
variado	sustancialmente.	La	semana	pasada	Ixania	rechazó	un	acuerdo	comercial	con
un	 Estado	 vecino,	 a	 pesar	 de	 que	 el	 Gobierno	 había	 demostrado	 antes	 que	 estaba
conforme	con	los	 términos	del	mismo.	Finalmente,	pues,	fue	rechazado,	después	de
que	 el	 Príncipe	 Ladislaus,	 hermano	 de	 La	 Schverzinski	 y	 líder	 del	 partido
aristocrático,	 hiciese	 una	 declaración	 voluntaria	 al	 Gobierno.	 Sus	 instrucciones
procedían,	 naturalmente,	 de	 su	 hermana.	 Ella	 tiene	 otros	 planes	 para	 restaurar	 la
fortuna	de	Ixania.

—Muy	 interesante,	 Mr.	 Groom	 —dijo	 Carruthers	 con	 cortesía—.	 Pero	 no
consigo…

—Un	momento,	 Profesor;	 ya	 llegaré	 a	 ello.	 Desgraciadamente,	 la	 Condesa	me
conoce,	debido	a	pasadas	relaciones	comerciales.	Supongo	que	comprenderá	que,	en
estas	 circunstancias,	 mi	 presencia	 en	 Zovgorod	 no	 es	 vista	 con	 agrado	 por	 el
Gobierno.	 Confiaba	 introducirme	 desapercibidamente	 en	 Ixania.	 Estoy	 contrariado.
No	 sé	por	qué	 razón	 la	Condesa	 está	 acompañando	 al	 representante	 en	Londres	de
regreso	a	Zovgorod.	Era	la	última	persona	que	yo	esperaba	que	viajase	en	este	tren.
Pero	ahí	está;	me	reconoció	tan	pronto	como	me	vio.	No	lo	demostró,	pero	no	soy	tan
imbécil	como	para	no	suponer	que	lo	hizo.	El	interrogatorio	a	que	le	sometió	a	usted
lo	prueba.

—¿Entonces…?
—Exactamente,	Profesor.	La	educada	señora	con	la	que	hace	unos	minutos	estaba

usted	hablando	es	Magda,	Condesa	Schverzinski.
Carruthers	 trató	de	digerir	 la	 información	por	un	momento.	Ahora	 se	 explicaba

muchas	cosas.	Había	sido,	se	recriminó	irritadamente,	fácil	juguete	en	las	manos	de
ella.	Al	verle	con	Groom,	ella	trató	de	descubrir	cuál	era	su	posición.	Acordándose	de
su	ridícula	explicación,	imaginó	que	ella	sacaría	sus	propias	conclusiones.	Se	dirigió
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a	Groom.
—¿Nos	detendrán	en	la	frontera	de	Ixania?
Groom	movió	la	cabeza.
—Creo	que	no.	Las	relaciones	entre	Cator	&	Bliss	y	el	Gobierno	de	Ixania	son

ostensiblemente	 cordiales.	 El	 representante	 de	 la	 compañía	 es	 persona	 grata	 en
Zovgorod.	 El	 mal	 está	 en	 que	 seremos,	 sin	 duda,	 intensamente	 vigilados	 durante
nuestra	 estancia.	Ciertamente	 tomarán	 toda	 clase	de	precauciones	para	 impedir	que
obtengamos	 cualquier	 información	 relacionada	 con	 Kassen	 o	 su	 invento.	 Es	 un
contratiempo,	pero	nada	podemos	hacer.	Tendremos	que	tomar	otras	medidas.

—¿Por	ejemplo…?
Groom	sonrió.
—Quizá	 sea	 preferible	 que	 no	 toquemos	 ese	 punto,	 Profesor.	 Creo	 que	 ya

mencioné,	 sin	 embargo,	 que	 para	 ayudarnos	 me	 basaré	 en	 mi	 conocimiento	 del
funcionalismo	 de	 Ixania…	 el	 conocimiento,	 más	 una	 vasta	 cuenta	 bancaria.	 En
realidad	es	muy	sencillo.

Profiriendo	 una	 especie	 de	 exclamación	 ininteligible	 se	 recostó	 de	 nuevo	 en	 el
asiento	y	se	dedicó	a	sus	papeles.	Ofrecía	el	aspecto	de	quien	ya	tiene	el	triunfo	en	las
manos.

Inmerso	 en	 sus	 propios	 pensamientos,	Carruthers	miró	 por	 la	 ventana	 hacia	 las
luces	 de	 una	 ciudad	 distante.	 No	 se	 sentía	 satisfecho	 consigo	 mismo.	 Conway
Carruthers,	el	hombre	de	acero,	parecía	estar	perdiendo	el	control.	Cometió	el	error
de	 menospreciar	 al	 contrario.	 Peor	 aún,	 fracasó	 incluso	 en	 reconocerlo.	 ¿Sería,
quizás,	porque	el	adversario	era	mujer,	y	muy	hermosa?	¡Imposible!	¿Acaso	no	había
resistido	 los	 ardides	 y	 astucias	 femeninos	 de	 un	 número	 incontable	 de	 espías
bellísimas?	¿No	eran	sus	cabellos	sedosos	y	sus	cuerpos	insinuantes?	¿Y	no	se	habían
reclinado	provocativamente	en	mullidos	divanes,	mientras	sus	ojos	verdes	revelaban
promesas	de	 insospechadas	delicias	a	cambio	de	secretos	que	a	él	 le	estaba	vedado
revelar?	 ¿Y	 no	 había	 seguido	 adelante,	 divirtiéndose	 con	 la	 furia	 irresoluta	 y	 la
infantil	ingenuidad	de	estas	mujeres?	Naturalmente.	En	fin,	quizás	fuese	porque	ahora
los	ojos	de	ella	eran	castaño	oscuros,	porque	sus	cabellos	eran	de	un	negro	brillante,
porque	su	sonrisa	le	producía	una	curiosa	sensación	de	vacío	en	el	estómago,	porque
era	 infinitamente	 —como	 decían	 apreciativamente	 los	 italianos—	 infinitamente
simpática.	Tal	vez…	Pero	se	hallaba	desprevenido,	tan	desprevenido	como	aquellos
jóvenes	ingleses	dolientes	de	amor,	que	siempre	arruinaban	sus	planes	en	el	capítulo
doce,	 dedicándose	 arrebatada	 pero	 indiscretamente	 a	 salvar	 a	 sus	 amedrentadas
novias.	 ¡De	 ninguna	 manera!	 A	 partir	 de	 aquel	 momento,	 él,	 Carruthers,	 sería	 la
inteligencia	dominante.

Antes	de	que	el	tren	llegase	a	Basilea,	ocurrió	un	incidente	al	que	Carruthers	en
aquel	momento	no	dio	importancia,	pero	que	tendría	que	recordarlo	más	tarde.

www.lectulandia.com	-	Página	43



Groom	decidió	no	ir	a	comer	y	Carruthers	empezó	a	hacerlo	en	silencio.	Enfrente
suyo	hallábase	un	joven	delgado,	vestido	con	cierta	dejadez,	que	habló	al	camarero	en
un	francés	fluido,	pero	con	indudable	acento	americano.

No	 existe	 nada	 mejor	 que	 un	 vagón	 restaurante	 francés	 marchando	 a	 gran
velocidad	 para	 promover	 encuentros	 casuales.	 Resulta	 difícil	mantener	 una	 reserva
formal	cuando	la	sopa	y	el	vino	se	derraman	sociablemente	por	todos	los	lados	de	la
mesa.

—Me	 han	 dicho	 —habló	 el	 americano	 por	 fin,	 estregando	 con	 aire	 triste	 la
servilleta	en	la	mancha	de	su	chaqueta—	que	la	estabilidad	de	los	coches	en	los	trenes
franceses	es	la	peor	del	mundo.	¿Será	que	estabilidad	es	la	palabra	correcta?

—¡Desde	 luego!	Es	una	conspiración	organizada	por	 la	 industria	de	 las	 latas	de
sopa.

Discutieron	 las	 iniquidades	de	 los	 alimentos	del	 vagón	 restaurante	 con	bastante
animación.	 El	 americano,	 aunque	 joven,	 aparentaba	 haber	 viajado	 mucho.
Comenzaron	a	hablar	de	diversos	lugares.	Aprovechando	una	posible	oportunidad	de
obtener	informaciones,	Carruthers	decantó	la	conversación	hacia	la	Europa	oriental.

Se	mencionó	Belgrado.
—¿Ya	 ha	 estado	 en	 Zovgorod?	 —preguntó	 entonces	 Carruthers	 sin	 dar

importancia	a	sus	palabras.
El	 americano	 sostuvo	 su	 mirada	 una	 fracción	 de	 segundo	 antes	 de	 responder

lacónicamente	que	«no».	Parecía	poco	dispuesto	a	prolongar	la	conversación,	pidió	su
cuenta,	la	pagó	y	saludando	a	Carruthers	se	levantó	y	abandonó	el	vagón.

El	 tren	arribaba	a	 las	 inmediaciones	de	Basilea,	cuando	Groom	le	 transmitió	 las
primeras	instrucciones.

Tenían	 que	 esperar	 muchas	 horas	 hasta	 que	 el	 tren,	 al	 que	 se	 uniría	 el	 vagón
intermediario,	partiese	hacia	Bucarest.	Él,	Groom,	iría	a	la	oficina	de	los	agentes	de
Cator	&	Bliss	 Ltd.	 en	Basilea,	 en	Badenstrasse,	 y	 allí	mandaría	 redactar	 una	 carta
haciendo	constar	con	mayores	detalles	la	oferta	de	la	compañía	al	Profesor	Barstow.
Él	la	firmaría	y	la	entregaría	al	Profesor,	en	espera	de	que	el	documento	pudiese	ser
sustituido	 por	 un	 contrato	 legalizado.	 Carruthers	 expresó	 debidamente	 su
agradecimiento.

El	Profesor	compraría	lo	que	juzgase	preciso	—ropa,	artículos	para	el	aseo	y	una
máquina	 de	 fotografiar—	y	 se	 encontraría	 con	Groom	en	 el	 tren.	 Por	 si	 necesitaba
dinero,	había	cinco	mil	francos	que	podía	tomar	a	cuenta	de	sus	futuros	honorarios.

Carruthers	 dudó	 antes	 de	 aceptar	 el	 dinero,	 pero,	 reconsiderando	 que	 su	 propia
eficiencia	podría	verse	disminuida	si	se	encontraba	sin	fondos,	resolvió	cogerlos.

En	 la	 estación	 se	 separaron.	 Groom	 desapareció	 dentro	 de	 un	 taxi;	 Carruthers
marchó	a	explorar	la	ciudad	en	busca	de	una	tienda	abierta.

Descubrió	 que	 la	 tarea	 no	 era	 fácil.	 Excepto	 uno	 que	 otro	 café,	 Basilea	 estaba
oscura	y	 silenciosa.	 Inmediatamente	 llamó	un	 taxi	y	preguntó	al	 conductor.	Estaba,
averiguó,	 en	 la	 zona	 alemana	 de	 la	 ciudad.	 En	 otros	 sectores,	 sin	 embargo,	 había
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tiendas	 abiertas.	 Indicando	 al	 chófer	 que	 lo	 condujese	 a	 la	 tienda	más	 próxima,	 se
sentó	y	observó	 las	 sombrías	 fachadas	neogóticas	que	 se	habían	 ido	 transformando
gradualmente	en	estuco	pintado.

Diez	minutos	más	tarde	caminaba	con	una	maleta	nueva,	repleta	de	compras,	en
busca	de	la	máquina.	El	vendedor	era	servicial	y	le	ofreció	un	pequeño	instrumento
admirable	que	no	solo	era	capaz	de	sacar	fotografías	sorprendentemente	nítidas,	con
poca	luz	artificial,	sino	que	tenía	 la	ventaja	de	ser	plano	y	de	tamaño	ideal	para	ser
llevado	 en	 el	 bolsillo	 interior.	 Compró	 un	 carrete	 y	 marchó	 muy	 satisfecho	 de	 su
compra.	 Su	 inmediato	 pensamiento	 fue	 automático.	 Aparte	 de	 los	 diez	 cartuchos
adquiridos	 en	 los	 almacenes,	 no	 tenía	más	municiones.	 Intentó	 comprar	más,	 pero
según	advirtió	tenía	que	someterse	a	ciertas	formalidades.

Aún	le	quedaba	cerca	de	una	hora	antes	de	la	salida	del	tren	y	entró	en	un	café.
Sentándose	 en	 una	mesa	 al	 final	 de	 la	 acera,	 pidió	 un	Vermouth-Cassis	 y	 paseó	 su
mirada	por	el	periódico	suizo	que	había	sido	dejado	sobre	la	mesa

Un	viajante	de	Dijon	había	asesinado	a	su	esposa	y	al	amante	con	una	soga.	Los
propietarios	de	hoteles	en	Ginebra	habían	condenado	como	«inmoral»	la	sugerencia
de	que	la	Sociedad	de	Naciones	fuese	trasladada	a	Viena.	Ocurrió	un	accidente	fatal
con	 unos	mineros	 cerca	 de	Grindelwald.	 Entonces,	 un	 pequeño	 párrafo	 reclamó	 su
atención:

MISTERIOSA	DESAPARICIÓN	DE	UN	SABIO	INGLÉS

El	misterio	 rodeaba	 la	 desaparición	de	un	 famoso	 sabio	 inglés	 que	hacía	 pocos
días	 se	 había	 tomado	 unas	 vacaciones.	 Dos	 días	 antes,	 un	 campesino	 había
descubierto	un	coche	volcado,	con	el	equipaje,	abandonado	en	una	carretera	desierta
en	la	provincia	de	Cornualles.	No	se	encontró	ni	rastro	del	dueño.	Las	investigaciones
habían	demostrado	que	el	coche	era	propiedad	de…

—Verzeihung,	mein	Herr.
Carruthers	 levantó	 la	vista.	Un	alemán	entrado	en	años	 intentaba	pasar	a	 través

del	estrecho	espacio	entre	las	mesas.	Murmurando	una	disculpa,	Carruthers	se	levantó
para	dejarle	paso.	Al	hacerlo,	echó	una	ojeada	casual	a	la	calle.

Un	taxi,	que	se	había	detenido	para	que	descendiera	el	pasajero,	estaba	en	aquel
momento	arrancando.	Un	hombre	caminaba	enfrente.	Cuando	salió	de	la	oscuridad	y
le	 iluminó	 la	 luz	 de	 uno	 de	 los	 faroles	 de	 la	 calle,	 Carruthers	 le	 reconoció.	 Era
Groom.

¿Qué	 estaría	 haciendo	 en	 aquella	 parte	 de	 la	 ciudad?	Badenstrasse	 no	 quedaba
lejos	 de	 la	 estación.	Dejando	 apresuradamente	 algún	 dinero	 en	 la	mesa,	Carruthers
cogió	el	periódico,	agarró	su	maleta	y	marchó	del	café.	Podía	ver	la	figura	rolliza	de
Groom	caminando	con	rapidez	a	lo	largo	del	lado	opuesto	de	la	calle.
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Esperando	 que	 los	 separasen	 unos	 setenta	 metros,	 comenzó	 a	 seguirlo
manteniéndose	en	su	mismo	lado	de	la	calle.	De	repente	perdió	de	vista	a	Groom	en
una	estrecha	calle	lateral.	Carruthers	corrió	hacia	la	esquina.	Llegó	justo	a	tiempo	de
ver	 como	 Groom	 desaparecía	 por	 un	 pasaje	 a	 la	 derecha	 de	 la	 calle	 lateral.
Moviéndose	 tan	 rápida	 y	 silenciosamente	 como	 le	 era	 posible	 sobre	 el	 resbaladizo
empedrado,	Carruthers	llegó	al	pasaje	y	espió	hacia	dentro	cautelosamente.	Groom	no
estaba	a	la	vista.

El	lugar	era	oscuro	y	maloliente.	Un	único	y	anticuado	farol	sujeto	a	un	poste	en
una	 esquina	 servía	 para	 iluminar	 la	 calle	 y	 el	 pasaje.	 Este	 último,	 formado	 por	 las
paredes	 laterales	 de	 dos	 sórdidos	 edificios,	 se	 alargaba	 unos	 seis	 metros	 antes	 de
desembocar	en	una	alameda	que	daba	la	impresión	de	un	callejón	sin	salida.	Caminó
despacio	a	 lo	 largo	del	pasaje,	procurando	oír	 los	pasos	de	quien	pudiera	acercarse.
Inmediatamente	ganó	la	oscuridad	protectora	de	la	alameda.	A	uno	de	los	lados	había
lo	que	 le	 pareció	 ser	 un	 almacén,	 por	 el	 olor	 acerbo	que	de	 allí	 salía.	Al	 otro	 lado
había	 tres	 casas	 en	 ruinas.	 Groom	 evidentemente	 había	 entrado	 en	 una	 de	 ellas.
Estaban	cerradas	y	en	apariencia	desiertas.	Miró	el	reloj,	bajo	la	pálida	luz	del	farol.
Disponía	 todavía	 de	 algún	 tiempo	 antes	 de	 regresar	 a	 la	 estación.	 Groom	 también
tenía	que	tomar	el	 tren.	Si	no	se	demoraba,	 tendría	tiempo	suficiente	para	descubrir
qué	 curiosa	 maquinación	 atraería	 al	 director	 de	 Cator	 &	 Bliss	 a	 esa	 alameda
insalubre.

Miró	alrededor	en	busca	de	un	 lugar	donde	esconderse.	Lo	hizo	en	el	 almacén.
Incrustada	en	la	pared,	dentro	de	unos	espaciosos	arcos	de	piedra,	había	una	pesada
doble	 puerta,	 aparentemente	 sin	 uso	 desde	 que	 los	 edificios	 adyacentes	 habían
cortado	 su	 comunicación	 con	 la	 calle.	 Carruthers	 caminó	 hasta	 la	 sombra	 del	más
próximo	de	los	arcos	y	esperó.

Durante	 quince	 minutos	 nada	 oyó,	 excepto	 pasos	 de	 transeúntes	 golpeando	 el
empedrado	 de	 la	 calle	 lateral.	 Entonces	 percibió	 un	murmullo	 de	 voces	 y	 una	 luz
brilló	por	un	 instante	detrás	de	 las	persianas	de	un	ventanal	 en	 lo	alto	de	 la	última
casa.	 Dejando	 su	 maleta,	 se	 escondió	 rápidamente	 en	 el	 arco	 más	 cercano.	 Quien
fuera	 que	 viniese,	 tendría	 que	 pasar	 cerca.	 Pegándose	 contra	 la	 piedra,	 escuchó
atentamente.	 Las	 voces	 enmudecieron.	 En	 seguida	 llegó	 hasta	 el	 sonido	 de	 suaves
pasos.	Aguzando	el	oído,	lo	identificó	como	el	ruido	del	andar	sobre	madera.	Alguien
bajaba	 las	 escaleras.	 Distinguió	 dos	 tipos	 de	 pisadas.	 Aumentó	 el	 sonido	 y	 se
detuvieron.	 Hubo	 una	 pausa	 mientras	 sus	 pies	 cruzaban	 el	 pasaje	 empedrado.	 La
puerta	de	enfrente	se	abrió	y	los	dos	llegaron	a	la	alameda	y	comenzaron	a	caminar
hacia	la	calle.

Carruthers	 tensó	 sus	 miembros	 mientras	 los	 hombres	 se	 aproximaban.	 Uno	 de
ellos	era	Groom,	no	cabía	duda;	el	otro	era	un	hombre	menos	alto.	Estaban	casi	junto
a	él	y	hablaban	bajito.	Cuando	pasaron	por	un	 lado,	el	brillo	de	 la	 luz	del	 farol	del
fondo	del	pasaje	iluminó	por	un	segundo	el	rostro	del	acompañante	de	Groom.	Era	el
representante	de	Ixania.
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Logró	 oír	 un	 trozo	 de	 la	 conversación.	 Hablaban	 en	 francés.	 Groom	 tenía	 la
palabra.

—Quedamos	de	acuerdo.	El	resto	le	será	girado	a	su	cuenta	en	el	Swiss	Bank	en
París,	tan	pronto	como	nuestro	consejero	técnico	haya	aprobado	la	información.

El	otro	murmuró	algo	parecido	a	un	gruñido	de	asentimiento	mientras	se	alejaban
más	allá	de	donde	alcanzaba	oírlos.

Así	 pues,	 era	 eso:	 soborno.	Obviamente,	 Groom	 ya	 estaba	 haciendo	 uso	 de	 su
«conocimiento	 del	 funcionalismo	 de	 Ixania».	 Sí,	 la	 Condesa	 Schverzinski	 era
traicionada.	 Súbitamente,	 tensó	 de	 nuevo	 sus	 miembros	 y	 se	 pegó	 a	 la	 pared.	 La
puerta	 de	 la	 casa	 que	 Groom	 y	 su	 acompañante	 acababan	 de	 abandonar	 se	 abría
despacio	otra	vez.	Un	hombre	dio	un	paso	afuera	y	la	cerró	suavemente.	A	pesar	de
que	 su	 rostro	 estaba	 amparado	 por	 la	 oscuridad,	 era	 evidente	 que	 se	 sentía
atemorizado,	pues	lanzaba	inquietas	miradas	a	su	alrededor.	De	prisa	y	furtivamente
siguió	a	 los	otros	dos	hacia	 fuera	de	 la	 alameda.	Carruthers	percibió	de	 soslayo	un
rostro	fofo,	semejante	al	de	un	conejo,	mientras	el	hombre	caminaba.	Una	vez	fuera
de	 la	alameda,	 sin	embargo,	 siguió	en	dirección	opuesta	a	 la	de	Groom.	Carruthers
oyó	como	sus	pasos	morían	en	la	distancia.

No	 se	 tomó	 el	 trabajo	 de	 investigar	 la	 casa.	 Descubrió	 ya	 todo	 lo	 que	 le
interesaba.	Cinco	minutos	más	tarde,	considerando	el	terreno	libre,	cogió	la	maleta	y
llamó	un	taxi.

Groom	ya	estaba	en	el	tren	cuando	Carruthers	llegó.	Le	entregó	la	carta	prometida
con	 aire	 de	 realeza	 magnánima	 confiriendo	 honores.	 El	 representante	 de	 Cator	 &
Bilis,	exteriormente,	parecía	muy	satisfecho.

6	—	Del	21	al	23	de	abril

Las	treinta	y	ocho	horas	siguientes	transcurrieron	sin	incidentes.	Desde	la	ventana
del	 compartimiento	 de	Groom,	 Carruthers	 veía	 sucederse	 las	montañas	 de	 Suiza	 y
Austria	 en	 lenta	 retrospección.	 Más	 tarde,	 durante	 algún	 tiempo,	 cruzaron	 las
planicies	batidas	por	los	vientos.	La	segunda	noche	contempló	nuevamente	luces	de
casas	brillando	en	lo	alto	mientras	escalaban	la	montañosa	región	de	Transilvania.	Se
detuvieron	en	estaciones	de	las	que	nunca	había	oído	hablar,	aunque	algunos	nombres
le	 parecían	 familiares:	 Budapest,	 Cluj,	 Sinaia,	 Ploesti.	 Pero	 los	 lugares	 solo	 se
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diferenciaban	 por	 el	 nombre	 y	 la	 lengua	 en	 que	 estaban	 escritos	 los	 letreros.
Experimentó	 el	 soñoliento	 tedio	 al	 que	 incluso	 los	 viajeros	 más	 habituados	 caen
irremisiblemente.

Ocasionalmente	 veía	 en	 el	 vagón	 restaurante	 a	 la	 Condesa	 Schverzinski	 y	 al
representante	 de	 Ixania,	 cuyo	 nombre,	 según	 se	 enteró	 por	 el	 empleado	 del	 coche
cama,	era	Rovzidiski.	Con	el	conocido	americano	cruzaba	breves	saludos.	Pretendió
matar	 el	 tiempo	 con	 una	 edición	 Tauchnitz	 del	 Erewhom,	 de	 Butler,	 comprado
apresuradamente	 en	 un	 kiosco	 de	 revistas	 en	 una	 estación;	 pero	 sus	 pensamientos
volaban	de	 las	 estimulantes	 concepciones	de	Butler	 al	 asunto	más	 actual	 en	que	 se
veía	comprometido.

Si	 los	 planes	 de	Groom	proseguían	 sin	 obstáculos,	 no	 le	 costaría	 demasiado	 en
hacerse	con	el	secreto	de	Kassen.	Se	acercaba	la	hora	en	que	él,	Carruthers,	debería
luchar	con	dos	grupos	de	enemigos.	Ninguno	de	los	dos	podría	ser	despreciado.	Por
una	 parte	 estaba	 Groom,	 apoyado	 por	 recursos	 desconocidos,	 aunque	 sin	 duda
procedentes	de	su	organización	internacional.	Por	otra,	 la	Condesa	Schverzinski,	un
enemigo	más	 formidable	 todavía,	de	acuerdo	con	 la	apreciación	seguramente	cierta
de	Groom.

Reexaminó	el	problema.
No	bastaba	con	solo	poseer	el	secreto	de	Kassen.	Era	preciso	también	impedir	su

utilización	en	 Ixania.	Esta	era	una	parte	esencial	 en	 su	cometido.	Lo	que	 sucediese
después	 era	 otro	 asunto.	Si	 la	 paz	 del	mundo	 exigía	 que	 fuese	 destruido,	 destruido
sería.	Pero,	mientras	 tanto,	existía	el	problema	de	 impedir	 su	 fabricación.	¿Destruir
una	 parte	 esencial	 del	 equipo	 del	 laboratorio?	 Podría	 ser	 montada	 de	 nuevo.	 El
sabotaje,	 bajo	 cualquier	 forma	 o	 concepción,	 no	 serviría	 más	 que	 para	 atrasar	 su
producción,	no	para	 impedirla	 totalmente.	¿Matar	a	Kassen?	Era	 improbable	que	 la
contingencia	 de	 su	 muerte	 no	 hubiese	 sido	 prevista	 y	 no	 se	 hubieran	 tomado	 las
medidas	 pertinentes.	Comprendió	que	nada	podía	 hacer	mientras	 no	 tuviese	 alguna
oportunidad	de	inspeccionar	el	terreno	que	pisaba.

A	las	primeras	horas	de	la	tarde	llegaban	a	Bucarest.	Cuando	el	tren	entraba	en	la
estación	llovía	intensamente.	Faltaba	una	hora	para	que	el	tren	de	Zovgorod	partiese.
La	pasaron	en	un	pequeño	café	cerca	de	la	estación,	en	donde	Groom	aprovechó	para
relatarle	con	cierta	complacencia	una	de	sus	anteriores	visitas	a	la	ciudad.

El	 tren	 de	 Zovgorod	 estaba	 principalmente	 formado	 por	 vagones	 de	 ganado
vacíos,	dos	coches	muy	sucios	y	un	vagón	correo	enganchado	en	 la	parte	posterior.
No	 llegarían	a	Zovgorod	hasta	 las	 siete	de	 la	mañana	 siguiente.	Carruthers	no	veía
con	optimismo	los	380	kilómetros	de	viaje	que	tenían	por	delante.	Groom	reprimía	el
malestar	 provocado	 por	 el	 tedio	 con	 resignación	 filosófica	 y,	 para	 hilaridad	 de
Carruthers,	se	hizo	con	un	pulverizador	y	roció	el	mobiliario	con	agua	de	Colonia.	Le
confesó	que	era	un	poderoso	desinfectante.
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El	primer	pensamiento	de	Carruthers	fue	averiguar	si	la	Condesa	y	Rovzidiski,	el
representante	 de	 Ixania,	 se	 encontraban	 en	 el	 tren.	 Descubrió	 que	 estaban	 en
compartimientos	separados	en	el	coche	 inmediato.	Quedó	 levemente	sorprendido	al
darse	cuenta	de	que	aquel	americano	conocido	viajaba	en	el	mismo	vagón.

Había,	además,	dos	hombres	que	no	le	agradaron	en	absoluto.	Vestían	con	cierto
aire	 pueblerino,	 pero	 poseían	 un	 indefinible	 carácter	 de	 autoridad.	 El	 mayor,	 un
hombre	 de	 unos	 cuarenta	 años,	 ostentaba	 dos	 profundas	 cicatrices	 en	 la	 cara,	 justo
encima	 del	 ojo	 derecho.	 A	 su	 compañero,	 que	 aparentaba	 veinticinco	 años	 y	 gran
brutalidad,	le	cruzaba	el	rostro	un	tipo	de	cicatriz	más	común	a	los	duelistas.	Ambos
usaban	bigotes	de	inconfundible	estilo	militar.	Carruthers	advirtió	que	ninguno	de	los
dos	llevaba	equipaje.	Los	demás	pasajeros	del	tren	se	reducían	a	algunos	campesinos
con	sus	familias.

Salieron	con	cuarenta	minutos	de	 retraso.	Sin	embargo,	el	 tren,	hasta	que	no	se
puso	 definitivamente	 en	 marcha,	 fue	 avanzando	 a	 sacudidas	 y	 muy	 lentamente.
Arrellanado	en	su	asiento,	con	el	puro	en	la	boca,	Groom	observaba	a	Carruthers	con
benévola	sonrisa.

—Bien,	 Profesor	 —dijo	 alegremente—,	 lamento	 tener	 que	 atarle	 a	 tantas
incomodidades.	 Pero	 puedo	 anticiparle	 que	 nuestro	 pequeño	 negocio	 nos	 llevará
mucho	 menos	 tiempo	 del	 que	 pensaba	 en	 un	 principio.	 En	 dos	 o	 tres	 días,	 si	 no
surgen	 inconvenientes,	 estaremos	 de	 regreso	 con	 todas	 las	 informaciones	 que
precisamos	en	los	bolsillos.

Carruthers	 trató	de	mostrarse	 tan	sorprendido	cuanto	pudo.	Groom	dejó	escapar
una	carcajada.

—¿Ha	oído	hablar	de	Azhoff?	—prosiguió.
Carruthers	indicó	que	sí.
—Es	uno	de	mis	competidores	—dijo	Groom—	al	cual	profeso	un	gran	respeto	y

admiración.	 El	 mayor	 error	 que	 cometió	 fue	 el	 permitir	 que	 los	 periódicos	 le
descubriesen.	Le	llaman	El	Hombre	Misterio	de	Europa.	Los	misterios	siempre	atraen
al	público,	ya	que	siempre	ofrecen	algo	escondido	que	hay	que	descubrir.	Lo	que	no
hace	 sospechar	 a	 los	 periodistas	 tampoco	 preocupa	 a	 la	 opinión	 pública.	 La
publicidad	 puede	 constituir	 el	 alma	 del	 comercio	 común,	 pero	 es	 un	 veneno	 para
nuestra	industria.	Me	jacto	de	que	en	todo	el	mundo	no	existe	un	solo	periodista	que
me	conozca	a	mí	o	mi	actividad.

Sonrió	 con	 complacencia	 como	 divertido	 con	 sus	 propios	 pensamientos.
Carruthers	 no	 comprendía	 de	 qué	 manera	 Groom,	 con	 su	 imponente	 presunción,
había	conseguido	pasar	desapercibido	incluso	del	periodista	más	obtuso.

—Mencioné	a	Azhoff	—continuó	diciendo—	porque	en	una	ocasión	me	dijo	que
en	nuestros	días	un	arma	secreta	era	algo	que	no	podía	existir,	que	era	un	imposible.
Naturalmente,	algo	hay	en	ello	de	verdad,	ya	que	todos	los	detalles	de	un	arma	a	la
que	llaman	secreta	pueden	llegar	a	ser	descubiertos	pocas	semanas	después	de	haber
sido	fabricada.	Las	revistas	de	ingeniería	y	otras	publicaciones	técnicas	los	explican
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con	bastante	claridad.
—Pero	en	este	caso…
—Exactamente.	En	este	caso	nos	encontramos	por	delante	de	todo	el	mundo.	Eso

significa	que	podremos	estar	en	disposición	de	otorgar	contratos	para	su	fabricación	a
otras	firmas.	Creo	que	ya	le	hablé	de	su	posición	en	lo	que	se	refiere	a	estos	contratos.

—Pero	si	 tan	fácil	es	descubrir	el	procedimiento,	¿las	otras	naciones	no	pueden
menospreciar	a	Cator	&	Bliss	y	fabricar	por	su	cuenta?

Groom	pareció	sorprenderse.
—Desde	 luego,	 Profesor,	 siendo	 usted	 un	 idealista,	 su	 punto	 de	 vista	 en	 ética

comercial	es	extremadamente	cínico.	Verá:	durante	la	guerra	de	1914,	una	compañía
inglesa	de	armamento	fabricó	para	uso	exclusivo	del	ejército	británico	una	cantidad
enorme	de	un	 tipo	especial	de	espoletas.	Terminada	 la	guerra,	 los	poseedores	de	 la
patente,	una	conocida	firma	alemana,	reclamaron	una	elevada	suma	a	la	firma	inglesa
en	 concepto	 de	 royalties.	 El	 asunto,	 de	 hecho,	 se	 resolvió	 amistosamente.	 No
intervinieron	 los	 tribunales,	 naturalmente,	 pero	 se	 arregló.	 Y	 honestamente	 —
concluyó	con	severidad.

Carruthers	ponderó	este	nuevo	aspecto	de	la	honestidad	comercial.	Esos	ángeles
moralistas	serían,	sin	duda,	más	que	ecuánimes	en	la	tarea	de	combinar	la	necesidad
de	soborno	y	corrupción	del	funcionalismo	con	sus	otros	principios.

Miró	hacia	Groom	disimuladamente.	Caía	la	noche.	Quien	estuviese	a	cargo	del
tren	 había	 olvidado,	 aparentemente,	 encender	 las	 luces,	 pues	 se	 hallaban	 en	 una
semioscuridad.	Carruthers	podía	ver	a	Groom,	 levemente	contorneado	por	 la	pálida
luz	del	día,	detrás	del	puro,	sentado	cómodamente	en	su	asiento.	De	súbito,	una	rabia
fría	 le	 poseyó…	 rabia	 contra	 esos	monstruos	 que	 alimentaban	 la	 bajeza	 y	 flaqueza
humanas.	Aunque	solo	fuera	por	una	vez	—decidió—,	serían	vencidos,	sí,	incluso	si
con	ello	le	iba	la	vida.

No	 se	 sintió	 capaz	 de	 seguir	 en	 el	 mismo	 compartimiento	 que	 Groom.
Murmurando	una	disculpa,	salió	al	pasillo.

Apoyándose	en	el	pasamano	de	la	ventana,	contempló	la	oscuridad	creciente.	A	lo
lejos	podía	ver	 la	 línea	de	 las	montañas,	 trazada	delicadamente	sobre	un	pedazo	de
frío	 cielo	 azul	 iluminado	por	 el	 sol	 poniente.	Las	nubes,	 oscuras	y	densas,	 seguían
acechando	encima.	El	ruido	de	la	lluvia	parecía	resonar	a	través	de	la	planicie	como
en	medio	de	un	gran	silencio	de	expectación.	Volvió	su	cabeza	en	dirección	a	la	brisa
refrescante.

A	 las	 dos	 de	 la	 madrugada	 cruzaban	 la	 frontera	 de	 Ixania.	 Despertado	 por	 la
parada	 del	 tren,	 Carruthers	 se	 desperezó	 y	 descendió	 al	 andén	 de	 la	 estación
fronteriza.	La	luna	se	levantaba	y	al	percibir	el	ambiente	circundante	calculó	que	se
encontraban	en	un	lugar	a	gran	altura.

El	frío	le	calaba	los	huesos	y,	hundiendo	las	manos	en	el	bolsillo	de	la	chaqueta,
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caminó	arriba	y	abajo	a	fin	de	recuperarse.
Algunos	 soldados	 de	 apariencia	 indolente	 estaban	 reunidos	 en	 torno	 a	 una

hoguera,	a	un	extremo	del	andén.	Se	trataba,	sin	duda,	de	los	guardias	ixanios	de	la
frontera.	Flanqueaban	la	estación	algunos	almacenes	de	hierro	oxidado.	Al	acercarse
Carruthers	a	ellos,	apareció	un	funcionario	de	aspecto	respetable.

Groom	 y	 otros	 pasajeros	 del	 tren	 se	 unieron	 a	 Carruthers	 y	 el	 friolento	 grupo
entró	en	uno	de	los	almacenes.	Buscó	a	la	Condesa,	pero	ella	no	se	encontraba	allí.	El
americano	le	dirigió	un	saludo	distante.	Rovzidiski	estaba	de	pie	justo	detrás	de	él.	En
aquel	instante,	a	través	de	una	ventana	del	extremo	más	alejado	del	edificio,	vio	cómo
un	 lujoso	Mercedes	 surgía	carretera	adelante.	Unos	 segundos	más	 tarde	apareció	 la
Condesa,	seguida	por	uno	de	los	soldados	cargado	con	su	equipaje.	El	funcionario	la
saludó	con	deferencia;	entró	en	el	coche	y	partieron	inmediatamente.	Oyó	a	lo	lejos
rechinar	los	neumáticos	del	Mercedes	al	tomar	una	curva.	Evidentemente	la	Condesa
tenía	prisa.

Presentó	 su	 pasaporte.	 Tan	 pronto	 como	 el	 funcionario	 comenzó	 a	 leerlo	 se
produjo	en	él	un	desagradable	cambio.	Su	aire	de	negligencia	aborrecida	desapareció
en	cuanto	ordenó	a	Carruthers	que	esperase	y	miraba	los	restantes	pasaportes	rápida
pero	atentamente.	Llamando	entonces	a	dos	de	 los	soldados,	anunció	que	habría	un
examen	rutinario	de	los	equipajes	en	el	tren.

Un	murmullo	de	sorpresa	se	levantó	entre	los	pasajeros	mientras	regresaban	a	sus
compartimientos.	Al	disponerse	a	entrar,	los	ojos	de	Groom	se	encontraron	con	los	de
Carruthers	en	una	mirada	divertida	de	triunfo.	Carruthers	miró	al	funcionario.

El	 hombre	 no	 dijo	 nada,	 pero,	 sentándose	 a	 una	 mesa,	 se	 puso	 a	 copiar
cuidadosamente	 los	 datos	 contenidos	 en	 el	 pasaporte	 de	 Carruthers.	 Esto	 hecho,
entregó	el	documento	con	la	correspondiente	autorización	y	ordenó	a	Carruthers	que
regresara	al	tren.

Acompañado	 por	 los	 soldados,	 el	 funcionario	 de	 las	 aduanas	 examinó
compartimiento	 por	 compartimiento.	 Ni	 siquiera	 los	 fardos	 de	 los	 campesinos	 se
salvaron.	 Desoyendo	 el	 coro	 de	 protestas	 que	 había	 provocado,	 inspeccionó	 cada
pieza	 de	 los	 equipajes	 que	 se	 encontraban	 en	 el	 tren.	 Groom	 y	 Carruthers,	 en	 el
último	compartimiento,	recibieron	el	examen	más	minucioso	de	todos.

Groom,	 protestando	 con	mal	 humor	 estudiado,	 tuvo	 que	 abrir	 sus	 dos	 pesadas
maletas	 y	 someterlas	 a	 los	 golpes	 y	 empujones	 de	 uno	 de	 los	 soldados.
Inmediatamente	le	tocó	a	Carruthers.

Siguiendo	 el	 ejemplo	 de	 Groom,	 se	 quejó	 furiosamente	 en	 inglés,	 francés	 y
alemán.	El	funcionario	no	le	prestó	la	más	mínima	atención	y	le	ordenó	bruscamente
que	 abriese	 la	maleta.	 En	medio	 de	 una	 tremenda	 demostración	 de	mala	 voluntad,
Carruthers	obedeció.	El	mismo	funcionario	efectuó	el	examen,	removiéndolo	todo	y
lanzando	al	mismo	tiempo	comentarios	ininteligibles.

Completamente	consciente	de	la	Browning	que	guardaba	en	su	bolsillo	de	atrás,
Carruthers	confiaba	desesperadamente	en	que	no	creyesen	necesario	cachear	en	sus
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ropas.	Pronto	se	tranquilizó.	Con	un	gruñido	de	satisfacción	por	parte	del	funcionario,
su	máquina	fotográfica	fue	extraída	de	la	maleta.	Siguió	un	murmullo	coloquial	entre
los	soldados.	Entonces,	volviéndose	a	Carruthers,	el	 funcionario	 le	comunicó	en	un
alemán	deplorable	que	estaba	prohibido	entrar	máquinas	fotográficas	en	el	país	y	que
la	suya	le	era	confiscada.

Suspirando,	 en	 parte	 aliviado	 y	 en	 parte	 fastidiado,	 Carruthers	 entregó	 la
máquina.	 El	 funcionario	 le	 extendió	 un	 recibo	 y,	 tras	 un	 saludo	 imperceptible,
abandonó	el	vagón.

Cuando	el	tren	se	alejaba	de	la	estación,	Groom	prorrumpió	en	carcajadas.
—Bien,	Profesor	—dijo	jovialmente—,	¿qué	se	siente	al	ser	objeto	del	interés	de

la	Condesa	Magda	Schverzinski?
Carruthers	sonrió	con	pesar.	Era	el	propio	«Profesor».
—Debo	confesar,	Mr.	Groom	—habló—,	que	después	de	lo	que	me	contó,	no	me

he	sorprendido	demasiado.	Sin	embargo,	deseo	de	todo	corazón	que	el	Gobierno	de
Ixania	se	sienta	satisfecho	con	solo	esta	 inspección.	Siento	la	pérdida	de	la	cámara.
Me	hubiese	gustado	sacar	algunas	fotografías	en	Zovgorod…	como	recuerdo	de	mi
visita.	Siempre	me	interesó	la	arquitectura.

Esta	respuesta	pareció	divertir	a	Groom.
—Bueno,	Profesor	—dijo	solemnemente	y	con	evidente	intención	humorística—,

veremos	lo	que	se	puede	hacer,	Debo	decirle	que	encontré	este	episodio	divertido.	Ha
sido	probablemente	la	única	vez	en	muchos	años	que	se	han	visto	obligados	a	hacer,
en	 esta	 estación,	 un	 examen	 aduanero	 normal.	 La	 única	 mercancía	 objeto	 de
contrabando	 en	 Ixania	 son	 las	 cerdas	 para	 cepillos.	Es	 prácticamente	 la	 única	 cosa
que	 se	 exporta,	 en	 especial	 ahora	 que	 sus	 principales	 minas	 ya	 no	 funcionan.
Mantienen	una	elevada	tarifa	de	protección	sobre	ellas.	Pienso	que	de	tanto	vigilar	las
cerdas	se	han	debido	de	debilitar	sus	facultades.	¡Mire!

Encendió	un	fósforo	y,	hurgando	en	su	bolsillo	de	atrás,	sacó	una	réplica	perfecta
de	la	cámara	que	Carruthers	acababa	de	perder.

—Guárdela,	Profesor	—dijo	en	un	tono	de	voz	concluyente—.	Podríamos	llegar	a
necesitarla.	Ahora	ya	puede	sacar	las	fotografías	que	desee	en	Zovgorod.

Groom	se	arrebujó	una	vez	más	en	su	voluminosa	manta	de	viaje	y,	cerrando	los
ojos,	pronto	quedó	dormido,	a	juzgar	por	sus	resoplidos.

Carruthers,	no	obstante,	no	podía	conciliar	 el	 sueño.	Se	esforzó	en	conseguirlo,
pero	 la	 incomodidad	 del	 tren	 y	 sus	 pensamientos	 le	 mantuvieron	 despierto.	 Lo
sucedido	 en	 la	 frontera	 le	 había	 impresionado.	 Todas	 las	 dudas	 que	 aún	 pudiesen
acosarle,	 relacionadas	 con	 Groom	 sobre	 su	 situación,	 se	 habían	 disipado.	 Esto	 era
realidad.	Estaba	luchando	con	gente	poderosa	y	decidida.	Él,	a	su	vez,	tenía	que	ser
decidido.	Los	errores	podrían	ser	peligrosos.	Se	encontraba	muy	próximo	a	conocer
cuán	peligrosos	eran.

Al	 fin	 logró	 dar	 algunas	 cabezadas,	 aunque,	 inesperadamente,	 despertaba	 por
completo	y	se	mantenía	alerta.	Tenía	la	impresión	de	que	algo	fallaba.	El	tren	parecía
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marchar	a	gran	velocidad.	A	través	de	la	ventana	podía	contemplar	la	pálida	claridad
del	 cielo	 hacia	 oriente.	 En	 aquel	 momento,	 del	 otro	 lado	 del	 pasillo	 le	 llegó	 el
inconfundible	sonido	de	un	disparo,	seguido,	tres	segundos	más	tarde,	por	el	de	otros
dos	en	rápida	sucesión.

De	un	salto	se	situó	en	el	pasillo.	La	luna	había	desaparecido	y	estaba	aún	muy
oscuro	para	poder	ver	a	 su	alrededor,	pero	 tuvo	 la	 sensación	de	que	dos	siluetas	 se
movían	frente	a	él.

Una	 excitada	 babel	 de	 voces	 le	 indicó	 que	 las	 detonaciones	 habían	 sido
escuchadas	 por	 otros.	 Inmediatamente	 se	 produjo	 un	 rechinamiento	 de	 frenos	 y	 él,
perdiendo	el	equilibrio,	se	sintió	empujado	hacia	delante.	Evitó	la	caída	agarrándose
al	pasamano.	Los	gemidos	y	gritos	del	otro	vagón	le	dieron	a	entender	que	otros	no
habían	 tenido	 tanta	 suerte.	 El	 tren	 se	 detuvo	 bruscamente.	 Evidentemente,	 alguien
había	tirado	de	la	empuñadura	del	aparato	de	alarma.

Entre	 él	 y	 el	 punto	 de	 donde	 parecía	 que	 provinieron	 los	 tiros	 había	 tres
compartimientos	vacíos.	Cuando	el	tren	se	paró,	oyó	el	ruido	de	la	puerta	exterior	de
uno	 de	 ellos.	 Corrió	 hacia	 el	 compartimiento	más	 cercano	 y	 sacó	 la	 cabeza	 por	 la
ventana.	Pudo	distinguir	dos	sombras	moviéndose	rápidamente	en	el	campo.

Se	 apartó	 de	 la	 ventana	 y	 regresó	 al	 pasillo.	 Un	 guardia	 se	 acercaba	 con	 una
linterna.	Groom	salió	de	su	compartimiento	y	Carruthers	le	explicó	lo	ocurrido.

El	guardia	ya	se	encontraba	cerca	de	ellos,	 inspeccionando	 los	compartimientos
uno	por	uno.	De	pronto	se	detuvo	y	gritó.	Los	pasajeros	corrieron	todos	juntos	hacia
él.	Empujando	a	Carruthers	a	un	lado,	Groom	se	abrió	camino	a	codazos	hasta	donde
estaba	 el	 guardia	 que,	 con	 la	 linterna	 vuelta	 hacia	 arriba,	 presentaba	 un	 rostro
horrorizado.	Carruthers	le	siguió.

Allí,	 con	medio	cuerpo	 sobre	 el	banco	y	 la	otra	mitad	arrastrando	por	 el	 suelo,
yacía	un	hombre,	al	que	la	sangre	le	manaba	abundantemente	de	una	profunda	herida
en	 la	 cabeza.	 La	 luz	 de	 la	 linterna	 daba	 en	 su	 rostro,	 destacándolo	 horriblemente.
Tenía	 los	 dientes	 cerrados,	 los	 ojos	 salvajemente	 fijos,	 la	 expresión	 completamente
desfigurada	por	el	terror.	Pero	el	muerto	era	fácilmente	reconocible.	Era	el	rostro	de
Rovzidiski,	el	representante	de	Ixania	en	Londres.

Groom	 fue	 el	 primero	 en	 retirarse.	 Carruthers	 le	 siguió	 de	 regreso	 al
compartimiento.	Por	una	vez,	aquel	hombre	gordo	y	de	cabellos	grises,	olvidándose
del	 tumulto,	miró	 por	 la	 ventana	 silenciosamente.	Carruthers,	 admirando	 su	 sangre
fría,	le	oyó	maldecir	ininteligiblemente.	Luego	dio	media	vuelta	y	se	sentó.

—Siento	 desilusionarle,	 Profesor	—habló	 con	 amargura—.	 Reconozco	 que	 fui
demasiado	precipitado.	Nuestra	estancia	en	Zovgorod	puede	ser	más	larga	de	lo	que
esperaba.

Diciendo	eso,	se	abrigó	de	nuevo	con	la	manta	y	pronto	empezó	a	roncar.	Cuando
le	despertaron	para	el	 interrogatorio,	unos	quince	minutos	más	 tarde,	aparentaba	un
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fatigado	aspecto	de	martirio.

A	 las	 siete,	 hora	 en	 que	 el	 tren	 debía	 llegar,	 se	 encontraban	 todavía	 a	 sesenta
kilómetros	de	Zovgorod.	Nadie	lograba	dormir.	Desorientados	completamente	por	el
crimen,	 los	 funcionarios	 del	 tren	 habían	 perdido	 la	 cabeza,	 lo	 cual	 era	 evidente
porque	tan	pronto	intimidaban	a	los	viajeros	como	les	pedían	consejos	y	apoyo	moral.

La	situación	era	clara.	Quien	fuera	que	hubiese	disparado	contra	el	hombre,	había
tirado	 de	 la	 empuñadura	 del	 aparato	 de	 alarma	 y	 había	 abandonado	 el	 tren	 por	 la
puerta	 que	 se	 encontrara	 abierta.	 Como	 no	 deseaba	 ser	 detenido	 para	 prestar
declaración,	 Carruthers	 se	 abstuvo	 de	 advertir	 que	 había	 visto	 huyendo	 a	 dos
hombres.	Por	suerte,	también	habían	sido	sorprendidos	por	otro	pasajero.	Esto,	junto
al	hecho	de	que	los	dos	pasajeros	con	bigotes	militares,	 los	cuales	habían	atraído	la
atención	 de	Carruthers,	 no	 podían	 ser	 encontrados	 por	 ninguna	 parte,	 confirmó	 las
sospechas	de	los	funcionarios.

El	asunto	fue	mucho	más	revelador	para	Carruthers.
Evidentemente,	 se	 sospechó	 que	 Rovzidiski	mantenía	 tratos	 con	 Cator	&	Bliss

mientras	se	encontraba	en	Londres.	La	Condesa	Schverzinski	le	había	escoltado	hasta
Ixania,	 no	 solo	 para	 impedir	 que	 prosiguiesen	 sus	 contactos	 con	Groom,	 sino	más
probablemente	porque	el	mejor	lugar	para	luchar	con	él	era	Ixania,	en	donde	podrían
aplicar	medidas	drásticas	si	fuera	preciso.	Si	presintiese	que	era	objeto	de	sospechas.
Rovzidiski	 podría	 sentirse	 tentado	 de	 permanecer	 en	 el	 extranjero.	Desde	 luego,	 la
Condesa	no	podía	haber	sido	capaz	de	impedir	su	encuentro	con	Groom	en	Basilea,
pero	—recordó	entonces	al	tercer	hombre	con	cara	de	conejo—	aquel	encuentro	sin
duda	 no	 quedó	 en	 el	 olvido.	 Los	 asesinos	 de	 Rovzidiski	 habían	 subido	 al	 tren	 en
Bucarest.	Tras	entregar	al	traidor,	la	Condesa	había	abandonado	el	tren	discretamente
en	la	frontera,	dejándoles	el	camino	libre	para	realizar	el	trabajo.	Ellos	consumaron	el
delito,	 detuvieron	 el	 tren	 y	 se	 dieron	 a	 la	 fuga	 en	 una	 parte	 del	 país	 en	 donde	 la
persecución	 inmediata	 sería	 imposible.	 Una	 cosa	 era	 evidente:	 la	 Condesa	Magda
Schverzinski	carecía	de	escrúpulos	cuando	de	enemigos	se	trataba.

Groom,	meditando	en	su	rincón,	se	mostró	reservado
—Sabía	demasiado	—fue	 su	 cautelosa	 respuesta	 a	 la	 tentativa	de	Carruthers	de

discutir	el	móvil	del	asesinato	de	Rovzidiski.
Sin	 aludir	 a	 los	 dos	 hombres	 que	 cometieron	 el	 asesinato,	 consintió	 en	 dar	 su

opinión.
—Quizá	recuerde	usted	la	Sociedad	de	la	Mano	Negra,	que	prosperó	hace	algunos

años	 en	 Macedonia.	 Ixania	 tiene	 actualmente	 una	 organización	 semejante.	 Se
denomina,	un	poco	ridículamente,	la	Sociedad	del	Puño	Rojo	y	sus	miembros,	como
en	 el	 caso	 de	 la	 Mano	 Negra,	 son	 en	 su	 mayor	 parte	 funcionarios	 públicos.	 Se
califican	 a	 sí	mismos	 de	 conjunto	 patriótico,	 pero	 su	 especialidad	 es	 el	 terrorismo
político.	 La	 Mano	 Negra	 controló	 en	 cierta	 ocasión	 un	 inmenso	 poder	 político.
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Estaban	inmiscuidos	en	todo	cuanto	era	prácticamente	negocio	del	Gobierno	y	entre
sus	miembros	se	hallaban	jueces,	generales	y	ministros	de	estado.	El	Puño	Rojo,	sin
embargo,	 no	 es	 de	 tanta	 envergadura.	 Según	 tengo	 entendido	 es,	 ante	 todo,	 un
instrumento	del	partido	aristocrático.	Este	caso	parece	trabajo	de	ellos.

Encendió	un	puro	y	añadió	con	petulancia:
—El	 problema	 real	 en	 este	 asco	 de	 país	 es	 que	 sus	 trenes	 carecen	 de	 vagones

restaurante.
Carruthers	 empezó	 a	 imaginar	 si,	 cuando	 llegase	 la	 hora,	 él	 recibiría	 su	 propia

eliminación	con	 tanta	calma.	Sus	ojos	 se	encontraron	con	 los	de	aquel	hombre	que
tenía	 enfrente.	 Groom	 sonreía	 con	 su	 leve	 sonrisa	 desdeñosa;	 en	 sus	 ojos,	 sin
embargo,	 se	 reflejaban	 otros	 pensamientos.	 Carruthers	 se	 estremeció
involuntariamente.	Por	primera	vez	sintió	miedo.

7	—	Del	23	de	abril	al	8	de	mayo

La	ciudad	de	Zovgorod	está	bien	situada.	Levantada	en	una	hondonada	formada
por	 tres	 valles,	 está	 al	mismo	 tiempo	bien	 protegida	 de	 los	 vientos	 que	 soplan	 por
arriba,	del	helado	Norte,	y	de	 los	que	vienen	de	abajo,	del	Sur	cálido	y	arenoso.	El
clima,	 a	pesar	de	 formar	parte	de	 la	Europa	Oriental,	 es	 templado.	Si	 la	naturaleza
gozara	 del	 don	 de	 convertir	 el	 río	 Kuder	 en	 navegable,	 Zovgorod	 podría	 haber
adquirido	una	aceptable	 importancia	comercial.	Sin	embargo,	por	el	 contrario,	 tuvo
importancia	estratégica.	Por	desgracia,	ésta	es	poca	honra	para	una	ciudad	balcánica.
Se	halla	enclavada	en	el	camino	de	los	ejércitos	provenientes	del	Sur	que	utilizan	el
valle	para	llegar	al	Norte	y	se	encuentra	en	el	punto	en	donde	estas	fuerzas	pueden	ser
más	 rápidamente	 interceptadas	por	 el	 occidente.	Turcos,	 eslavos,	 latinos	y	 teutones
lucharon	durante	siglos	sobre	su	suelo.	Las	oleadas	de	ejércitos	conquistadores,	unas
veces	 de	 Occidente,	 otras	 de	 Oriente,	 irrumpían	 sobre	 ella	 y	 retrocedían,	 dejando
siempre	detrás	suyo	un	reguero	de	sangre	y	cultura	extrañas.

Esta	 última	 fue,	 a	 la	 larga,	 la	 herencia	 más	 provechosa.	 Cualquier	 rincón	 de
Zovgorod	 evidencia	 su	 historia	 fragmentada.	 La	 infusión	 de	 muchas	 influencias
occidentales	en	una	arquitectura	predominantemente	bizantina	produce,	la	mayoría	de
las	 veces,	 resultados	 extrañamente	 agradables.	Un	 toque	 de	 austeridad	 la	 salva	 del
sentimentalismo	 de	 lo	 pintoresco.	 La	 nueva	 civilización	 ha	 tenido	 pocas
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oportunidades	de	impartir	sus	bendiciones	sobre	Zovgorod	y	las	calles	más	antiguas
poseen	todavía	una	siniestra	dignidad	propia;	una	dignidad,	dicho	sea	de	paso,	que	ni
siquiera	el	poderoso	hedor	de	los	sumideros	logra	disipar	totalmente.

Los	 sumideros	 de	 Zovgorod	 han	 sido,	 sin	 embargo	 lo	 que	 especialmente
sorprende	a	los	escasos	turistas	excéntricos	que	sienten	la	curiosidad	de	visitarla.	La
naturaleza,	 tan	 previsora	 en	 lo	 que	 se	 refiere	 a	 los	 vientos	 preponderantes	 en
Zovgorod,	no	hizo	nada	en	 favor	de	 la	disposición	de	 las	 cloacas.	El	Kuder	podría
haber	llegado	a	servir	para	tal	propósito,	pero	incluso	antes	de	que	la	concesión	de	la
energía	 eléctrica	 fuese	 garantizada	 por	 un	 sindicato	 suizo	 que	 construyó	 una	 presa
sobre	él,	era	un	río	desagradable,	ya	porque	inundaba	las	zonas	bajas	de	la	ciudad,	ya
porque	se	convertía	en	un	viscoso	incubador	de	fiebre	tifoidea.

Pero	aun	en	el	caso	en	que	la	naturaleza	hubiese	obsequiado	a	Zovgorod	con	un
completo	sistema	de	sumideros	y	un	vertedero	local,	cabe	dudar	de	si	sus	habitantes
se	tomarían	el	trabajo	de	usarlos.	Pues	todo	cuanto	se	lucró	la	ciudad	con	la	absorción
de	 culturas	 extranjeras,	 lo	 perdió	 rotundamente	 con	 la	 sangre	 foránea	 que	 las
acompañaba.	 Se	 dice	 que	 los	mestizos	 reproducen	 las	 peores	 características	 de	 los
países.	Tal	 teoría	 es,	 sin	duda,	 incorrecta;	pero	ciertamente	 se	podría	 encontrar	una
excepción	en	los	burgueses	de	Ixania.

La	mayoría	 de	 estos	 burgueses	 pertenece	 a	 la	 trigesimosegunda	 generación.	 La
mayor	parte	vive	en	Zovgorod.	El	campesino	 ixanio	no	es	ni	más	 indolente	ni	más
carente	 de	 valores	 morales	 que	 sus	 semejantes	 en	 los	 otros	 países.	 Tiene,	 por
añadidura,	 la	 habilidad	 de	 producir,	 en	 los	 rincones	 de	 sus	 queridas	 vertientes,
algunas	 de	 las	más	 finas	 cerdas	 para	 cepillos	 del	mundo.	Hasta	 ahora,	 el	 principal
negocio	 de	 Zovgorod	 consistía	 en	 suministrar	 un	 servicio	 de	 compra,	 venta	 y
distribución,	de	una	deshonestidad,	incapacidad	e	ineficacia	sin	igual,	para	comerciar
con	éste	y	otros	productos	del	trabajo	campesino.	Cada	joven	zovgorodiano	aspira	a
convertirse	en	un	hombre	de	negocios.	Esto	es	en	el	caso	de	que	no	pertenezca	a	la
casta	 del	 funcionalismo	 público.	 En	 tal	 circunstancia,	 los	 campesinos	 se	 sostienen
igualmente,	pero	a	través	de	la	maquinaria	más	formal	de	los	impuestos.

De	todo	esto	y	mucho	más	se	enteró	Carruthers	en	sus	ocasionales	conversaciones
con	Groom	durante	las	comidas.	Las	demás	horas	del	día	apenas	le	veía.

Se	 alojaban	 en	 el	 Hotel	 Europa.	 Tal	 como	 Groom	 había	 comentado,	 su	 única
ventaja	era	 la	de	estar	 situado	en	el	centro	de	 la	ciudad	y	ser,	por	 lo	 tanto,	de	 fácil
acceso.	También	pregonaba	el	dudoso	honor	de	ser	el	mejor	hotel	de	la	localidad,	una
distinción	 reflejada	más	en	 la	magnitud	de	sus	precios	que	en	 la	comodidad	de	sus
instalaciones.

Groom	ocupaba	la	Suite	Real.	Se	llamaba	así	porque,	al	parecer	incluía	una	sala
de	 visitas.	 Carruthers	 fue	 acomodado	 en	 una	 habitación	menos	 pretenciosa	 al	 otro
lado	del	pasillo.	Disfrutaba,	sin	embargo,	del	 lujo	de	un	baño	privado,	refinamiento
tenido	aparentemente	como	una	frivolidad	innecesaria	en	el	caso	de	la	Suite	Real.

Tan	pronto	como	llegaron,	Groom	le	comunicó	que	probablemente	sus	servicios

www.lectulandia.com	-	Página	56



como	consejero	técnico	no	serían	precisos	por	el	momento,	por	lo	que	podía	disfrutar
de	su	tiempo	como	le	viniese	en	gana.

Según	había	podido	observar,	Groom	se	pasaba	la	mayor	parte	del	día	recibiendo
en	su	salita	gran	variedad	de	visitantes	de	apariencia	sospechosa.	Se	le	ocurrió	pensar
que	quizás	fuesen	los	agentes	de	Groom	en	Zovgorod.	La	mayoría	parecía	provenir
del	 Próximo	 Oriente.	 A	 juzgar	 por	 la	 firmeza	 de	 sus	 propósitos	 que	 aparentaban
cuando	abandonaban	la	Suite	Real,	dedujo	que	Groom	tenía	algún	plan	preconcebido.

Por	su	parte,	decidió	que	no	podía	hacer	nada	mejor	que	mantenerse	en	su	papel
de	 fotógrafo	 aficionado.	Así	pues,	 cámara	 en	mano,	 callejeó	por	 la	 ciudad	 sacando
una	que	otra	foto	o	efectuando	un	reconocimiento	de	sus	alrededores.

Gran	parte	del	tiempo	lo	pasaba	en	la	Kudbek,	la	principal	avenida	de	la	ciudad,
sentado	 en	 un	 bar	 e	 intentando	 descifrar,	 con	 la	 ayuda	 de	 un	 diccionario	 ixanio-
francés	 que	 se	 compró,	 el	 periódico	 principal	 de	 Zovgorod,	 cuatro	 páginas	 de
deficiente	impresión	en	un	papel	execrable,	escrito	en	el	corrompido	dialecto	turco-
eslavo	del	país.	Se	hallaba	en	esta	forma	ocupado	en	su	decimoquinto	día	de	estancia
en	 Zovgorod,	 cuando	 ocurrió	 un	 incidente	 que	 habría	 de	 tener	 importantes
consecuencias.

La	Kudbek,	llamada	así	porque	cuenta	con	un	pequeño	puente	sobre	el	Kuder,	es
una	de	 las	dos	o	 tres	calles	más	 largas	de	 la	 ciudad.	Su	edificios	 son,	 en	 su	mayor
parte,	comerciales,	con	cafés	y	tiendas	en	la	planta	baja.	La	Cámara	de	Diputados,	el
más	nuevo	edificio	de	Zovgorod,	un	abominable	inmueble	al	uso	neoclásico,	corta	el
horizonte	por	uno	de	sus	extremos.	Enfrente	se	halla	el	antiguo	Palacio	Real,	ahora
sede	de	varios	departamentos	gubernamentales.

Carruthers	estaba	sentado	en	un	bar	cerca	de	la	Cámara	de	Diputados.
Estaba	 en	 baja	 forma.	 No	 había	 descubierto	 nada	 que	 valiese	 la	 pena	 ni	 había

perspectivas	 de	 hacerlo.	A	decir	 verdad,	 reflexionaba	 amargamente,	 había	 obtenido
algunas	 excelentes	 instantáneas,	 pero	 eso	 era	 todo.	 Estaba	 tan	 lejos	 de	 lograr	 sus
propósitos	como	cuando	había	subido	al	barco	en	Southampton.	Los	acontecimientos
significativos,	 los	encuentros	accidentales,	 los	planes	escuchados	al	azar	que	otrora
habían	mantenido	a	Conway	Carruthers	activo,	 se	empeñaban	en	no	cruzarse	en	su
camino.	El	 incidente	de	Basilea	 sin	duda	encajaba	en	 sus	deseos,	pero	 en	 realidad,
¿qué	 significaba?	 Nada	 sino	 un	 encuentro	 furtivo	 entre	 un	 negociante	 y	 un
funcionario	corrompido.	Luego	apareció	un	segundo	espía	y	el	oficial	corrompido	fue
asesinado.	Todo	era	perfectamente	lógico.	Todos	los	que	estaban	relacionados	con	el
asunto	 parecían	 actuar	 con	 desconcertante	 rectitud	 y	 sentido	 práctico.	 No	 había
astucia	contra	la	que	luchar.	Ni	siquiera	podía	oír	las	conversaciones	de	Groom	con
sus	agentes:	la	puerta	era	muy	pesada	y	la	ventana	carecía	de	medios	de	acceso.	Por
otra	parte,	no	tenía	mayor	idea	de	dónde	se	encontraban	Kassen	y	su	laboratorio	que
cuando	había	comenzado.	Si	por	lo	menos	lo	hubiese	sabido,	ya	tendría	alguna	cosa
en	qué	ocuparse.

Suspiró	y	contempló	las	anchas	aceras	de	la	Kudbek.
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Las	 rutinarias	 conversaciones	 de	 los	 transeúntes,	 los	 policías	 con	 el	 uniforme
verde	de	todos	los	días,	el	usual	vendedor	de	billetes	de	lotería	seguían	allí.	Entonces
sus	 ojos	 se	 fijaron	 en	 la	 aparición	 poco	 común	 de	 un	 carro	 de	 los	 usados	 por	 los
campesinos	ixanios	que	rodaba	calmosamente	sobre	las	vías	del	tranvía.

Se	 trataba	 de	 un	 vehículo	 de	 dos	 ruedas,	 con	 una	 gran	 lona	 que	 cubría	 por
completo	 su	 contenido.	 El	 conductor	 estaba	 inclinado	 indolentemente	 sobre	 las
riendas,	masticando	una	paja.	Cruzó	la	calle	sin	prisas,	hasta	que	las	ruedas	del	carro
obstruyeron	las	dos	líneas	del	tranvía.

Dos	tranvías	iban	en	direcciones	opuestas.	Los	conductores	de	ambos	tocaron	las
campanillas.	 El	 carro	 se	 detuvo.	 Los	 tranvías	 disminuyeron	 su	 marcha	 entre	 las
imprecaciones	 de	 los	 conductores.	 El	 que	 conducía	 el	 carro	 parecía	 estar	 dormido.
Los	tranvías	frenaron	con	un	ruido	ensordecedor.

De	 pronto,	 la	 lona	 fue	 retirada.	 Dos	 hombres	 jóvenes	 surgieron	 de	 debajo.
Gritando	desafiantes,	reunieron	tacos	de	panfletos	del	fondo	del	carro	y	empezaron	a
esparcirlos	 salvajemente	 por	 el	 aire.	 Impulsadas	 por	 una	 leve	 brisa,	 las	 octavillas
volaban	 en	 todas	direcciones,	 hasta	que	 la	 calle	 quedó	 cubierta.	Carruthers	 recogió
una	que	cayó	cerca	de	él.

Se	 produjo	 una	 gran	 confusión.	 Los	 pitidos	 de	 la	 policía	 y	 los	 gritos
descontrolados	 de	 la	 multitud	 que	 inmediatamente	 afloró	 de	 todas	 partes	 se
mezclaban	 con	 las	 voces	 de	 los	 jóvenes	 del	 carro	 y	 con	 el	 tañer	 rabioso	 de	 las
campanillas	de	los	tranvías.

Inesperadamente	 todo	 cesó.	 Un	 escuadrón	 de	 policía	 armada	 de	 revólveres
dispersó	a	la	multitud	aterrorizada,	mientras	otros	obligaban	a	salir	a	los	agitadores,
que	seguían	gritando,	del	 interior	del	carro.	Uno	de	ellos	se	 resistió	y	 fue	golpeado
brutalmente.	Los	tres	juntos	fueron	conducidos	a	un	coche	particular	que	desapareció
precipitadamente.

Carruthers	miró	 la	octavilla	que	había	cogido.	Estaba	escrita	en	 ixanio.	Aunque
con	dificultad,	consiguió	traducirla.

Dedujo	que	se	 trataba	de	un	manifiesto	de	una	organización	que	se	denominaba
Partido	de	la	Juventud	Campesina,	que	exhortaba	al	pueblo	de	Ixania,	de	una	manera
un	tanto	vaga,	a	entrar	en	«acción».	Qué	implicaba	la	acción	proyectada	y	cuáles	eran
sus	 finalidades	 estaba	 aparentemente	 dejado	 a	 la	 imaginación	 y	 al	 gusto	 de	 los
lectores.	El	Partido	de	la	Juventud	Campesina,	pensó	Carruthers,	 tenía	de	todo	para
todos.

Seguía	observando	el	alboroto	con	cierto	humor,	cuando	una	voz	habló	detrás	de
él.

—Perdóneme.
Se	giró.	Era	el	americano	del	tren.
Carruthers	se	mostró	reservado.	No	había	olvidado	el	extraño	comportamiento	de

aquel	 sujeto.	 El	 americano	 acercó	 una	 silla	 a	 la	 mesa	 de	 Carruthers	 y	 sonrió
abiertamente.
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—Creo	que	le	debo	una	disculpa,	Profesor	—dijo	con	amabilidad.
Carruthers	arqueó	las	cejas.
—Permítame	—dijo	el	otro—.	Me	llamo	Casey…	Bill	Casey,	del	Tribune.
—¿Qué	tal,	Mr.	Casey?	—exclamó	Carruthers	cortésmente.
Casey	pareció	dolido.
—Me	 imagino	 que	 nunca	 habrá	 oído	 hablar	 de	 mí.	 Bueno,	 bueno,	 esto	 aclara

alguna	cosa,	¿no	es	verdad?	Comprenda,	Profesor.	Cuando	comenzamos	a	conversar
en	el	tren	y	usted	empezó	a	hacerme	preguntas	sobre	Zovgorod,	me	mostré	receloso
pensando	que	podría	ser	un	periodista	inglés.

Carruthers	sonrió.
—Presumo	que	tomó	sus	medidas	para	descubrir	que	no	lo	soy.
—Desde	luego.	Me	costó	un	informe	en	el	Hotel	Europa.
—Siempre	pensé	que	los	periodistas	gozaban	de	una	francmasonería	particular.
—¡Oh!	 Generalmente	 colaboramos.	 Pero	 en	 esta	 ocasión	 ocurre	 algo	 distinto.

Alguien	 tuvo	 la	 sensación	 de	 que	 una	 gran	 historia	 se	 produciría	 en	 breve	 en
Zovgorod.	 Por	 esto	 estoy	 aquí.	 Y	 es	 por	 ésto	 que	 no	 me	 siento	 particularmente
ansioso	por	tener	durante	más	tiempo	a	algunos	de	los	muchachos	a	mi	alrededor.

Carruthers	pensaba	rápidamente.
No	caería	en	la	trampa	de	nuevo.	Se	recostó	en	la	silla	y	asintió	amigablemente.
—Es	muy	amable	por	su	parte	al	confiarme	este	hecho.
Casey	esperaba	sin	duda	una	acogida	más	calurosa	a	su	información.
—Tomemos	algo	—le	invitó.
Carruthers	aceptó.	Pidieron	las	bebidas.	Hubo	una	pausa.
—¡Qué	tipo	tan	curioso	aquel	del	tren!	—dijo	Casey,	no	sin	indiscreción—.	¿Sabe

usted	quién	era?
—Se	 llamaba…	—Carruthers	 se	 contuvo	 en	 el	momento	 justo—.	Lo	 olvidé	—

añadió	débilmente.
Casey	se	le	quedó	mirando.
—No	lo	publicaron	—añadió	secamente.
Casey	 enrolló	 un	 cigarrillo	 pensativamente.	 Prosiguió	 la	 conversación	 como	 si

Carruthers	hubiese	hecho	un	comentario	importante	sobre	el	asunto.
—¿Tiene	idea	del	motivo	por	el	que	le	eliminaron?
—Ninguna,	Mr.	Casey.	¿Y	usted?
—Sí	—dijo	Casey.
—Debería	comunicarla	a	la	policía.
Llegaron	las	bebidas.	Casey	levantó	el	vaso.
—Bien,	a	la	salud	de	Ixania	—miró	por	encima	del	vaso—.	¿Conoce	a	la	Condesa

Schverzinski?
Carruthers	bebió	con	calma.
—Nunca	oí	hablar	de	esa	dama.
—Estaba	usted	conversando	con	ella	al	salir	de	París.
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—¿Realmente?	Es	curioso	cómo	se	conocen	las	personas	extrañas	en	los	trenes,
Mr.	Casey.

Casey	frunció	el	ceño.
—Está	bien.	Usted	ganó,	Profesor	—se	inclinó	sobre	la	mesa—.	Supongo	—dijo

seriamente—	que	no	le	importará	hacerme	una	declaración.
Carruthers	se	sorprendió.
—¿Cómo	dice,	Mr.	Casey?
Casey	no	le	hizo	caso.
—Naturalmente	—prosiguió	con	persuasión—	yo	no	la	publicaría	si	no	me	daba

su	conformidad.
—No	acabo	de	entender…
—Claro,	ya	 sé	—le	 interrumpió	Casey	con	una	 sonrisa—;	se	encuentra	aquí	de

vacaciones,	obteniendo	fotografías.
—Exactamente	—dijo	Carruthers.
—¡Basta	ya	de	disimulos!	—dijo	el	 enviado	del	Tribune	 con	 voz	 censurante—.

Escúcheme	bien.	Hay	el	presentimiento	de	que	habrá	jaleo	en	esta	parte	del	mundo.
¡Estupendo!	El	astro	de	los	corresponsales	en	el	extranjero	del	Tribune	se	deja	caer	en
la	 escena	 de	 la	 inminente	 revuelta.	 ¿Y	 qué	 encuentra?	 Prueba	 A:	 un	miembro	 del
Gobierno	de	 Ixania,	Rovzidiski,	 liquidado	por	 la	chusma	del	Puño	Rojo,	 tres	horas
después	de	haber	llegado	al	país	de	sus	antepasados.	Prueba	B:	el	Gobierno	de	Ixania
se	 exime	de	 actuar	 contra	 los	 asesinos	y	 el	 crimen	es	 considerado	como	accidental
por	la	prensa	de	Ixania.	Prueba	C:	un	sujeto	llamado	Groom,	magnate	de	la	industria
de	municiones,	recibiendo	pistoleros	locales	en	su	departamento	del	hotel.	Prueba	D:
un	 científico	 muy	 conocido	 en	 el	 séquito	 de	 este	 magnate,	 haciendo…	 ¿haciendo
qué?

—¿Es	todo	cuanto	sabe,	Mr.	Casey?	—interrumpió	Carruthers,	divertido.
—No	—dijo	Casey	sin	titubear.
Fingiendo	 ponderar	 esta	 actitud,	 Carruthers	 permaneció	 en	 silencio	 durante

algunos	 instantes.	 Casey	 obviamente	 poseía	 informaciones	 que	 le	 serían	 útiles.	No
podía	desperdiciar	la	oportunidad	de	conseguirlas.	Casey	le	observaba	atentamente.

—Tome	algo	más,	Mr.	Casey	—dijo	Carruthers.
Casey	aceptó,	manteniéndose	a	la	expectativa.	Carruthers	encendió	la	pipa.
—Ahora,	Mr.	Casey	—dijo	lentamente—,	¿qué	desea	saber?
El	otro	se	inclinó	de	nuevo	sobre	la	mesa.
—En	primer	 lugar	—dijo	 lentamente—,	¿por	qué	 fue	asesinado	Rovzidiski?	En

segundo	lugar,	¿qué	persigue	Cator	&	Bliss	en	Zovgorod?
Carruthers	 examinó	 la	 cazoleta	 de	 su	 pipa.	 Se	 preparó	 para	 mentir

convincentemente.
—No	puedo	responder	a	su	primera	pregunta,	Mr.	Casey,	porque	no	estoy	en	el

asunto.	Puedo	responder	a	la	segunda,	aunque	exijo	absoluta	reserva.	Le	advierto	que
si	se	publicase	esta	información	sería	desmentida.
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—De	acuerdo.	Le	doy	mi	palabra.
—Cator	&	Bliss	 está	 vendiendo	 armamento	militar	 al	 Gobierno	 de	 Ixania.	Me

encuentro	aquí	como	consultor	en	cuestiones	de	balística.
La	mirada	de	Casey	se	endureció.	Sin	prisas,	 introdujo	 la	mano	en	el	bolsillo	y

extrajo	varios	papeles.	Separó	uno.
—El	informe	sobre	usted,	Profesor	—explicó	sucintamente—.	Me	lo	telegrafiaron

desde	Nueva	York	hace	una	semana.
Comenzó	a	leer.
—Henry	 Barstow:	Miembro	 de	 la	 Royal	 Society,	 Doctor	 en	 Ciencias,	 etcétera,

etcétera.	¿Qué	es	esto?	Universidad	tal	y	tal,	Cátedra	de	Física:	Miembro	de	la	Royal
Society,	 1925.	 ¡Ah!	 Aquí	 están;	 publicaciones:	 Análisis	 sobre	 la	 teoría	 atómica,
Artículos	 Compendiados	 sobre	 las	 Transformaciones	 de	 Lorentz,	 Análisis	 de	 la
Dinámica	Einsteiniana,	 autor	 del	 ensayo	Átomo,	 estructura	del,	 en	 la	Enciclopedia
Universalia,	 nueva	 edición.	 ¡Vaya,	 vaya,	 vaya!	 Aquí	 no	 se	 habla	 de	 balística,
Profesor.

Carruthers	se	rió,	aunque	no	muy	convencido.
—Está	muy	bien	informado,	Mr.	Casey.
—Suficientemente	bien	 informado	como	para	 saber,	Profesor,	que	el	 técnico	en

balística	de	Cator	&	Bliss	es	el	Mayor-General	Lanceley-Pinton.	Estuve	en	el	Ejército
británico.

—Muy	interesante,	Mr.	Casey,	pero	no	acabo	de	entender…
—Y	 el	 Gobierno	 de	 Ixania	 no	 está	 comprando	 armamento	 militar.	 Realizó	 un

pedido	de	morteros	de	poco	calibre	a	Skoda	hace	tres	meses.
Se	levantó.	En	su	voz	se	apreciaba	un	cierto	enojo.
—Supongo	que	debo	de	parecerle	muy	joven,	Profesor;	pero	desde	luego	no	soy

tan	inocente	como	para	tragarme	sus	embustes.
Dio	media	vuelta.
—Nos	encontraremos	de	nuevo,	Profesor	—dijo,	y	se	marchó.
Carruthers	le	observó	confundido	mientras	bajaba	por	la	calle.	Era	cierto	que	se

había	librado	del	interrogatorio	de	Casey,	pero,	de	igual	manera,	fracasó	en	su	intento
de	 conseguir	 las	 informaciones	 que	 buscaba.	 Además,	 su	 valoración	 de	 Casey	 le
convenció	de	una	cosa,	de	que	el	corresponsal	en	el	extranjero	del	Tribune	no	se	daría
por	 satisfecho	 abandonando	 completamente	 al	 Profesor,	 como	 posible	 fuente	 de
información.	Podría	incluso	descubrir	su	duplicidad	—la	de	él,	Carruthers—	y	usarla
como	un	arma,	amenazándole	con	revelarla,	para	obtener	la	información	que	buscaba.
Tan	solo	había	un	aspecto	de	la	entrevista	que	le	daba,	por	 lo	menos,	un	motivo	de
satisfacción.	La	pretensión	de	Groom	de	que	era	desconocido	por	la	prensa	mundial
era,	a	fin	de	cuentas,	una	exageración.

El	caballero	en	cuestión	ya	estaba	comiendo	cuando	Carruthers	regresó	al	hotel.
Parecía	menos	preocupado	y	un	poco	más	satisfecho	que	en	cualquier	otro	momento
desde	 el	 asesinato	de	Rovzidiski.	Carruthers	 aprovechó	 la	 ocasión	para	 preguntarle
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cómo	marchaban	sus	asuntos.
A	Groom	no	le	supo	mal	la	pregunta.
—Comprendo	 su	 impaciencia,	 Profesor.	 Zovgorod	 no	 es	 una	 ciudad	 muy

divertida.	Creo	que	en	breve	podré	usar	sus	servicios.	Estoy	en	contacto	con	personas
eficientes.	Dentro	de	dos	o	tres	días	sabré	si	mis	esfuerzos	tuvieron	éxito.

Saludó	con	complacencia	la	llegada	del	wiener	schnitzel	que	había	pedido.
—Por	 lo	menos,	 Profesor	—exclamó,	 seleccionando	 la	 mostaza	 alemana	 de	 la

bandeja	de	condimentos	que	tenía	enfrente—,	ellos	saben	que	debe	cocerse	el	wiener
schnitzel.	Unas	cuantas	alcaparras	más	y	treinta	segundos	menos	en	el	aceite	y	estaría
en	 su	 punto.	 Un	 cocinero	 alemán,	 gracias	 a	 Dios.	 Quienquiera	 que	 haya	 sido	 el
primero	 en	 decir	 que	 los	maîtres	 franceses	 son	 los	mejores	 del	mundo,	 es	 que	 no
conocía	la	buena	cocina	alemana.

Empezó	 a	 comer	 ceremoniosamente.	 Carruthers	 pidió	 un	 tyroler	 rostbraten	 y
comenzó	a	pensar	con	rapidez.

Si	 Groom	 estaba	 en	 contacto	 con	 «personas	 eficientes»,	 significaba
probablemente	que	había	conseguido	descubrir	 a	 alguien	capaz	y	deseoso,	 como	 lo
estaba	 Rovzidiski,	 de	 entregar	 informaciones	 vitales	 a	 cambio	 de	 un	 soborno
sustancial.	Las	implicaciones	de	esa	posibilidad	le	deprimieron.	Obviamente,	si	tantas
personas	estaban	en	condiciones	de	 saber	 lo	 suficientemente	para	 los	propósitos	de
Groom,	 las	 dificultades	 aumentarían.	 Sería	 más	 difícil	 que	 nunca	 impedir
permanentemente	 la	 fabricación	 del	 explosivo	 de	 Kassen.	 Podía,	 seguramente,
retrasar	 los	 planes	 de	 Groom,	 fingiendo	 que	 algún	 estadio	 del	 procedimiento
sometido	 a	 su	 inspección	 carecía	 de	 valor,	 pero	 eso	 tan	 solo	 sería	 un	 recurso
momentáneo.	No	llevaba	a	nada	definitivo.	Sus	pensamientos	abordaron	el	problema
una	y	otra	vez,	sin	llegar	a	ninguna	conclusión.

Groom	había	dejado	los	cubiertos	en	medio	de	un	suspiro	de	satisfacción.
—No	sé	si	está	o	no	al	corriente	—le	dijo—	de	que	Zovgorod	se	precia	de	poseer

un	Teatro	de	la	Opera.	Esta	noche	hay	una	representación	de	La	Flauta	Mágica.	Le
indiqué	al	maître	que	me	consiguiese	dos	entradas.	Si	 le	gusta	Mozart,	puede	venir
conmigo.	Pedí	butacas	de	primera	fila.	No	es	obligatorio	el	traje	de	gala.

Carruthers	aceptó	con	entusiasmo.	Media	hora	más	tarde	entraban	en	un	taxi.
Iban	a	ponerse	en	movimiento,	cuando	Groom,	súbitamente,	ordenó	al	conductor

que	se	detuviese.	Se	giró	para	pedir	disculpas	a	Carruthers.
—Perdone	este	retraso,	Profesor,	pero	no	quiero	perder	a	mis	guardaespaldas.
Con	un	gesto	requirió	la	atención	de	Carruthers	para	que	observara	a	dos	hombres

que	se	hallaban	en	el	paseo,	a	pocos	metros	de	ellos.	Gesticulaban	salvajemente	hacia
un	taxi	que	pasaba.

—¿Cator	&	Bliss?	—preguntó	irónicamente.
—No,	 nuestra	 amiga	 la	 Condesa	 —dijo	 Groom	 solemnemente—.	 Puede

comprobar	que	ella	no	deja	nada	al	azar.
Viendo	 que	 los	 «guardaespaldas»	 habían	 conseguido	 un	 taxi,	 dio	 orden	 al
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conductor	de	que	partiese.
El	 primer	 acto	 estaba	 a	 punto	 de	 terminar	 cuando	 llegaron	 al	 teatro.	 En	 el

descanso,	 su	 acompañante	 llamó	 la	 atención	 de	 Carruthers	 hacia	 la	 Condesa
Schverzinski,	 que	 se	 hallaba	 sentada	 en	 un	 palco	 junto	 a	 un	 hombre	 de	 uniforme
militar	 muy	 trabajado,	 salpicado	 de	 numerosas	 condecoraciones	 altamente
decorativas.	Iba	deliciosamente	vestida.	Carruthers	la	contemplaba,	fascinado	por	su
belleza	 y	 su	 gracia,	mientras	 recibía	 las	 visitas	 en	 el	 palco.	 Encontró	 penosamente
difícil	mezclarla,	incluso	indirectamente,	con	el	asesinato	de	Rovzidiski.

Le	 indicaron	 que	 su	 acompañante	 en	 el	 palco	 era	 su	 hermano,	 el	 Príncipe
Ladislaus.	Un	viejo	caballero	de	aspecto	benévolo,	luciendo	una	única	condecoración
en	su	pecho,	en	el	palco	vecino,	 le	besó	 la	mano	a	 través	de	 la	orla	de	 separación.
Groom	 murmuró	 que	 aquél	 era	 el	 Presidente.	 Un	 hombrecillo	 insignificante,	 con
monóculo,	 fue	 calificado	 de	 Ministro	 del	 Interior.	 Era,	 explicó	 Groom,	 hijo	 del
propietario	de	un	bar,	lo	que	justificaría	tal	vez	la	adopción	del	monóculo,	símbolo	de
casta	militar.

El	 rumor	 de	 las	 conversaciones	 fue	 suavizándose	 poco	 a	 poco	 y	 las	 luces	 se
atenuaron.	El	maestro	levantó	la	batuta.	Se	hizo	el	silencio.	A	continuación,	Mozart
se	dejó	escuchar	de	nuevo.

Aquella	música	quedaría	grabada	en	Carruthers	para	mucho	 tiempo;	 fluyendo	a
través	de	 su	mente	y	en	un	constante	obliggato	 como	una	voz	aterciopelada	en	 los
pensamientos	 que	 la	 poblaban;	 guiándolos	 y	 controlándolos	 gentilmente,	 como	 los
bancos	de	los	ríos	guían	y	controlan	en	su	camino	hacia	el	mar	el	caudal	de	agua	en
expansión.	Cuando	la	música	finalizó,	se	encontró	sentado	en	medio	de	los	aplausos
frenéticos	 que	 quebraban	 el	 silencio.	 Una	 tranquilidad	 súbita	 y	 sedante	 parecía
dominarlo.	Era	 como	 si	 le	 hubiesen	 concedido	un	nuevo	período	de	 vida.	Pero,	 en
ningún	rincón	de	su	cerebro,	las	palabras	surgieron.	Tomaban	cuerpo	por	un	instante
y	morían;	no	obstante,	por	un	momento,	tuvo	conciencia	de	la	realidad.	Se	dio	cuenta
de	que	los	días	de	aquel	hombre	que	se	denominaba	Carruthers	estaban	contados,	y
que	pronto	debería	morir.	 Jadeante,	murmuró	 imperiosamente	para	 consigo	mismo:
«Debo	apresurarme».

La	compañía	se	reunió	en	el	escenario	para	recibir	los	aplausos	finales.	Pero	les
fueron	 entregados	 algunos	 ramos,	 y	 los	 aplausos	 no	 cesaban.	 Seguían	 oyéndose
algunos	 «¡Bravo!».	 El	 maestro	 levantó	 la	 batuta.	 Los	 tambores	 redoblaron.	 El
auditorio	permaneció	de	pie.	La	primera	nota	triunfante	del	himno	nacional	rompió	el
silencio.	En	aquel	instante,	todas	las	luces	del	Teatro	de	la	Opera	temblaron	a	la	vez	y
se	apagaron.
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8	—	9	de	mayo

A	la	mañana	siguiente,	Carruthers	se	despertó	temprano.	Mientras	permanecía	en
la	cama	contemplando	los	rayos	de	sol	que	entraban	por	la	ventana,	el	incidente	del
teatro	 seguía	 grabado	 en	 su	 mente.	 El	 aspecto	 de	 Groom	 abriéndose	 camino
aterradamente	 hacia	 la	 salida,	 los	 rostros	 desencajados	 de	 hombres	 y	 mujeres,	 la
visión	de	 todo	cuanto	 se	ofreció	a	 sus	ojos	 a	 la	 luz	de	un	 fósforo	apresuradamente
encendido,	fluctuaba	en	su	imaginación.	Pero	no	le	preocupaba	tanto	el	pánico	en	sí
como	 la	misma	 ausencia	 de	 electricidad.	Sentía	 un	 inexplicable	 deseo	de	 descubrir
todo	aquello	que	le	facilitase	la	comprensión.	Aquel	súbito	temblor	antes	del	apagón
era	curioso.	Cuando	un	fusible	se	quema,	la	luz	se	apaga	de	pronto,	sin	temblar.

Tocó	el	timbre	para	llamar	al	camarero.	Éste	era	suizo	y	hablaba	francés.	Tal	vez
fuese	posible	descubrir	alguna	cosa	a	través	de	él.

Cuando	el	camarero	llegó,	pidió	el	café	y,	en	el	momento	en	que	el	hombre	iba	a
retirarse,	le	llamó	nuevamente.

—¿Ha	oído	hablar	del	corte	de	electricidad	en	la	Opera	durante	la	pasada	noche?
—Desde	luego,	Monsieur.	Un	suceso	terrible.
—¿Ha	ocurrido	otras	veces?
—No,	Monsieur.
—¿Suelen	quedarse	a	menudo	sin	luz?
—No,	 Monsieur;	 tan	 solo	 recuerdo	 una	 vez.	 También	 fue	 por	 la	 noche.	 No

conseguía	 dormir	 y	 encendí	 la	 luz	 para	 leer.	Apenas	 se	mantuvo	 diez	minutos.	 La
electricidad	aquí	merece	nuestra	confianza.	Está	a	cargo	de	ingenieros	suizos.

—¿Cuándo	ocurrió	esto?
—Hará	 unos	 dos	meses,	Monsieur.	Me	 acuerdo	 bien.	Mi	 esposa	 iba	 a	 tener	 un

niño.
Carruthers	se	quedó	pensativo.	El	camarero	se	apresuró	a	tranquilizarle.
—No	 hay	 ningún	motivo	 para	 alarmarse,	Monsieur.	 No	 sucederá	 de	 nuevo	—

prosiguió	diciendo	con	calma—.	Sin	duda,	si	no	fuese	por	la	estupidez	de	los	ixanios,
no	 escasearía	 en	 absoluto	 la	 luz.	 Los	 ingenieros	 suizos	 son	 los	mejores.	 Pero	 esos
puercos	de	ixanios…

De	repente	Carruthers	 tuvo	una	idea,	una	extraña	idea,	una	idea	fantástica;	pero
podía	 ser	 posible.	Despidiendo	 al	 sorprendido	 camarero,	 saltó	 de	 la	 cama	 y	 corrió
hacia	el	baño.

Cuando	el	 café	 llegó	estaba	casi	vestido.	En	diez	minutos	 tomó	el	 café	y	ya	 se
disponía	a	salir.

Al	introducir	la	cartera	en	el	bolsillo,	sus	dedos	encontraron	un	pedazo	de	papel.
Lo	 sacó.	 Era	 el	manifiesto	 del	 Partido	 de	 la	 Juventud	 Campesina.	 Sin	 pensar,	 lo
colocó	de	nuevo	en	el	bolsillo	y	abandonó	el	hotel.
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Su	primera	idea	fue	la	de	comprar	un	periódico.
El	apagón	de	 la	noche	anterior	se	mencionaba	en	unas	pocas	 líneas,	destacando

principalmente	el	nombre	de	los	distintos	personajes	que	habían	tenido	que	soportar
lo	 que	 se	 definía	 un	 poco	 extravagantemente	 como	 «un	 ultraje	 suizo».	 Esto,	 sin
embargo,	le	decía	todo	cuanto	deseaba	saber.

Llamó	un	 taxi	y	pidió	al	 chófer	que	 le	 condujese	a	 la	Biblioteca	Nacional.	Allí
solicitó	 una	Encyclopaedia	 Universalia.	 La	 bibliotecaria	 se	 enorgulleció	 de	 poder
ofrecerle	aquel	 trabajo	 internacional	de	referencia	y,	principalmente,	en	una	edición
inglesa.

La	 corta	 biografía	 del	 Profesor	 Barstow,	 que	 Casey	 le	 había	 repetido	 tan
irónicamente	en	el	bar,	le	indicó	en	dónde	debía	mirar.	Buscó	Átomos,	estructura	de
los.

Se	 trataba	de	un	 largo	artículo	que	ocupaba	aproximadamente	 tres	columnas	en
los	tipos	de	seis	puntos	de	la	Encyclopaedia.	Lo	leyó	cuidadosamente	del	principio	al
fin.	 Descubrió	 que	 era	 sorprendentemente	 fácil	 entenderlo	 y	 pronto	 poseyó	 la
información	que	le	interesaba.	Allí,	en	el	pulcro	estilo	del	Profesor	Barstow,	estaban
las	frases	que	él	instintivamente	sabía	que	hallaría:

«Se	ha	demostrado	que	esta	mudanza	en	la	estructura	atómica	puede	ser	obtenida
en	 las	 condiciones	 mencionadas.	 En	 un	 experimento	 efectuado	 recientemente,	 fue
montada	una	carga	con	una	tensión	de	un	millón	y	medio	de	voltios,	en	una	sucesión
de	condensadores	dieléctricos	de	aceite,	especialmente	diseñados.	La	 ionización	del
aire	en	las	proximidades	de	los	electrodos	se	realizó	a	un	potencial	relativamente	bajo
y	se	experimentaron	dificultades	en…»

Carruthers	cerró	el	libro	con	fuerza	y	salió	de	la	Biblioteca.
Su	siguiente	paso	fue	el	de	comprar	un	mapa	panorámico	de	Zovgorod	y	de	sus

cercanías.	Provisto	de	él,	buscó	un	jardín	público	y	un	banco	aislado.	Mientras	así	lo
hacía,	 se	 dio	 cuenta	 de	 la	 presencia	 de	 un	 hombre	 que	 le	 resultaba	 vagamente
familiar,	 sentado	 a	 poca	 distancia.	 Entonces	 recordó.	 Era	 uno	 de	 los	 hombres	 que
Groom	le	había	señalado	la	tarde	anterior;	uno	de	los	«gorilas».	Evidentemente,	era	el
único	que	le	vigilaba.	Su	compinche	era	la	sombra	de	Groom.	Él,	Carruthers,	debía
haber	 sido	 seguido	 en	 todos	 sus	 movimientos	 durante	 la	 última	 quincena.	 ¡Qué
estupidez	la	suya	no	haberse	dado	cuenta	antes!	Apartó	el	asunto	de	su	pensamiento
por	algún	tiempo	y	abrió	el	mapa.

Su	objetivo	era	 la	central	productora	de	electricidad	en	Zovgorod.	La	descubrió
fácilmente	 en	 el	mapa.	 Se	 hallaba	 al	 noroeste,	 en	 los	 alrededores	 de	 la	 ciudad.	 Se
recostó	en	el	banco	y	empezó	a	razonar.

Zovgorod,	como	la	mayoría	de	las	ciudades,	debería	ser	proveída	de	electricidad	a
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través	de	la	estación	central,	por	medio	de	varios	conductos	subsidiarios,	cada	uno	de
los	 cuales	 conduciría	 el	 fluido	 hacia	 una	 zona	 diferente	 de	 la	 ciudad.	 Cada	 línea
debería	tener	su	propio	sistema	de	fusibles	y	de	separadores,	para	poder	combatir	los
pequeños	 circuitos	 y	 sobrecargas	 de	 corriente.	Así	 era	 evidente	 que	 cualquiera	 que
siguiese	 el	 procedimiento	 descrito	 por	 el	 Profesor	 Barstow	 en	 la	 Encyclopaedia,
podría	 ocasionar	 una	 sobrecarga	 semejante,	 que	 significaría,	 aplicada	 en	 cualquier
sector	de	la	ciudad,	el	corte	de	luz	solamente	en	las	zonas	abastecidas	por	el	conducto
subsidiario	 en	 cuestión.	 Sin	 embargo,	 la	Opera	 y	 el	Hotel	 Europa	 estaban	 situados
bastante	 lejos	 uno	 del	 otro	 en	 el	 mapa.	 Por	 las	 declaraciones	 del	 periódico,	 que
informaba	del	corte	de	energía	por	toda	la	ciudad,	y	por	las	de	aquel	camarero	suizo
del	hotel,	codujo	que	la	falta	de	electricidad	en	Zovgorod	no	se	limitó	a	una	zona	en
particular.

Por	ello	se	podía	sospechar	que	el	origen	de	las	sobrecargas	debería	situarse	entre
la	 estación	distribuidora	 de	Zovgorod	y	 la	 central	 hidroeléctrica	 de	 la	 presa	 que	 se
encontraba	en	la	parte	superior	del	valle.	Una	vez	localizada	la	fuente,	tendría	todas
las	oportunidades	de	encontrar	el	laboratorio	de	Kassen.	Las	mismas	horas	de	falta	de
energía	 eran	por	 sí	mismas	 reveladoras.	Según	 el	 camarero,	 a	 primeras	horas	de	 la
madrugada;	en	la	Opera,	cerca	de	la	medianoche.	En	ambos	casos	en	los	momentos
en	que	la	ciudad	precisaba	de	menos	electricidad;	horas,	en	consecuencia,	que	Kassen
escogería	probablemente	para	llevar	a	cabo	sus	experiencias.

Reconsideró	su	plan	de	acción.
La	 energía	 de	 la	 presa	 sería	 sin	 duda	 conducida	 hasta	 Zovgorod	 a	 través	 de

tendidos	 aéreos.	 En	 algún	 lugar	 de	 su	 recorrido	 debería	 existir	 un	 ramal	 que	 se
desviaba	 hacia	 el	 laboratorio	 de	 Kassen.	 Los	 hilos	 le	 conducirían	 hacia	 él.
Comenzaría	por	la	estación	distribuidora.

Lo	 primero	 que	 debía	 hacer,	 no	 obstante,	 era	 librarse	 del	 sujeto	 que	 le	 seguía.
Miró	el	mapa	nuevamente,	se	levantó	y	abandonó	el	jardín.	Una	rápida	ojeada	en	el
momento	 de	 encender	 la	 pipa	 le	 indicó	 que	 el	 agente	 se	 encontraba	 a	 unos	 veinte
metros.

Caminó	despacio,	regresó	a	la	Kudbek	y,	llamando	un	taxi,	se	hizo	conducir	a	la
Iglesia	Ortodoxa,	que	el	mapa	indicaba	que	estaba	situada	en	el	punto	opuesto	al	de	la
central	eléctrica.	Por	el	rabillo	de	los	ojos	vio	que	su	guardaespaldas	 también	había
tomado	un	taxi.

Mientras	 iban	 por	 la	 Kudbek,	 Carruthers	 miró	 el	 taxi	 que	 le	 seguía	 por	 la
ventanilla	de	atrás	del	coche.	El	agente,	obviamente	rendido	a	causa	de	una	quincena
de	monótonos	paseos,	se	había	recostado	en	el	asiento,	dejando	al	conductor	la	tarea
de	 no	 perder	 de	 vista	 el	 taxi	 de	 Carruthers.	 Éste	 también	 se	 recostó	 y	 esperó	 su
oportunidad.

Se	 desviaron	 de	 la	 Kudbek	 a	 la	 altura	 de	 una	 complicada	 encrucijada	 de
callejuelas	laterales,	al	sur	del	Palacio	Real.	Aprovechando	un	instante	en	que	el	taxi
trataba	 de	 abrirse	 camino	 entre	 la	 multitud	 aglomerada	 en	 la	 calzada	 y	 un	 coche
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inmóvil	que	tenía	enfrente,	Carruthers	abrió	la	portezuela	derecha	tranquilamente	y,
tirando	 en	 el	 asiento	 un	 billete	 como	 pago	 apresurado,	 se	 escurrió	 hacia	 la	 calle,
cerrando	gentilmente	la	puerta	del	taxi	mientras	bajaba.

Todo	 acabaría	 en	 unos	 minutos.	 Mezclándose	 con	 la	 multitud,	 vio	 cómo	 el
desprevenido	agente	se	dirigía	hacia	la	Iglesia	Ortodoxa.	Pronto	se	encontró	de	nuevo
Carruthers	 en	 la	Kudbek,	 en	donde	 subió	 a	 otro	 taxi,	 que,	 ahora	 sí,	 le	 llevaría	 a	 la
estación	distribuidora.	Bajó	del	taxi	al	final	de	la	calle	en	donde	ésta	se	encontraba	y
continuó	a	pie.

Zovgorod,	como	muchas	otras	ciudades	europeas,	aún	mantiene	la	nítida	línea	de
demarcación	entre	campo	y	ciudad,	herencia	de	sus	tiempos	de	fortaleza.	La	carretera
que	conducía	hasta	la	estación	distribuidora	comenzaba	en	la	ciudad	y	se	prolongaba
por	 una	 colina	 entre	 los	 campos.	 La	 misma	 estación,	 un	 edificio	 de	 hormigón
parecido	a	una	caja,	quedaba	algo	apartada	de	la	carretera.	Estaba	circundada	por	una
alambrada,	pero	Carruthers	pudo	ver	lo	suficiente.

A	través	de	las	ventanas	percibió	los	contornos	de	dos	inmensos	transformadores.
Se	 trataba,	 tal	 como	 había	 pensado,	 de	 la	 estación	 distribuidora.	 En	 un	 extremo,
apoyados	por	una	estructura	de	acero,	estaban	los	aisladores	y	las	llaves	inmersas	en
aceite	para	facilitar	 la	entrada	principal	de	energía	de	 los	hilos	aéreos.	Ascendió	un
poco	por	la	colina	y	comprobó	la	existencia	de	una	larga	procesión	de	torres	que	se
extendía	a	lo	largo	del	valle	hasta	desaparecer	en	una	curva.

Aprovechó	la	ocasión	para	contemplar	el	paisaje.
Hacia	arriba,	por	encima	de	los	pastos	y	de	los	bosques	de	pinos	de	color	verde

oscuro,	 se	 elevaban	macizos	 picos	 cubiertos	 de	 nieve	 que	proyectaban	 sus	 esbeltas
sombras	en	la	ladera	iluminada	por	el	sol.	Aquí	y	allá	podía	distinguir	las	cabañas	de
los	 pastores,	 con	 sus	 muros	 de	 piedra,	 apenas	 diferenciados	 de	 las	 montañas
cenicientas	de	 las	cuales	había	 sido	arrancada,	y	 los	cursos	de	agua	que	 semejaban
manchas	 blancas	 al	 precipitarse	 hacia	 el	 río	 que	 se	 deslizaba	 más	 abajo.	 Pero	 no
disponía	de	tiempo	para	contemplar	el	valle	del	Kuder;	debía	seguir	las	torres.

Dio	 media	 vuelta	 y	 regresó	 a	 la	 ciudad.	 Eran	 cerca	 de	 las	 once.	 Necesitaría
alimentos	para	su	caminata.	Compró	algunas	provisiones	y	una	botella	de	vino	tinto	y
se	puso	en	camino.

Durante	 la	 primera	 hora	 se	mantuvo	 en	 la	 carretera	 que	 discurre	 a	 lo	 largo	 del
valle	 cerca	 del	 río	 y,	 por	 algún	 tiempo,	 a	 una	 distancia	 que	 le	 permitiese	 tener	 las
torres	 a	 la	 vista.	 El	 valle	 serpenteaba	 en	 una	 serie	 de	 «eses»	 torcidas.	 Los	 hilos
eléctricos,	 ganado	 el	máximo	 espacio	 posible	 entre	 el	 final	 de	 una	 «ese»	y	 la	 otra,
cruzaban	y	 recruzaban	 el	 valle,	 ya	 elevándose	 cien	metros	o	más	por	 encima	de	 la
colina,	 ya	 descendiendo	 casi	 a	 nivel	 del	 río.	 Si	 las	 laderas	 del	 valle	 hubieran	 sido
regulares	y	el	camino	de	las	torres	uniforme,	le	hubiera	sido	posible	seguirlas	desde	la
carretera	 sin	 más	 complicaciones,	 pero	 el	 enorme	 contrafuerte	 de	 una	 roca	 que
obstruía	 el	 paso	 le	desvió	del	 tendido,	 que	 tomaba	una	brusca	 curva	hacia	 arriba	y
desaparecía	detrás	de	un	pinar.
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Carruthers	se	detuvo	y	observó	una	parte	del	valle.	A	unos	cien	metros	enfrente
suyo	 había	 un	 camino	 ascendente.	 Se	 dirigió	 hacia	 allí.	 Se	 trataba	 de	 un	 sendero
irregular,	 apenas	 de	 medio	 metro	 de	 anchura	 y	 evidentemente	 poco	 usado;	 pero
llevaba	la	dirección	deseada	y	él	comenzó	a	subir.

Pronto	averiguó	que	 las	prendas	de	 lana	no	son	 las	más	apropiadas	para	escalar
montañas	en	un	día	caluroso.	El	sendero	comenzó	a	recortarse	contra	el	borde	de	un
precipicio;	Carruthers	avanzaba	dificultosamente	debido	a	la	superficie	resbaladiza	y
al	 paquete	 de	 la	 comida	 y	 el	 vino.	 Tras	media	 hora	 de	 ascenso,	 descansó,	 comió,
bebió	el	vino	y	dio	unas	cuantas	pipadas.	Unos	cuarenta	minutos	más	tarde,	repuesto
y	 libre	 de	 carga,	 prosiguió	 la	 ascensión	 con	 más	 facilidad.	 Al	 llegar	 al	 pinar	 ya
comenzaba	 a	 anochecer.	 Sus	 pisadas	 sobre	 las	 piedras	 asustaban	 a	 los	 lagartos	 que
tomaban	el	sol	en	 las	rocas	calientes,	obligándolos	a	correr	 lejos	en	un	movimiento
instintivo.	No	se	oía	más	que	el	suave	cantar	de	los	grillos	y	el	monótono	zumbido	de
alguna	cigarra	a	no	lejana	distancia.

Dio	 un	 rodeo	 por	 detrás	 de	 unos	 árboles	 próximos	 a	 una	 de	 las	 torres,	 tomó
aliento	 y	 se	 dispuso	 a	 llegar	 hasta	 un	 claro	 provocado	 por	 el	 desvío	 lateral	 del
tendido.	Desde	donde	estaba	podía	ver	los	hilos	dispuestos	horizontalmente	a	lo	largo
de	casi	dos	kilómetros	hacia	la	cima.	Agradecido	por	poder	continuar	la	caminata	por
terreno	llano,	siguió	adelante.

La	mayor	parte	del	tiempo	aprovechaba	los	claros	del	bosque	para	ir	avanzando	y
tan	 solo	 en	 alguna	 ocasión	 le	 era	 posible	 distinguir	 el	 valle.	 Cubrió	 la	 distancia
rápidamente.	Una	vez	 en	 la	 cima,	 los	hilos	 se	 escondían	a	 su	derecha,	perdiéndose
nuevamente	 de	 vista.	 Caminó	 directamente	 hacia	 otro	 sendero	 que	 llevaba	 a	 un
pequeño	promontorio,	desde	donde	pudo	considerar	su	posición.

Desde	 allí	 sus	 ojos	 contemplaron	 un	 cuadro	 admirable.	 Se	 hallaba	 en	 un	 punto
más	 alto	 de	 lo	 que	 pensaba	 y	 el	 valle	 se	 abría	 a	 sus	 pies	 como	 en	 un	mapa.	A	 la
derecha	 podía	 ver	 las	 torres	 surgiendo	 de	 entre	 los	 árboles	 a	 más	 o	 menos	 un
kilómetro	de	distancia.	Enfrente,	bastante	más	lejos,	en	donde	el	valle	se	estrechaba
formando	 un	 desfiladero,	 divisó	 la	 presa,	 semejante	 a	 una	 profunda	 cuña	 blanca
incrustada	en	la	roca	oscura,	a	retaguardia.	A	la	izquierda,	levantado	precariamente	a
los	pies	de	una	masa	de	rocas,	se	encontraba	un	grupo	de	edificios,	los	cuales,	pensó
Carruthers,	deberían	albergar	las	turbinas	y	generadores	que	proveían	de	electricidad
a	Zovgorod.

Hasta	 entonces,	 por	 más	 que	 escrutaba	 cada	 metro	 del	 tendido	 aéreo	 con	 la
máxima	 atención,	 no	 logró	 descubrir	 ningún	 ramal	 de	 conexión.	 Si	 existiese	 tal
conexión,	 ésta	 debería	 estar	 en	 cualquier	 punto	 del	 tendido,	 en	 la	 parte	 que	 se
escondía	 a	 la	 derecha	 o	 en	 el	 lado	 opuesto	 del	 valle,	 cerca	 de	 la	 central	 de
electricidad.	No	creía	probable	que	el	laboratorio	de	Kassen	estuviese	realmente	en	la
central	 eléctrica	 o	 más	 allá	 de	 la	 presa.	 En	 la	 central	 de	 electricidad	 le	 faltaría	 a
Kassen	 el	 aislamiento	 necesario	 para	 llevar	 a	 cabo	 sus	 experimentos;	 construir	 un
tendido	especial	con	el	único	propósito	de	llevar	electricidad	al	laboratorio	desde	las
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riberas	 del	 pantano,	 resultaría	 demasiado	 costoso.	 ¡No!	 Su	 objetivo	 se	 hallaba	 en
algún	lugar	del	valle.

Desando	 parte	 del	 camino	 hasta	 el	 lugar	 en	 donde	 había	 dejado	 de	 seguir	 el
tendido	y	empezó	a	caminar	bajo	los	hilos	por	una	pendiente	gradual.	A	su	derecha,
los	inmensos	pinares	semejaban	rascacielos.	A	la	izquierda,	los	árboles	quedaban	tan
lejos	 que	 sus	 ojos	 se	 nivelaban	 con	 el	 follaje.	 Un	 sendero	 rústico,	 probablemente
utilizado	por	los	madereros	que	limpiaron	el	terreno	para	las	torres,	le	facilitó	el	paso
durante	 algún	 tiempo.	 Pronto	 el	 sendero	 se	 cortó,	 los	 hilos	 se	 desviaron	 hacia	 la
izquierda	y	él	se	vio	obligado	a	cruzar	lo	que	parecía	una	cantera	abandonada.	Para
hacerlo	tenía	que	bajar	por	el	borde	de	la	cantera,	hasta	donde	el	suelo	se	alisara	para
poder	atravesar	el	fondo	de	aproximadamente	cien	metros	de	anchura.	Sin	embargo,
una	vez	alcanzase	el	otro	extremo,	no	tenía	que	subir	mucho	para	llegar	hasta	donde
los	hilos,	considerablemente	más	en	declive	que	antes,	descendían	para	atravesar	el
valle.	Quedaba	 apenas	un	grupo	 compacto	de	 árboles	 entre	 él	 y	 el	 final	 de	 aquella
parte	 sin	 explorar	 del	 tendido.	 Ya	 estaba	 resignándose	 a	 la	 idea	 de	 regresar	 el	 día
siguiente	para	acabar	 la	 inspección	del	 tendido,	al	 lado	de	 la	central	eléctrica,	en	el
valle,	 cuando,	 enfrente	 suyo,	 percibió	 el	 brillo	 de	 los	 aisladores	 a	 través	 de	 los
árboles.	Entonces	comprendió	que	la	búsqueda	había	terminado.

Caminó	cautelosamente	hasta	el	pie	de	 la	alta	 torre	de	enfrente.	Al	 lado	de	ésta
había	 un	 pequeño	 guindaste	 de	 acero	 con	 dos	 pesados	 aisladores	 de	 caolín	 que
soportaban	 la	 presión	 de	 los	 tensos	 cables	 recubiertos.	 Estaban	 orientados,	 casi	 en
ángulo	 recto	 con	 los	 hilos	 de	 la	 central	 generadora,	 directamente	 hacia	 abajo	 de	 la
colina,	a	través	de	un	bosquecillo.

Siguió	con	calma	el	camino	que	éstos	le	señalaban.	No	iban	muy	lejos.	Antes	de
que	se	diera	cuenta	ya	había	llegado	al	borde	de	un	profundo	barranco	disimulado	por
los	árboles.	Miró	por	encima	del	borde.	Allí,	debajo	de	él,	aislado	por	todos	lados	de
las	miradas	curiosas,	se	encontraba	un	edificio	de	ladrillo	en	el	cual	desaparecían	los
cables.

Su	estructura	era	insólita.	En	uno	de	los	extremos	se	elevaba	una	torre	cuadrada.
Medía	 unos	 veinticinco	 metros	 de	 altura,	 pero	 su	 anchura	 le	 daba	 una	 apariencia
achatada.	 Una	 única	 ventana	 en	 uno	 de	 los	 lados	 permitía	 ver	 que,	 a	 pesar	 de	 su
altura,	 no	 se	 subdividía	 en	 pisos.	 Era	 hacia	 esta	 torre	 que	 se	 dirigían	 los	 cables.
Adivinaba	para	qué	propósitos.	Anteriormente	ya	había	visto	edificios	parecidos.	Era
un	laboratorio	de	alta	tensión.

Desde	su	posición	podía	ver	la	entrada.	Sin	duda	se	llegaba	a	ella	por	el	edificio
contiguo,	largo,	bajo	y	de	tejado	de	vidrio.	Algo	le	intrigaba.	En	el	tejado	de	la	torre
había	 un	 foco	 cubierto	 con	 una	 lona.	 Decidió	 echar	 una	 ojeada	 más	 minuciosa	 al
laboratorio.

A	su	 izquierda,	 la	vertiente	del	barranco	era	muy	abrupta.	Descendió	con	sumo
cuidado.	En	un	momento	determinado	tropezó	con	una	gran	piedra,	la	cual	rodó	hacia
el	 interior	 del	 barranco	 con	 gran	 estruendo;	 pero	 no	 atrajo	 la	 atención	 de	 los
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ocupantes	del	edificio,	por	lo	que,	tras	aguardar	unos	instantes,	prosiguió.	Pronto	se
halló	al	mismo	nivel	del	 laboratorio.	Podía	ver	 la	parte	más	alta	sobre	 las	copas	de
algunos	 nísperos	 jóvenes	 que	 crecían	 en	 un	 dilatado	 conjunto	 en	 el	 fondo	 del
barranco.	Caminó	cautelosamente	a	través	de	éstos,	unos	doce	metros.	En	seguida	se
detuvo.	Una	alambrada	le	cerraba	el	paso.

No	 fue	 solo	 la	 alambrada	 lo	 que	 le	 contuvo,	 sino	 la	 presencia	 de	 una	 lechuza
muerta	 suspendida	 entre	 dos	 alambres.	 La	 examinó	 de	 cerca.	 La	 alambrada	 estaba
electrificada.	 Cualquiera	 que	 entrase	 en	 contacto	 con	 ella,	 cuando	 la	 corriente
estuviese	conectada,	quedaría	instantáneamente	electrocutado.

Valiéndose	 de	 la	 protección	 que	 le	 ofrecían	 los	 nísperos,	 se	 escondió	 y
reconsideró	 este	 obstáculo.	 La	 lechuza,	 desde	 luego,	 llevaba	muerta	 tan	 solo	 unas
horas,	probablemente	desde	la	noche	anterior,	ya	que	por	lo	general	estos	animales	no
vuelan	durante	el	día.	Cabía	dudar	de	que	la	corriente	estuviese	conectada,	a	menos
de	que	 estuviesen	 llevando	 a	 cabo	 algún	 experimento.	Tenía	 que	 arreglárselas	 para
averiguarlo.

Se	sacó	la	cadena	del	reloj	y,	atándola	en	el	extremo	de	un	palito,	se	acercó	a	la
alambrada.	En	el	caso	de	estar	conectada	la	corriente	del	metal,	en	contacto	con	los
hilos	 adyacentes,	 provocaría	 un	 corto	 circuito,	 junto	 con	 un	 destello	 de	 luz
denunciadora.	También	era	probable	que	hiciese	sonar	un	timbre	de	alarma,	pero	ya
había	pensado	en	ello	y	decidió	correr	el	 riesgo.	Acercó	 la	cadena	a	 los	hilos,	pero
nada	 ocurrió.	 Estaba	 desconectada.	 Un	 instante	 después	 saltaba	 al	 interior	 de	 la
alambrada	y	se	resguardaba	detrás	de	unos	arbustos.

Comprendió	que	si	andaba	en	círculo	podría	aproximarse	al	edificio	más	bajo	sin
ser	descubierto.	Así	lo	hizo	y	pronto	se	halló	a	la	sombra	de	las	paredes	de	uno	de	los
extremos.	 Se	 movió	 despacio	 por	 las	 esquinas	 y	 espió	 a	 su	 alrededor.	 Unos	 doce
metros	más	 adelante	 había	 una	 ventana.	 Una	 vez	 fuera	 del	 abrigo	 de	 los	 arbustos
corría	gran	riesgo	de	ser	descubierto.

En	 la	 eventualidad	 de	 tan	 infeliz	 circunstancia,	 en	 caso	 de	 que	 fuese	 hallado
actuando	furtivamente,	no	tendría	ninguna	probabilidad	de	evitar	la	misma	suerte	que
Rovzidiski.	Tratando	de	hacer	el	menor	ruido	posible,	caminó	con	las	manos	en	los
bolsillos	alrededor	de	la	casa	y	miró	por	la	ventana.

En	el	 interior	estaba	el	 laboratorio.	En	un	extremo	estaba	 la	puerta	que,	 supuso
comunicaba	con	la	sala	contigua	al	laboratorio	de	alta	tensión.

La	 pieza	 que	 estaba	 observando	 ofrecía	 un	 curioso	 aspecto.	Al	 fondo	 había	 un
pequeño	pulverizador	de	mineral,	como	los	usados	en	metalurgia,	y	un	oscilógrafo	de
rayos	catódicos.	En	un	rincón	se	distinguía	todo	el	equipo	de	un	químico	analista	y,
algo	 inexplicable,	un	pequeño	compresor	hidráulico	de	 ariete	 circular.	Un	pedal	no
muy	grande	de	torno	mecánico	completaba	el	equipo	de	aquella	extraña	sala.

Mientras	 se	 movía	 para	 hallar	 algún	 modo	 de	 inspeccionar	 el	 edificio	 de	 alta
tensión,	percibió	el	ruido	inesperado	de	un	coche	aproximándose	en	primera	desde	la
parte	 baja	 del	 valle.	 Recordó	 la	 cantera	 abandonada.	 En	 ella	 debía	 de	 haber	 una
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carretera	que	daba	acceso	al	laboratorio.	El	coche	se	detuvo.	Carruthers	corrió	hacia
la	última	ventana	y,	pegándose	contra	la	pared,	esperó.

Al	momento	sonó	un	timbre	eléctrico.	Por	la	ventana	vio	como	un	hombre	vestido
con	 un	 mono	 entraba	 por	 la	 puerta	 del	 extremo	 y	 salía	 por	 otra,	 casi	 en	 el	 lado
opuesto.	Un	momento	después,	 el	hombre	 regresaba,	manteniendo	 la	puerta	 abierta
para	alguien	que	pasó	por	ella.	Carruthers	se	apartó	antes	de	que	pudiera	ver	el	rostro
del	recién	llegado,	pero	imaginó	quién	podía	ser:	la	Condesa	Schverzinski.

Le	oyó	dirigir	algunas	palabras	imperiosas	al	hombre	del	mono,	que	entró	en	la
sala	 de	 donde	 había	 salido.	 Segundos	 después	 apareció	 otro	 hombre.	 Carruthers	 le
oyó	cruzar	con	la	Condesa	algunas	palabras	que	le	parecieron	un	saludo.	Su	voz	tenía
una	 curiosa	 vibración	 que	 atenuaba	 el	 desagradable	 sonido	 gutural	 de	 los	 ixanios.
Carruthers	volvió	un	poco	la	cabeza	y	el	dueño	de	la	voz	quedó	a	su	vista.

Era	 un	hombre	 bajo,	 de	 hombros	 estrechos,	 con	una	 ancha	 cabeza	braquicéfala
apenas	cubierta	por	 algunos	cabellos	negros	y	 lisos.	Tenía	 la	boca	 torcida,	 como	si
estuviese	 siempre	 a	 punto	 de	 soltar	 un	 epigrama	 amargo.	 Llevaba	 puesta	 una	 bata
blanca	llena	de	polvo.	Carruthers	dedujo	que	ese	hombre	debía	ser	Kassen.

Para	 su	 alivio,	 la	Condesa	 comenzó	 a	 hablar	 en	 francés,	 sin	 duda	 para	 que	 sus
palabras	resultaran	ininteligibles	al	hombre	del	mono	que	seguía	en	la	puerta.	Aquel
hombre	se	retiró,	dejando	la	puerta	entreabierta.

—Debería	ser	más	cuidadoso	—estaba	diciendo	ella—.	Si	 las	 luces	se	hubiesen
apagado	durante	la	representación,	habría	sido	realmente	grave.	Aún	así,	tres	mujeres
resultaron	heridas	durante	aquellos	momentos	de	pánico	y	el	Presidente	anunció	que
abriría	una	investigación.

—¡Pobre	imbécil!	—exclamó	Kassen	irónicamente.
—Mi	querido	Jacob	—dijo	la	Condesa	fríamente—.	Si	no	supiese	que	usted	fuera

de	 su	 trabajo	 es	 un	 ingenuo,	me	 sentiría	 decepcionada.	Podría	 llegar	 a	 persuadir	 al
Presidente,	 si	 fuera	 preciso,	 de	 que	 una	 investigación	 sería	 mal	 recibida,	 pero	 eso
inmediatamente	 alertaría	 su	 curiosidad.	 Cuanto	 menos	 misterio	 exista	 al	 respecto,
mayor	será	el	sigilo.

—Pero	¿qué	puedo	hacer?	—respondió	el	otro,	presa	de	rabia—.	¡Entre	la	una	y
las	cinco	de	la	mañana!	¡Cuatro	horas	de	cada	veinticuatro!	¿De	qué	me	sirve	esto?
Ya	hemos	perdido	varios	meses.

—Nada	se	puede	hacer.	Estamos	todos	impacientes,	pero	usted	debe	poner	todo	lo
que	esté	de	su	mano.	Acuérdese,	Jacob,	se	trata	de	una	orden.	No	use	la	electricidad
antes	de	la	una	de	la	madrugada.	Anoche	aún	faltaba	un	cuarto	de	hora	para	las	doce.
¿Qué	ocurrió?

La	Condesa	se	mostraba	muy	autoritaria.	Kassen	respondió	malhumorado.
—Me	 trata	 como	 si	 fuera	 un	 niño,	 Magda.	 No	 pude	 impedirlo.	 Las	 cosas

marchaban	 bien.	No	 pensé	 en	 el	 horario.	 Fue	 solamente	 cuando	Kortner	me	 llamó
alarmado	desde	la	central	eléctrica	cuando	comprendí	que	era	muy	temprano.

La	Condesa	pareció	condescender.	Dijo	algo	en	voz	baja	que	Carruthers	no	logró
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oír.	Kassen	rió	brevemente.
—Y	ahora,	amigo	mío	—oyó	que	decía—,	cuénteme	las	novedades.
—El	proyecto	va	adelante	—respondió	Kassen—.	La	remesa	de	minerales	de	la

vieja	mina	de	Grad	 fue	más	aprovechable;	había	menos	plomo.	¿Cuántas	 toneladas
trajeron?

—Unas	ochenta.	Pero	aún	hay	más,	bajos	los	filones,	si	se	necesitan.	Espero	que
no.	Ha	habido	muchos	comentarios	sobre	eso	por	la	ciudad	y	corre	el	rumor	de	que
nuevamente	vamos	a	fundir	mineral.

—Querida	 señora	 —dijo	 Kassen	 dócilmente—,	 ochenta	 toneladas	 darán
suficiente	magdanita	para	volar	toda	Europa.

—¿Qué	significa	magdanita?
Kassen	sonrió	benignamente.
—Mi	 nuevo	 nombre	 para	 nuestro	 pequeño	 secreto.	En	 su	 honor.	Naturalmente,

usted	ya	se	lo	había	imaginado.	Su	nombre,	Magda,	será	conocido	por	todo	el	mundo
junto	 con	 el	 mío.	 Resulta	 tan	 apropiado.	 Poder	 y	 belleza	 dándose	 las	 manos.	 La
magdanita	 deberá	 representarlos.	 Es	 deliciosamente	 apropiado,	Magda.	Mi	 cerebro
contribuyó	con	su	belleza.	Dígame,	¿qué	dará	la	belleza	a	cambio?

Su	voz	enronqueció.	Carruthers	percibió	un	rápido	movimiento.	Hubo	una	pausa.
—¡Qué	ingenuo	es!	—exclamó	ella,	con	un	resabio	de	piedad	en	su	voz.	Déjeme,

Jacob.
Calló	de	nuevo;	luego	siguió	diciendo:
—En	cuanto	a	este	nombre,	no	me	gusta.	Esto	que	usted	ha	creado	no	es	sino	el

medio	para	un	fin.	Será	un	medio	infame,	y	me	disgusta.
—La	voz	de	Kassen	se	dejó	oír	con	sarcasmo:
—Sin	embargo,	no	dudará	en	usarlo,	¿verdad,	Condesa?
—No.
—¿Y	el	coronel	Marassin	comparte	su	desagrado?
—El	coronel	Marassin	es	un	soldado.	Su	entusiasmo	es	puramente	militar.
—Y	el	suyo,	querida	Magda,	¿es	el	sentimentalismo	del	patriota?
—No,	Jacob;	es	 la	 impersonalidad	del	cirujano.	Pero	no	he	venido	para	discutir

con	usted.	Deseo	saber	cuándo	estará	listo.
—Nada	 podré	 acabar	 si	 no	 llegan	 los	 mezcladores.	 Supongo	 que	 no	 habrán

surgido	impedimentos.
—No.	Rovzidiski	 realizó	 esta	 parte	 del	 trabajo	 satisfactoriamente.	 Los	 créditos

nos	han	sido	otorgados	esta	semana.	Pero	deseo	que	se	limiten	los	experimentos.	La
presencia	 de	 este	 tal	 Barstow,	 como	 colaborador	 de	 Cator	 &	 Bliss,	 me	 altera	 los
nervios.

—¿Pueden	hacernos	algún	mal?	—dijo	Kassen	con	ansiedad.
—No,	pienso	que	no.	Son	vigilados	constantemente.	Sin	Rovzidiski	nada	pueden

hacer.	Solo	de	mí	o	de	usted	pueden	obtener	la	información.
—Este	 Barstow	 es	 un	 necio,	 pero	 con	 sus	maneras	 de	 perro	 rastrero	me	 viene
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siguiendo	los	pasos.	No	necesitaría	más	que	ojear	las	instrucciones	de	la	fábrica	para
llevar	a	cabo	el	procedimiento	de	acondicionamiento.	¿Está	segura	de	que	la	copia	de
Rovzidiski	fue	destruida?

—No	debe	tener	miedo.	El	mismo	coronel	Marassin	la	buscó	entre	los	papeles	de
Rovzidiski.

—Entonces,	¿por	qué	siguen	aquí?
—Ese	Groom	es	muy	tenaz.	Tiene	muchos	agentes	en	Zovgorod.	Cada	día	le	dan

alguna	 información.	 Parece	 ser	 que	 intenta	 sobornar	 a	 uno	 de	 los	 hombres	 que
trabajan	 con	 el	 Presidente,	 un	 sujeto	 llamado	 Prantza.	 Lo	 he	 empleado	 como
secretario	por	algún	tiempo.

—¿Quién	es?
—No	 sabe	 nada.	 Por	 esto	 permito	 que	 esta	 situación	 se	 prolongue.	 Mientras

Groom	no	persiga	más	que	sombras,	no	hay	para	qué	inquietarse.
—Estoy	preocupado,	Magda.	¿Cómo	vamos	a	sustituir	a	Rovzidiski?
—La	fábrica	está	terminada.	Cuando	llegue	la	maquinaria	de	Inglaterra,	entonces

ya	pensaremos	en	el	problema.	Kortner	podría	ser	 transferido	de	la	central	eléctrica
cuando	llegase	el	momento.	Creo	que	es	un	ingeniero	capacitado.

—Pero	 ¿podemos	 confiar	 en	 él?	 Compréndalo,	 desde	 el	 asunto	 de	 Rovzidiski
estoy	preocupado.

—El	coronel	Marassin	cuidará	de	Kortner.	Una	palabra	suya	a	la	policía	de	Berlín
y	todo	habrá	terminado	para	él.	En	cuanto	a	su	preocupación,	amigo	mío,	olvídela	y
recuerde	Bonn	o	Chicago.

Kassen	se	rió.	Carruthers	pensó	que	era	uno	de	los	sonidos	más	desagradables	que
jamás	había	escuchado.

De	 nuevo	 empezaron	 a	 hablar	 en	 ixanio.	 Carruthers	 aguardó	 un	 instante;
entonces,	 decidiendo	 que	 allí	 ya	 no	 había	 nada	 que	 hacer,	 empezó	 a	 caminar	 de
regreso	 al	 resguardo	 de	 los	 arbustos.	 Tenía	 mucho	 que	 pensar.	 Muchas	 cosas	 que
antes	 le	 intrigaron	 se	habían	ahora	esclarecido.	El	 inquietante	coronel	Marassin	era
obviamente	 el	 responsable	 de	 la	 muerte	 de	 Rovzidiski	 y	 probablemente	 el
instrumento	principal	del	Puño	Rojo	al	que	Groom	se	había	referido.	También	había
otras	 cosas:	 la	 mención	 de	 la	 fábrica,	 la	 noticia	 de	 que	 solamente	 dos	 personas
poseían	 el	 secreto	 de	 Kassen,	 la	 posibilidad	 de	 que	 Groom	 estuviera	 destinado	 al
fracaso.	Desde	aquel	momento	ya	tenía	en	qué	trabajar.

Llegó	 hasta	 la	 alambrada	 y	 la	 sorteó	 sin	 más	 problemas.	 Como	 no	 quería
arriesgarse	 a	 ser	 visto	 en	 la	 carretera	 por	 la	 Condesa,	 de	 regreso	 a	 Zovgorod,
comenzó	a	ascender	por	el	mismo	camino	por	donde	había	venido.

No	había	dado	apenas	seis	pasos	cuando	oyó	un	ruido	enfrente	suyo.	Podría	ser
un	 pájaro	 que	 iba	 a	 cantar,	 pero	 no	 quería	 correr	 riesgos.	 Se	 detuvo	 y,	 curvándose
para	 librarse	 de	 las	 hojas	 denunciadoras,	 gateó	 hacia	 adelante,	 apoyándose	 sobre
piedras	sueltas.	Escuchó	el	ruido	del	golpe	en	el	momento	justo.	Con	un	movimiento
rápido	 dio	 media	 vuelta.	 Su	 asaltante	 había	 perdido	 el	 equilibrio.	 Carruthers	 se
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mantuvo	tenso	mientras	su	brazo	le	golpeaba.	El	hombre	dio	contra	un	arbusto	y	cayó
inerte.

Carruthers	miró	la	piedra	que	aún	mantenía	en	las	manos.	El	desconocido	estaba
fuera	de	combate	y	ya	no	sería	ninguna	dificultad.

Su	primer	instinto	fue	el	de	correr.	Pero,	aun	cuando	el	ruido	de	los	golpes	podía
haber	 pasado	 desapercibido,	 el	 de	 las	 piedras	 sueltas	 rodando	 hacia	 abajo	 le
traicionaría.	Sentía	 también	curiosidad	por	saber	quién	era	el	asaltante.	Todo	seguía
en	silencio,	ni	la	menor	señal	salía	del	laboratorio.	Apartó	las	hojas	y	miró	por	entre
ellas.

Allí,	 tumbado	en	el	 suelo,	 sangrando	por	un	corte	 recibido	en	 la	cabeza,	 estaba
Casey,	el	enviado	del	Tribune.

9	—	Del	9	al	10	de	mayo

Carruthers	 observó	 a	 Casey	 algo	 confundido.	 ¿Qué	 estaría	 haciendo	 allí?
¿Trabajaría	para	la	Condesa?	¿O	sería	el	representante	de	otra	fábrica	de	armamento?
¿O,	 sencillamente,	 se	 trataría	 de	 un	 periodista	 activo	 y	 joven	 en	 busca	 de	 un
reportaje?	Era	improbable,	desde	luego,	que	trabajase	para	la	Condesa.	En	este	caso
hubiera	dado	la	alarma.	Solo	podía	ser	una	de	las	dos	cosas.	Pero	¿cuál?	Si	fuese	la
primera,	 sería	 más	 prudente	 considerarle	 un	 enemigo;	 si	 realmente	 estuviese
relacionado	con	el	Tribune,	podría	resultar	un	poderoso	aliado.

Carruthers	le	sacó	con	cuidado	de	entre	los	arbustos	y	le	tendió	en	terreno	plano.
El	 pulso	 era	 casi	 normal.	 Sus	 ojos	 demostraban	que	 la	 contusión	 no	 era	 grave.	No
tenía	agua	a	mano,	pero	el	corte	no	sangraba	demasiado.	Carruthers	se	sentó	y	esperó.
No	pasó	mucho	 tiempo	hasta	 que	 la	 respiración	de	Casey	 se	 volvió	 jadeante	 y	 sus
ojos	se	entreabrieron.

Miró	 a	 Carruthers	 y,	 como	 recordando,	 trató	 de	 levantarse.	 Carruthers	 le
persuadió	 de	 que	 debía	 permanecer	 quieto	 y	 le	 obligó	 suavemente	 a	 echarse	 de
nuevo.	Inclinándose,	le	murmuró:

—No	hable	o	le	oirán.	Espere	hasta	sentirse	mejor	y	entonces	caminaremos.
Casey	cerró	los	ojos.	Transcurrió	media	hora	en	el	reloj,	que	se	le	antojó	días	en

su	imaginación,	al	cabo	de	la	cual	Casey	se	incorporó	penosamente	apoyándose	en	el
brazo	de	Carruthers	y	le	susurró	que	estaba	bien.
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Carruthers	le	acompañó	de	regreso	hacia	la	cantera.	Casey	aún	se	sentía	mareado
y	debía	ser	auxiliado	continuamente	durante	el	camino,	pero,	una	vez	en	la	carretera,
les	 fue	 posible	 comenzar	 a	 andar	 con	 bastante	 rapidez.	 Carruthers	 recordó	 el
riachuelo	que	había	encontrado	en	la	cima	y	se	lo	comunicó	a	Casey.	A	parte	de	esto
caminaron	sin	cruzar	palabra.

Solo	 volvieron	 a	 hablar	 después	 de	 que	 Casey	 se	 refrescó	 la	 cabeza	 y	 ambos
bebieron	agua	del	riachuelo.	Enseñándole	un	paquete	de	picadura	Lucky	Strike,	Casey
se	lo	ofreció	a	Carruthers.	Éste,	no	obstante,	prefirió	la	pipa.	Cada	uno	encendió	su
tabaco.

—Bien,	 Profesor	 —dijo	 Casey	 pensativo—,	 creo	 que	 son	 precisas	 algunas
explicaciones.

Carruthers	asintió.
—Sí,	pero	no	ahora.	Antes	de	seguir,	sin	embargo,	tal	vez	podría	decirme	por	qué

intentó	golpearme.
—Pensé	que	sería	alguien	del	edificio	que	pretendía	sorprenderme.	Quise	hacerlo

yo	primero.
—Tuve	la	misma	idea	al	respecto	—admitió	Carruthers.
—Dígame,	Profesor,	¿sabe	qué	lugar	es	aquél?
Carruthers	reflexionó	un	instante,	antes	de	responder	evasivamente:
—Hablaremos	de	eso	más	tarde.
—Está	bien.	Adelante.
La	herida	de	Casey	no	presentó	 complicaciones,	 aparentemente,	 pero	 el	 sol	 era

fuerte	y	Carruthers	le	prestó	su	gorra	para	evitar	consecuencias.
Cuando	sobrepasaron	la	faja	de	árboles	que	fuera	su	primer	objetivo,	Carruthers

observó	la	parte	baja	del	valle.	Un	coche	se	deslizaba	por	la	carretera,	en	dirección	a
Zovgorod.

—Vía	libre	—exclamó,	y	comenzó	a	descender.
—¿La	Condesa?
Carruthers	asintió.
Anochecía	cuando	llegaron	a	los	alrededores	de	la	ciudad.	Detuvieron	un	taxi	y	se

dirigieron	inmediatamente	a	un	restaurante.	Se	sentían	terriblemente	hambrientos.
De	 mutuo	 acuerdo	 decidieron	 posponer	 los	 comentarios	 hasta	 que	 hubieran

satisfecho	la	necesidad	más	apremiante	de	alimentarse.	Concluida	la	comida,	Casey,
encendiendo	un	cigarrillo,	se	recostó	en	la	silla.

—Y	ahora,	Profesor,	¿tiene	algo	que	contarme?
Carruthers,	 concentrando	 toda	 su	 atención	 en	 la	 pipa,	 respondió	 sin	 levantar	 la

vista:
—Bien,	Mr.	Casey.	He	estado	pensando	que	al	comentar	este	asunto	con	usted	me

arriesgo	 a	 cometer	 una	 lamentable	 indiscreción.	Me	 refiero	 a	 que	 sería	 lamentable
para	mí	y	para	mis	intereses	particulares.

Casey	comprendió.
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—Entiendo	lo	que	quiere	decir,	Profesor.	Le	gustaría	saber	quién	es	ese	Casey	y
qué	es	lo	que	busca,	antes	de	hablar.

—Eso	 —admitió	 Carruthers—	 es	 lo	 que	 pienso.	 Una	 tontería	 quizás,	 pero
comprensible,	considero	yo.

—Tiene	razón,	Profesor.	Voy	a	darle	un	informe	sobre	mi	persona.	Antes	de	eso,
sin	embargo,	hay	una	pregunta	que	me	gustaría	que	me	contestara.

—Adelante,	Mr.	Casey	—dijo	Carruthers.
—Es	sobre	sus	 intereses,	Profesor.	Considero	que	deben	ser	 los	mismos	que	los

de	Cator	&	Bliss,	¿no?
—No,	Mr.	Casey.	Aunque	le	parezca	extraño,	no	lo	son.
—Magnífico	—exclamó	Casey—.	Ahora	sabemos	por	dónde	pisamos.
Hurgó	 en	 el	 bolsillo	 y	 extrajo	 de	 él	 un	 pasaporte,	 del	 cual	 separó	 un	 pequeño

papel	doblado.
—En	primer	lugar	—dijo	vivazmente—,	vea	mi	pasaporte.	Creo	que	todo	está	en

orden.	A	continuación,	aquí	tiene	mi	carnet	de	periodista	del	Tribune.	Conforme,	¿no
es	 verdad?	 Hará	 aproximadamente	 tres	 semanas,	 nuestro	 corresponsal	 en	 Bucarest
escribió	que	algo	extraño	sucedía	en	este	país.	Nada	definido,	¿sabe?,	pero	se	trataba
de	 una	 serie	 de	 pequeñas	 circunstancias	 que,	 reunidas,	 originaban	 un	 inquietante
interrogante.	 Por	 ejemplo,	 se	 registraron	 dos	 explosiones,	 suficientemente	 fuertes
como	para	abrir	en	la	roca	virgen	cráteres	de	más	de	veinte	metros	de	diámetro	y	de
una	 profundidad	 semejante.	 Las	 preguntas	 empezaron	 a	 brotar	 en	 Bucarest.
Respondieron	 que	 estaban	 extrayendo	 piedras.	 El	 caso	 es	 que	 escogieron	 zonas
curiosamente	inaccesibles	para	hacerlo.	Son	zonas	a	las	que	no	llega	ningún	medio	de
transporte.	Además,	han	estado	reclutando	gente	para	el	Ejército,	ofreciendo	una	paga
cada	vez	mayor.	También	realizaron	algunas	maniobras.	Por	lo	general	se	considera	a
los	ixanios	como	soldados	bastante	inconstantes,	pero	parece	ser	que	estas	maniobras
fueron	 mucho	 más	 disparatadas	 que	 las	 anteriores.	 Cayeron	 mal	 al	 pueblo	 de
Bucarest.	 ¿Ha	 oído	 hablar	 alguna	 vez	 de	 un	 ejército	 que	 ataca	 con	 centrales
telefónicas?	 Pues	 bien,	 esto	 es	 lo	 que	 están	 haciendo	 estos	 sujetos.	 Sé	 algo	 de
estrategia	y	he	logrado	ver	sus	mapas.	En	donde	debería	estar	situada	la	artillería	hay
centrales	 telefónicas.	 Y	 aún	 hay	 más:	 maniobran	 siempre	 en	 retirada.	 ¿Puede
explicarme	esto?

—De	hecho,	sí	que	puedo	—dijo	Carruthers—,	pero	prosiga.
—Tuvieron	lugar	otros	hechos,	la	mayor	parte	de	carácter	político.	La	impresión

general,	 no	 obstante,	 es	 de	 que	 la	 pequeña	 Ixania	 intenta	 llevar	 a	 cabo	 una
demostración	 de	 fuerza,	 es	 decir,	 que	 intenta	 hacer	 sentir	 su	 presencia.	 Esto
intrínsecamente	 no	 es	 demasiado	 notable.	 El	 caso	 es	 que	 siempre	 busca	 pequeñas
excusas	para	resultar	poco	amistosa	a	los	Estados	vecinos.	Puesto	que	no	había	gran
cosa	que	hacer	en	París	y	pensando	que	aquí	encontraría	buenos	temas,	la	oficina	me
envió	 a	 Ixania	para	que	 escribiese	una	 serie	de	 artículos.	Un	País	 de	Europa	Poco
Conocido,	El	Corazón	de	Ixania,	Irrumpiendo	en	los	Balcanes,	y	otros	por	el	estilo…
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Pero,	entre	unas	cosas	y	otras	empecé	a	pensar	que	había	materia	para	algo	más	que
para	una	serie	de	artículos.	Lo	comuniqué	y	me	respondieron	que	permaneciese	aquí
un	par	de	semanas	más.	Lo	primero	que	me	intrigó	fue	la	muerte	de	Rovzidiski.	La
Condesa	Schverzinski	es	quien	manda	aquí,	y	eran	amigos.	Regresaban	juntos,	si	mal
no	 recuerdo.	 ¿Por	 qué	 fue	 asesinado?	 Averigüé	 que	 había	 cargado	 con	 la
responsabilidad	 de	 una	 nueva	 fábrica	 que	 debía	 construirse	 en	 las	 riberas	 del	 lago,
sobre	 la	 presa.	Nadie	 parece	 saber	 qué	 iban	 a	 hacer	 allí.	Mi	 idea	 fue	 la	 de	 que	 se
trataba	de	alguna	cosa	relacionada	con	las	municiones.	La	aparición	de	Cator	&	Bliss
en	 escena	 también	 parecía	 apuntar	 en	 esta	 dirección.	 ¿Estarían	 vendiendo	 armas	 a
Ixania?	Me	costó	un	buen	puñado	de	dinero,	pero	por	 fin	conseguí	 saberlo.	No	era
éste	el	caso.	Los	ixanios	no	tenían	ninguna	intención	de	comprar	armas	ni	a	ellos	ni	a
nadie	más.	Ya	habían	efectuado	un	pedido	de	morteros	de	poco	calibre	a	Skoda,	 lo
cual	creo	que	ya	le	he	contado.	Estaba	intrigado.	Particularmente	por	usted,	Profesor.
Era	evidente	que	sabía	algo,	pero	no	sabía	qué	podía	ser,	o	por	qué,	exactamente,	se
encuentra	aquí.	Espero	saberlo	antes	de	que	la	noche	termine.	De	todas	maneras	he
llegado	a	la	conclusión	de	que	la	Condesa	está	en	el	centro	de	todo	el	negocio.	Así
pues,	 decidí	 no	 perderla	 de	 vista.	Ha	 sido	 un	 trabajo	 agradable;	 es	 fácil	 de	 vigilar,
pero	 no	 he	 conseguido	 descubrir	 gran	 cosa	 de	 esta	 fuente.	 Lo	 único	 que	 logré
averiguar	es	que	un	grupo	de	fuerzas	armadas,	miembros	de	la	denominada	Sociedad
del	Puño	Rojo,	 son	 los	 responsables	de	 la	muerte	de	Rovzidiski,	 y	muy	poco	más;
¡ah!,	 también	que	disimulado	en	 la	parte	 alta	del	valle	 se	 encuentra	un	 laboratorio,
con	el	 cual	 se	muestran	muy	cautelosos.	Allí	 estaba	yo	echando	una	ojeada	por	mi
cuenta	y	riesgo	cuando	usted	me	sorprendió.

—Disculpe	mi	 intervención,	Mr.	Casey	—interrumpió	Carruthers—,	pero	 tengo
verdadero	interés	por	saber	cómo	logró	conocer	todo	esto.

—Si	 cree	 que	 he	 estado	 actuando	 con	 inteligencia,	 se	 equivoca	 —respondió
Casey	con	gran	franqueza—.	Tuve	suerte.	¿Ha	oído	hablar	del	Partido	de	la	Juventud
Campesina?

Carruthers	se	quedó	pensativo	unos	instantes	y	en	seguida	empezó	a	buscar	algo
en	sus	bolsillos.	Encontró	el	manifiesto	y	se	lo	mostró	a	Casey.

—Los	autores	de	eso,	¿no?
—Eso	es.	El	líder	es	un	individuo	llamado	Andrassin.	Fue	exiliado	por	sedición

por	 el	 antiguo	 Gobierno	 monárquico,	 yéndose	 a	 Nueva	 York.	 Allí	 le	 conocí.
Regentaba	una	 librería	 en	East	Side.	Acostumbraba	 a	 comprarle	 algunas	 veces.	 En
cierta	 ocasión	 me	 vendió	 por	 casi	 nada	 un	 ejemplar	 del	 Montaigne,	 de	 Florio,
encuadernado	en	pergamino.	Se	comportaba	así	con	 las	personas	que	 le	agradaban.
Es	un	buen	 tipo	y	muy	 inteligente.	Solíamos	conversar	durante	horas.	Me	habló	de
muchísimas	cosas	y	logré	ayudarle	a	resolver	alguna	de	ellas.	Es	socialista	y	se	ponía
furioso	 cuando	 pensaba	 en	 la	 opresión	 que	 deben	 soportar	 los	 campesinos.	 Al	 ser
declarada	la	República,	echó	una	cana	al	aire	y	se	apresuró	a	regresar	a	su	país.	Ahora
piensa	que	 la	 república	es	casi	peor	que	 la	monarquía.	Si	 le	oyese	hablar	sobre	sus
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compatriotas,	usted	acabaría	pensando	que	el	olvido	es	lo	mejor	para	ellos.	Pero	así	y
todo	intenta	organizarlos	y	meter	un	poco	de	sentido	común	en	sus	cabezotas.	Dice
que	 son	 unos	 cretinos	 y	 que	 es	 preciso	 hablarles	 en	 su	 lenguaje	 de	 cretinos	 o	 no
entienden	nada.

—Ahora	comprendo	el	tono	casi	religioso	de	esta	octavilla	—exclamó	Carruthers.
—Los	ideales	—dijo	Casey—	son	el	principal	producto	de	América.	Es	por	esta

razón	 que	 tuvimos	 que	 inventar	 los	 vendedores	 y	 la	 publicidad.	 Sin	 ello	 nunca
podríamos	 hacer	 triunfar	 los	 ideales.	 Durante	 su	 estancia	 en	 los	 Estados	 Unidos,
Andrassin	se	convirtió	en	un	apasionado	de	los	evangelistas	exaltados,	me	refiero	a
su	 aspecto	 práctico.	 Reconoció	 que	 ellos	 sabían	 todo	 lo	 que	 era	 preciso	 conocer
acerca	del	reclutamiento	de	la	opinión	pública.	Es,	como	ya	he	dicho,	un	hombre	muy
inteligente.	 Di	 con	 él	 tan	 pronto	 como	 llegué.	 Me	 puso	 al	 corriente	 de	 un	 buen
número	de	asuntos.	Me	dio	un	completo	informe	sobre	Rovzidiski	y	otras	cosas.	Me
dijo	 también	 que	 parte	 de	 lo	 que	 sucedía	 no	 lo	 comprendía	 demasiado.	 No	 había
deducido	 nada	 en	 concreto,	 por	 desgracia,	 pero	 tenía	 la	 idea	 de	 que	 el	 partido
capitalista,	 había	 logrado	 aprenderse	 toda	 esta	 jerga,	 iniciaba	 algún	 proyecto	 que
podría	llegar	a	ser	muy	desagradable	para	unos	y	para	otros.	Me	dijo	que	el	Partido	de
la	Juventud	Campesina	estará	preparado	para	cuando	llegue	 la	hora.	Nunca	he	oído
decir	de	un	partido	político	que	no	estuviese	preparado	para	cuando	llegase	la	hora.
El	 problema	 —concluyó	 Casey	 melancólicamente—	 es	 que	 nunca	 sabe	 cuándo
sonará	esta	hora.

Encendió	 otro	 cigarrillo	 y	 expulsó	 el	 humo	 pensativamente	 durante	 algunos
instantes,	mientras	se	volvía	hacia	Carruthers	de	nuevo.

—Supongo	 que	 estará	 pensando	—dijo—	 por	 qué	 diablos	 el	 Tribune	 se	 halla
interesado	por	los	problemas	internos	de	Ixania.

—Desde	luego	—dijo	Carruthers.
—El	gobierno	de	Ixania	trata	de	obtener	un	préstamo	fabuloso	en	nuestro	país.	Si

se	está	al	borde	del	abismo,	el	momento	para	descubrirlo	es	ahora.
—Pero	nadie,	con	certeza,	prestará	dinero	a	Ixania.
—¿Lo	cree	probable	 o	 no	 lo	 cree?	Pero	dejando	de	 lado	 el	 hecho	de	que	 a	 los

banqueros	les	encanta	prestar	dinero	que	no	tienen	a	sus	acreedores,	a	fin	de	que	los
acreedores	puedan	pagar	a	cambio	lo	que	realmente	no	deben,	Ixania	insinuó	que	se
había	encontrado	petróleo	por	aquí.

—Podrían	vender	la	concesión.
—Podrían,	pero	no	lo	harán	por	la	simple	razón,	Profesor,	de	que	no	hay	petróleo;

por	 lo	 menos	 eso	 es	 lo	 que	 yo	 creo.	 No	 consienten	 en	 que	 se	 realice	 ninguna
perforación,	ni	revelan	dónde	se	halla	el	petróleo.	Me	imagino	que	su	proximidad	con
Rumanía	daría	hipotéticamente	cierta	veracidad	a	la	idea.	Si	no	hay	petróleo,	deben
precisar	angustiosamente	este	dinero	para	verse	obligados	a	soltar	un	engaño	de	 tal
calibre.	Nadie,	excepto	un	banquero	internacional,	caería	en	estas	redes.	Estos	tipos
no	necesitan	ninguna	clase	de	razones	para	prestar	dinero:	lo	hacen	o	no	lo	hacen.
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—Realmente	precisan	este	dinero	—dijo	Carruthers.
—¿Para	qué?
—Para	elaborar	dulces	con	él.
Casey	pareció	desconcertado.
Carruthers	se	inclinó	sobre	la	mesa.
—Dulces	 grandes	 —dijo	 calmosamente—,	 apenas	 un	 poco	 mayores	 que	 una

bomba	de	Mills;	dulces,	Mr.	Casey,	que	producirán	en	la	roca	virgen	cráteres	de	más
de	veinte	metros	de	diámetro	y	de	una	profundidad	semejante;	dulces	que	matarán	a
centenares	de	hombres.

Casey	frunció	las	cejas	incrédulamente.
—¿Insinúa,	 Profesor,	 que	 las	 cargas	 que	 produjeron	 aquellos	 cráteres	 no	 son

mayores	que	las	bombas	de	Mills?
—Apenas	un	poco	mayores,	Mr.	Casey.
Casey	suspiró.
—Bien,	Profesor.	Supongo	que	entiende	de	ello	bastante	más	que	yo.	¿Sabe	que

tengo	interés	en	oírle?
Carruthers	dudó	por	un	instante.	Luego	se	decidió.
—Lo	que	voy	a	explicar	—dijo—	quizás	le	parezca	absurdo	y	fantástico.	Admito

que	pueda	antojársele	así.	Pero	estoy	convencido	de	que	es	la	verdad.	Por	esta	razón,
quiero	pedirle	que	se	olvide	de	que	es	un	periodista.	Se	trata	de	una	realidad	que	no
debe	ser	hecha	pública	hasta	que	se	haya	convertido	en	historia.	He	oído	decir	que	un
periodista	 es	 primero	 un	 periodista	 y	 después	 un	 hombre.	 Le	 estoy	 pidiendo	 que
invierta	los	términos.

Casey	le	observaba	curioso.
—OK,	Profesor	—exclamó	con	sequedad.
—En	primer	lugar,	Mr	Casey.	Creo	que	tengo	la	obligación	de	decirle	que	no	soy

el	Profesor	Barstow.
Casey	tomó	esta	declaración	con	calma.	Se	sacó	un	cablegrama	del	bolsillo.
—Antes	de	que	prosiga,	Profesor,	creo	que	debo	enseñarle	este	cablegrama.
Lo	entregó	al	Profesor.
Carruthers	lo	leyó.	Llevaba	la	fecha	de	doce	días	atrás.

BARSTOW	DESAPARECIO	LA	SEMANA	PASADA	MISTERIOSAS	CIRCUNSTANCIAS	PUNTO

SOSPECHA	DE	SUICIDIO	PUNTO

El	cablegrama	estaba	firmado	por	«NASH».
—Supongo	—dijo	Casey—	que	no	 le	 importará	dejarme	verificar	 su	pasaporte,

Profesor.
Con	 una	 sonrisa	 forzada,	 Carruthers	 le	 entregó	 el	 pasaporte	 por	 encima	 de	 la

mesa.	Casey	lo	ojeó	y	se	lo	devolvió.
—Parece	 estar	 en	 orden,	 Profesor.	 Confío	 en	 que	 no	 me	 hablará	 de	 esas
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misteriosas	circunstancias,	¿verdad?
Carruthers	 permaneció	 silencioso	 durante	 unos	 instantes.	 Sus	 pensamientos

trataban	 de	 hallar	 el	 camino	 de	 regreso	 a	 través	 de	 una	 espesa	 bruma.	 Por	 un
momento	se	olvidó	de	Casey.	De	pronto	topó	con	un	muro	en	la	niebla.	Volvió	a	la
realidad	y	su	mente	recobró	la	lucidez.

—Me	temo	que	 lo	 ignore,	Mr.	Casey.	Jamás	he	 tenido	el	placer	de	encontrarme
con	el	Profesor	Barstow,	ni	sé	nada	acerca	de	él.	Su	pasaporte	me	fue	entregado	por
personas	responsables.	Quién	yo	sea	realmente	no	importa.	Mi	nombre	es	Carruthers.

Casey	fijó	su	mirada	en	él	unos	segundos;	luego	asintió.
—OK	—exclamó—.	No	hablemos	de	ello	por	ahora.
Carruthers	llenó	la	pipa	y	la	encendió.
—Conocí	a	Groom	de	una	manera	accidental	—comenzó	a	explicar—.	Me	tomó

erróneamente	 por	 el	 Profesor	 Barstow.	 Debemos	 parecernos	 físicamente.	 En
cualquier	caso,	yo	no	le	desengañé.

Dio	una	pipada,	despidió	una	nube	de	humo	y	prosiguió.
—Ocurrió	en	un	hotel	de	Launceston,	en	Cornualles…
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Segunda	parte	-	Revolución.	Casey	prosigue	la	narración.
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10	—	10	de	mayo

Cuando	escuché	por	primera	vez	la	historia	de	aquel	hombre	que	se	llamaba	a	sí
mismo	Carruthers,	no	la	creí.

Eso	es	comprensible.	 Incluso	ahora,	mientras	escribo	bajo	el	 resplandor	 incierto
de	la	lámpara	de	pared	parisiense,	resulta	difícil	aceptar	que	lo	que	sucedió	no	fuera
un	sueño,	 resultado	de	 la	dispepsia	provocada	por	 los	 reflejos	 reprimidos.	Pero	mis
ojos	se	posan	sobre	 la	cicatriz	en	mi	pulso	y	me	acuerdo	vívidamente	de	cómo	me
dolía	 la	herida	mientras	caminaba,	colina	abajo	por	el	valle	del	Kuder.	«Apenas	un
leve	 rasguño»,	 dicen	 los	 novelistas.	 Quisiera	 que	 ellos	mismos	 lo	 experimentaran.
Pero	 estoy	 divagando	 demasiado.	 La	 referencia	 a	 esta	 confesión	 soñolienta	 de	 mi
mente	 no	 es	 simple	 presunción.	 Es	 apologética.	 No	 es	 difícil	 comenzar	 desde	 un
principio,	cerner	las	impresiones	de	los	hechos	y	ofrecer	un	relato	lógico	de	aquellos
días	excitantes	que	viví	junto	a	Carruthers.

Le	 llamaré	 Carruthers.	 Quienquiera	 que	 él	 fuese	 antes	 de	 llegar	 a	 Zovgorod,
quienquiera	que	él	sea	ahora,	nada	tiene	que	ver	con	la	imagen	que	conservo	de	él.	Es
solo	como	Carruthers	que	le	recuerdo.

Su	personalidad	estaba	extrañamente	fragmentada.	Daba	la	impresión	de	que	se	le
veía	 a	 través	 de	 unos	 binóculos	movidos	 dentro	 y	 fuera	 del	 foco	 de	 visión	 de	 una
manera	ajena	a	nuestra	voluntad.	En	las	cosas	diarias	de	la	vida	era	una	nulidad,	una
sombra.	Realmente,	de	pocas	cosas	puedo	acordarme	a	este	respecto.	Solo	recuperaba
la	 individualidad	 en	 los	 momentos	 de	 crisis.	 En	 tales	 momentos	 era	 inmenso.	 Se
creaba	a	su	alrededor	una	teatralidad	total,	que	siempre	coartó	mi	completa	confianza
hacia	él.	Nunca	se	me	ocurriría	dudar	de	su	capacidad	de	lucha	en	las	situaciones	más
desesperadas.	 Así	 y	 todo,	 una	 vez	 superado	 este	 sentimiento,	 me	 pasmaba
invariablemente	 el	 modo	 con	 que	 la	 suerte	 convertía	 en	 golpes	 de	 genio	 lo	 que,
analizado	a	sangre	fría,	parecían	decisiones	estúpidas.	Ahora	me	doy	cuenta	de	que
estaba	 equivocado	 al	 pensar	 así.	Actuar	 de	 acuerdo	 con	 las	 circunstancias	 debe	 de
estar	 determinado	 por	 alguna	 ley	 universal.	 Carruthers	 debía	 poseer	 el	 don	 de
comprenderla	 subconscientemente.	 La	 personalidad	 que	 tan	 curiosamente	 había
tomado	 prestada	 no	 era	 más	 que	 una	 máscara	 en	 gran	 medida	 estilizada;	 una
matización	que	apenas	tenía	significado	en	un	fondo	especial.

Los	 camareros	 ya	 estaban	 apagando	 las	 luces	 cuando	 Carruthers	 terminó	 su
historia,	 aquella	 noche	 en	 Zovgorod.	 Un	 reloj,	 en	 algún	 lugar,	 daba	 la	 una.	 Yo	 lo
había	conseguido	todo,	excepto	acabar	mis	cigarrillos.	La	mesa	estaba	llena	de	ceniza
y	de	copas	de	Calsberg.

—Y	eso	—dijo	él,	recostándose—	es	todo.
Encendí	mi	último	cigarrillo	sin	responder.	Centenares	de	preguntas	acudieron	a

mis	labios.	Las	examiné	una	a	una.	Para	la	mayor	parte	encontré	fácil	respuesta.	Ya
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conocía	 la	 reputación	 de	 aquel	 hombre	 al	 que	Carruthers	 llamaba	Groom.	 La	 lista
oficial	 de	 directores	 de	 Cator	 &	 Bliss	 constaba	 de	 veinte	 nombres.	 Cualquiera	 de
ellos	podría	 ser	 el	del	hombre	en	cuestión.	Si	 en	China	 se	 llamaba	Grindley-Jones,
Harvourt	en	América	del	Sur	y	Coltington	en	el	Próximo	Oriente,	bien	podría	usar	el
nombre	de	Groom	en	Europa,	y	sin	duda	aún	reservaría	otra	identidad	para	la	reunión
de	directores	y	asambleas	generales.	En	cuanto	a	su	encuentro	con	Carruthers,	era,	a
fin	 de	 cuentas,	 perfectamente	 comprensible.	 Un	 hombre	 de	 negocios,	 bastante
satisfecho	consigo	mismo	en	relación	a	un	caso	en	que	está	interesado,	se	encuentra
con	 un	 perito	 en	 el	 asunto	 en	 cuestión.	 ¡Qué	 golpe	 de	 suerte	 para	 él!	 Nada	 más
apropiado	 que	 tratar	 de	 obtener	 los	 servicios	 del	 perito	 para	 protegerse	 de	 los
bellacos.	La	muerte	de	Rovzidiski	era	una	consecuencia	inevitable	de	todo	este	caso.
Era	 un	 trabajo	 típico	 del	 Puño	 Rojo.	 Consideró	 satisfactoriamente	 éstas	 y	 otras
preguntas;	pero	había	un	punto	que	no	lograba	aclarar.	Le	expuse	mi	idea.

—Respecto	a	estas	centrales	telefónicas	—le	dije—,	parece	ser	que	podría	darme
alguna	explicación.

—Me	 imagino	 —replicó	 él—	 que	 la	 bomba	 de	 Kassen	 es	 detonada
eléctricamente.	Las	centrales	telefónicas	son	como	un	medio	práctico	para	centralizar
el	 calor.	 Eso	 también	 explica	 las	 tácticas	 de	 retroceso.	 Se	 engaña	 al	 enemigo
declarándose	en	retirada	y	entonces	se	le	dinamita.	La	ofensiva	consiste	en	minar	al
enemigo.	Creo	que	también	tendrán	algún	medio	para	proyectar	las	cargas	explosivas.
El	pedido	de	morteros	de	poco	calibre	Skoda	 llena,	probablemente,	 las	 lagunas	que
hay	en	este	sentido.	Pero	las	cargas	son	tan	pequeñas	y	fácilmente	disponibles,	que	el
método	 para	 colocar	 los	 explosivos	 seguramente	 no	 les	 plantea	 ningún	 problema.
Sería	muy	fácil	lanzar	un	ataque	insignificante,	colocar	las	cargas	y	retirarse	antes	del
contraataque.

—¿Y	el	enemigo	no	llegaría	a	habituarse	a	este	truco?
—Sí,	 claro	 está.	 Pero	 cuando	 lo	 estuviera,	 entonces	 lanzarían	 un	 ataque	 real	 y

mantendrían	 la	 posición.	 Dudarían	 en	 contraatacar	 y	 enfrentarse	 a	 la	 magdanita;
mientras	 decidirían	 que	 se	 trataba	 de	 un	 engaño,	 el	 enemigo	 se	 retiraría	 de	 nuevo,
dejando	 cargas	 como	antes.	Considere,	 asimismo,	 la	 cantidad	de	magdanita	que	un
avión	podría	 cargar.	 Sería	 un	método	 infalible	 para	 llevar	 adelante	 una	 guerra.	Las
pérdidas	 del	 enemigo	 serían	 enormes;	 las	 de	 los	 que	 usasen	 magdanita	 serían
pequeñas,	ya	que	nunca	atacarían	con	toda	su	fuerza.

Tuve	que	admitir	la	evidente	verdad	de	todo	este	razonamiento.
Se	 quedó	 pensativo	 un	 instante	 y	 entonces	 me	 rogó,	 muy	 seriamente,	 que	 le

garantizase	que	no	mandaría	la	historia	a	mi	editor.
—No	debe	preocuparse	—le	indiqué—.	Si	lo	hiciese	pensarían	que	estoy	loco.
Pareció	quedar	satisfecho	y	me	preguntó	si	le	creía.
Le	respondí	que,	francamente,	no	sabía	qué	pensar.
Me	garantizó	que	el	tiempo	demostraría	que	lo	que	explicaba	era	verdad.
—Mr.	 Casey	 —prosiguió	 diciendo—.	 Estuve	 pensando	 en	 lo	 que	 me	 habló.
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¿Puedo	sugerirle	que	unamos	nuestra	fuerzas?
Dudé.	Debo	admitir	que	sus	argumentos	sobre	la	necesidad	de	llevar	adelante	la

empresa	 que	 se	 proponía	 realizar	me	 impresionaron.	 Pero	 tengo	 por	 costumbre	 no
prestar	atención	a	mis	emociones.	Se	lo	dije.	Sonrió.

—No	le	estoy	pidiendo	su	apoyo	emocional.	Pienso	que	una	alianza	nos	resultaría
mutuamente	 ventajosa.	 Usted	 conseguirá	 su	 historia;	 yo	 llevaré	 adelante	 mi
propósito.

Chocamos	 las	manos.	 En	 aquel	momento	 el	 propietario	 nos	 informó	 de	 que	 el
restaurante	 estaba	 ya	 cerrado	 y	 nos	 rogó	 que	 nos	marchásemos.	Nos	 excusamos	 y
Carruthers	 entregó	 al	 hombre	 una	 propina	 espléndida.	 «Una	 ofrenda	 a	 los	 dioses»,
exclamó,	cuando	le	dije	que	un	ixanio	jamás	da	las	gracias	a	no	ser	que	le	tome	a	uno
por	un	imbécil.

Abandonamos	 el	 restaurante	 y	 Carruthers	 me	 propuso	 que	 fuésemos	 andando
hasta	el	Hotel	Bucharesti,	en	donde	me	hospedaba.	Durante	el	camino	no	habló.	Le
pregunté	 si	 tenía	 algún	plan	de	 acción	 en	mente,	 pero	me	 respondió	 evasivamente.
Dijo	que	ya	haríamos	los	planes	al	día	siguiente	y	quedamos	en	que	él	pasaría	por	mi
hotel.	Rechazó	entrar	para	tomar	un	trago	y	nos	despedimos	en	la	puerta.	Me	quedé
observando	su	figura	delgada	y	huesuda,	alejándose	por	el	paseo	hasta	que	se	perdió
en	 la	 oscuridad.	 Entonces,	 otra	 figura	 surgió	 del	 vano	 de	 una	 puerta	 y	 comenzó	 a
seguir	sus	pasos	pausadamente.	Al	dar	media	vuelta	para	entrar,	empecé	a	sentir	un
terrible	dolor	de	cabeza.

Dormía	aún	cuando	llegó	Carruthers.	Al	abrir	los	ojos	le	vi	sentado	en	la	butaca.
—¿Qué	tal	está	su	cabeza?	—me	preguntó	un	tanto	distraídamente.
—Estupenda	—no	era	así,	pero	pensé	que	me	ahorraría	un	poco	de	conversación

con	este	comentario.
—Bien	 —sus	 ojos	 brillaron.	 Encendió	 la	 pipa	 y	 se	 inclinó	 sobre	 la	 mesa—.

Groom	dice	que	mañana	conseguirá	el	secreto	de	Kassen.
Me	senté	en	la	cama	y	encendí	un	cigarrillo.
—Pero	me	pareció	oír	decir	a	la	Condesa	que	él	estaba	sobre	una	pista	falsa.
—Se	equivocó.	Groom	tiene	más	triunfos	dentro	de	la	manga	que	ese	Prantza.	No

olvide	que	puede	tratarse	de	un	ardid	para	despistar	a	los	agentes	de	la	Condesa.	Se
muestra	muy	seguro	y	habla	de	marcharnos	pasado	mañana.

—¿Qué	hará?	¿Esperará	que	él	lo	consiga	para	robarlo	después?
—No.	 Si	 tal	 hiciésemos	 no	 haríamos	 más	 que	 aumentar	 nuestras	 dificultades.

Acuérdese	de	que	es	posible	que	solo	existan	dos	copias	de	la	fórmula.	Una	la	tiene
Kassen	 y	 la	 otra	 la	Condesa.	 Si	Groom	 consigue	 una	 de	 ellas,	 harán	 una	 tercera	 y
estarán	mucho	más	 pendiente	 de	 ella	 que	 nunca.	 Por	 otra	 parte,	 podemos	 fallar	 en
conseguir	 la	 copia	 de	 Groom	 y	 es	 casi	 seguro	 que	 él	 mismo	 hará	 un	 duplicado.
Cuantas	más	copias	de	la	fórmula	existan,	más	problemas	tendremos	en	conseguirlas.
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—¿Cuál	es	su	idea,	pues?
—Supongo	 que	 Groom	 pretende	 apoderarse	 de	 una	 de	 las	 dos	 copias.

Posiblemente	será	la	de	la	Condesa.	La	vivienda	de	Kassen	está	muy	protegida.	¿En
dónde	vive	ella?

—Posee	una	gran	casa	no	lejos	del	Palacio	Real.	Ocupa	todo	el	lado	de	una	plaza
y	está	situada	en	una	propiedad	privada.

Apretó	los	labios	pensativamente.
—Allí	es	en	donde	debe	guardar	su	copia.	Dudo	de	que	la	deje	al	cuidado	de	otro

que	no	sea	ella	misma.	¿Sabe	si	hay	vigilancia?
—No	he	visto	a	nadie.
—Lo	cual	quiere	decir	que	está	muy	bien	vigilada.
—Pero	no	entiendo…
—Tiene	 razón;	 estas	 suposiciones	 son	 inútiles.	Tenemos	que	averiguar	 cómo	se

propone	Groom	conseguir	la	información	e	impedirlo.
—¿De	qué	manera?
—Esta	tarde,	a	las	cuatro,	tendrá	una	reunión	con	sus	agentes.
—¿Cómo	lo	sabe?
—Oí	 como	 ordenaba	 al	 camarero	 que	 debería	 subir	 bebidas	 y	 cigarrillos	 a	 su

habitación	a	 las	cuatro.	Ya	ha	 tenido	otras	celebraciones	con	anterioridad.	Conozco
los	preparativos.

—¿Quiere	decir	que	se	trata	de	una	de	esas	bandas	de	matones?
—Exactamente,	matones.
—Bien,	Mr.	Carruthers	—dije—,	no	sé	cómo	logrará,	a	no	ser	que	se	esconda	en

el	armario,	oír	las	conversaciones.
Su	sonrisa	fue	la	plasmación	de	la	astucia	satánica.
—Aquí	es	en	donde	me	puede	ayudar,	Mr.	Casey.	¿Podría	venir	al	Europa	a	 las

tres	en	punto	y	pedir	que	le	conduzcan	a	mi	habitación?
—Naturalmente,	pero…
—De	camino	hacia	allá,	Mr.	Casey,	me	gustaría	que	me	hiciese	un	pequeño	favor.

Yo	mismo	lo	haría,	a	no	ser	que	primero	 tuviera	que	salvar	una	serie	de	obstáculos
para	librarme	del	caballero	que	se	ha	convertido	en	mi	sombra.

Accedí	resignadamente.
—Quiero	que	entre	en	dos	cabinas	telefónicas	y	se	apodere	de	los	auriculares	de

los	aparatos.	Corte	el	hilo	justamente	en	el	lugar	en	que	penetra	en	la	caja,	de	manera
que	un	trozo	de	él	quede	colgando	de	cada	uno	de	los	auriculares.

—¿Y	si	me	sorprenden?
Pareció	juzgar	la	posibilidad.
—Sí	—admitió—,	tendrá	que	ser	prudente.	Pero	es	esencial	que	los	consiga.
—Supongo	que	va	a	improvisar	un	detectófono,	¿no?
—Sí.
—Pero	¿qué	hará	con	auriculares	de	teléfono?	Lo	que	necesita	es	un	micrófono.
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Sonrió	maliciosamente.
—Se	 lo	diré	 cuando	venga	—dijo—.	Ahora	debo	ponerme	a	 trabajar.	Hasta	 las

tres,	Mr.	Casey.
Caminó	 hacia	 la	 puerta.	 Súbitamente	 se	 detuvo	 y	 escuchó	 con	 atención.	 En

seguida	 con	 un	 rápido	movimiento	 abrió	 de	 par	 en	 par	 la	 puerta.	Afuera	 había	 un
camarero	inclinado	hasta	la	altura	de	la	cerradura.	Se	enderezó	sobresaltado.

—Su	café,	Monsieur	—dijo	en	francés.
—¿Qué	hacía	aquí	en	la	puerta?	—pregunté.
—Traerle	su	café,	Monsieur	—dijo	con	el	rostro	sumamente	lívido.
—No	lo	he	pedido	—repuse	yo.
—Perdóneme,	Monsieur,	me	dijeron	que	había	llamado.
Pretendió	salir.	Carruthers	se	lo	impidió	y	puso	la	mano	sobre	la	cafetera.
—Tibio	—dijo	en	inglés—.	Hará	unos	diez	minutos	que	está	allí	afuera.	¿Hablará

inglés?
—No	creo.
—Supongo	que	nuestra	amiga	la	Condesa	no	emplearía	a	nadie	que	no	lo	hablase

para	este	trabajo.	La	mayoría	de	los	camareros	saben	un	poco	de	inglés.	Tenemos	que
impedir	que	hable.	Procure	atraer	su	atención.

Comencé	 a	 quejarme	 furiosamente	 de	 que	 el	 café	 estaba	 frío.	 El	 hombre,
disculpándose,	 se	 inclinó	 para	 retirarlo.	 Carruthers	 se	 deslizó	 por	 detrás	 suyo.	 El
confiado	camarero	no	hizo	ningún	movimiento	de	defensa.	Esperé	a	que	descargara	el
golpe.	Carruthers	permaneció	quieto	y	asintió	con	satisfacción	mientras	el	camarero
se	marchaba.

—Todo	está	bien	—dijo—.	No	 lo	entiendo.	Seguramente	dijo	a	 la	Condesa	que
sabía	 inglés.	 Su	 vocabulario	 de	 hotel	 no	 le	 ayudaría	 demasiado	 para	 enterarse	 de
nuestra	conversación.	La	llave	estaba	en	la	puerta.	No	puede	haber	oído	gran	cosa.

—Quizás	ni	siquiera	pretendía	escuchar	—le	dije	maliciosamente.
—¿Aún	 sigue	 siendo	 escéptico,	 Mr.	 Casey?	 Me	 gustaría	 saber	 cuánto	 tiempo

seguirá	así.
Miró	por	fuera	de	la	puerta,	como	si	fuese	a	salir.
—A	 propósito.	 Mr.	 Casey	 —exclamó—.	 Me	 encantaría	 conocer	 a	 su	 amigo

Andrassin.	¿Podría	usted	conseguirlo?
Asentí	con	la	boca	llena,	y	se	fue.
Una	vez	terminado	el	café,	me	vestí	con	calma.	Todavía	quedaba	tiempo	hasta	mi

compromiso	 de	 las	 tres,	 pero	 debía	 conseguir	 los	 auriculares	 telefónicos	 y	 quería
disponer	de	tiempo	de	sobra.	Eran	las	once	cuando	salí	del	hotel	y	me	dirigí	hacia	la
Kudbek.	Me	acordé	de	que	allí	había	algunas	cabinas	en	la	Agencia	Postal.

Llegué	 al	 lugar	 demasiado	 rápido.	 Me	 detuve	 fuera	 y	 estuve	 unos	 instantes
desconcertado.	No	hay	nada	peor	para	el	amor	propio	de	un	hombre	que	el	pensar	que
fue	demasiado	crédulo.	Es	un	insulto	a	su	inteligencia,	motivo	por	el	cual	le	resulta
más	 difícil	 defenderse.	 No	 existe	 ninguna	 excusa	 ni	 justificación	 que	 pueda	 usar
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como	 bálsamo	 para	 su	 orgullo	 herido.	 Ante	 la	 necesidad	 de	 actuar,	 y	 actuar	 muy
infantilmente,	pensaba	yo,	según	mi	interpretación	un	tanto	apresurada	de	la	historia
de	 Carruthers,	 estaba	 agudamente	 consciente	 de	 que	 actuaba	 como	 un	 periodista
novato	en	su	primer	trabajo.	¡El	corresponsal	en	el	extranjero	del	Tribune	en	Europa
robando	teléfonos,	para	escuchar	lo	que	probablemente	no	sería	más	que	una	reunión
de	negocios	normal	y	corriente,	bajo	las	órdenes	de	una	especie	de	alucinado	mental
con	la	manía	de	novelones	sensacionalistas!	Era	una	situación	que	me	abochornaba.
¡Bombas	 atómicas!	 ¡Documentos	 secretos!	 ¡Agentes	 secretos!	Me	 avergoncé	 hasta
llegar	 a	 aborrecerme	 a	 mí	 mismo.	 Pero,	 con	 todo	 el	 odio	 de	 un	 hombre	 que	 se
autoconsidera	 un	 imbécil,	 yo	 sabía	 que	 acudiría	 a	 la	 cita	 a	 las	 tres	 y	 que	 dos
auriculares	 de	 teléfono,	 propiedad	 del	 Gobierno	 de	 Ixania,	 estarían	 guardados
inquietamente	 en	 mis	 bolsillos.	 En	 conclusión,	 solo	 la	 evidencia	 de	 sus	 sentidos
convencerá	 a	 un	 hombre,	 especialmente	 si	 se	 trata	 de	 un	 periodista,	 de	 que	 fue
engañado	por	un	lunático.

Me	contuve	y	entré	en	Correos.	La	serie	de	cabinas	telefónicas	se	me	antojaban
terriblemente	ostensibles.	Escogí	la	más	alejada	y	penetré	en	ella,	al	tiempo	que	abría
la	 navaja	 en	 el	 bolsillo	 de	 mi	 americana.	 Descolgando	 el	 auricular	 de	 la	 palanca,
solicité	el	primer	número	que	me	pasó	por	la	cabeza	y	comencé	a	serrar	el	hilo	por	el
lugar	en	que	se	introducía	en	aparato.	Era	sorprendentemente	duro	y	mi	trabajo	se	vio
entorpecido	por	la	hoja	sin	afilar	de	la	navaja	y	por	no	tener	libre	más	que	una	mano.
Por	fin	lo	conseguí.	Fingí	que	colocaba	el	auricular	en	su	lugar,	pero	lo	deslicé	hacia
el	 interior	 del	 bolsillo	 de	 la	 chaqueta	 que	 llevaba	 en	 el	 brazo.	 Salí	 de	 la	 cabina	 y
caminé	 hacia	 fuera,	 sudando	 de	 miedo.	 No	 me	 sentía	 capaz	 de	 tomar	 el	 segundo
auricular	de	la	misma	oficina	y,	después	de	algunas	dificultades,	encontré	otra	cabina,
en	donde	repetí	el	proceso.

Empecé	a	andar	hacia	la	Kudbek	con	los	auriculares	balanceándose	en	uno	de	mis
costados.	Entré	sin	vacilar	en	el	bar	más	próximo.	Sentí	que	merecía	un	trago.	El	bar
estaba	 lleno,	 pero	 pronto	 distinguí	 una	 cabeza	 inconfundible,	 de	 blancos	 cabellos
alborotados.	 Era	Andrassin.	A	 su	 lado	 había	 un	 hombre	 de	mediana	 edad,	 de	 cara
estrecha	 e	 inteligente,	 bigotes	 negros	 y	 ojos	 azul	 oscuro.	 Me	 dirigí	 a	 su	 mesa.
Andrassin	me	 acogió	 con	 gran	 entusiasmo	 e	 insistió	 en	 que	me	 sentase	 en	 la	 silla
vacía.	Dejando	la	chaqueta	cuidadosamente	sobre	las	rodillas,	me	senté,	rebosante	de
gratitud,	y	pedí	un	coñac.	Andrassin	movió	los	brazos	efusivamente	en	dirección	a	su
compañero.

—Mr.	Casey	—dijo	radiante—.	Quisiera	presentarle	a	Toumachin.
Dirigió	unas	breves	palabras	en	ixanio	a	Toumachin	que	asintió	gravemente	y	me

observó	 con	 sus	 ojos	 perspicaces.	 Andrassin	 nos	 miró	 con	 alegría	 y,	 entonces,	 se
volvió	hacia	mí	deshaciéndose	en	disculpas.

—Mr.	 Casey,	 en	 este	 momento	 estábamos	 planeando	 el	 derrocamiento	 del
capitalismo.	¿Puede	disculparnos	unos	instantes?

Le	 tranquilicé,	 y	 durante	 dos	 o	 tres	minutos	 entre	 los	 dos	 se	 cruzaron	 fugaces
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palabras.	 Andrassin	 habló	 la	 mayor	 parte	 del	 tiempo	 y	 el	 otro	 le	 escuchaba
solemnemente.	Ofrecían	un	notable	contraste.	Andrassin,	despeinado,	mudable	y	con
los	ojos	brillándole	de	entusiasmo	y	vitalidad,	era	el	admirable	contrapeso	del	serio,
sensato	 y	 reflexivo	 Toumachin.	 Cada	 uno,	 se	 comprendía	 fácilmente,	 era	 el
complemento	del	otro.	Lo	que	 faltaba	en	Toumachin	de	 libertad	de	 imaginación,	 le
sobraba	 a	 Andrassin;	 lo	 que	 faltaba	 en	 Andrassin	 de	 fuerza	 ejecutiva,	 lo	 aportaba
Toumachin;	 un	 mismo	 propósito	 y	 una	 misma	 sinceridad	 les	 unía.	 Andrassin	 me
hablaba	 de	 Toumachin	 como	 un	 muchacho	 habla	 de	 un	 héroe.	 Toumachin,	 era
evidente,	tenía	a	Andrassin	en	el	mismo	alto	concepto.

Con	un	atropellamiento	final	de	palabras	por	parte	de	Andrassin,	la	conversación
terminó.	Toumachin	se	levantó,	se	inclinó	hacia	mí	y	apretó	nuestras	manos.	Luego
se	marchó.

—Ya	se	ha	ido	—dijo	Andrassin,	sin	necesidad,	aunque	su	observación	prestó	a
su	partida	un	toque	dramático.

Era	la	manera	de	ser	de	Andrassin.	Podría	haber	sido	otro	Reinhardt.	De	repente,
se	puso	serio.

—Mr.	 Casey	 —dijo	 despacio—,	 estamos	 en	 el	 umbral	 de	 grandes
acontecimientos.

—¿Más	misterios,	Andy?
—No.	 Mr.	 Casey,	 ya	 no	 hay	 misterios.	 Sabemos	 lo	 necesario	 y	 estamos

preparados	para	actuar.
—¿Saben	alguna	cosa?
Sacudió	la	cabeza	con	severidad.
—Bueno,	bueno	—dije	yo	de	buen	humor—,	ya	me	pondrá	al	corriente	cuando

sea	el	momento	oportuno,	al	menos	así	lo	espero.
—Toumachin	 tiene	 presentimientos	—dijo	 con	 inusitada	 gravedad—,	 y	 cuando

este	hombre	tiene	presentimientos,	yo	también	recelo.
—Sea	lo	que	fuere	—le	insté—,	olvídelo.
—Tiene	razón,	Mr.	Casey;	empiezo	a	sentirme	viejo.	Dígame,	¿qué	está	haciendo

aquí,	en	nuestra	tan	alegre	y	próspera	Zovgorod?	—me	preguntó	irónicamente.
—Intentando	ser	un	buen	cazador	de	noticias,	Andy.	Ahora	que	recuerdo:	hay	un

inglés	que	desea	ansiosamente	conocerle.
Me	miró	fugazmente	y	sonrió.
—Ya	lo	sé	—dijo	tranquilamente—.	Se	llama	Profesor	Barstow.	Es	un	amigo	de

Groom,	el	comerciante	en	armamento.	Le	visité	esta	mañana.
—¿Le	conoce?
Movió	la	cabeza.	La	luz	se	hizo	en	mi	interior.
—Supongo	que	aquel	camarero	del	Bucharesti	es	uno	de	sus	amigos.
Lo	confirmó	con	cierta	timidez.
—Petar	 me	 desconcierta	 —dijo	 sonriendo—.	 Sus	 conocimientos	 de	 inglés	 no

deben	 ser	 tan	 buenos	 como	 él	 cree.	 Me	 explicó	 que	 usted	 está	 enamorado	 de	 la
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Condesa	Schverzinski	y	que,	con	ayuda	del	inglés,	intentará	seducirla	esta	tarde	a	las
tres.

Cuando	me	recuperé	del	efecto	de	tales	novedades,	volví	al	ataque.
—¿Qué	significa	esto	de	poner	a	sus	perros	tras	de	mi	rastro,	Andy?
Enrojeció	un	poco.
—Debe	 perdonarme,	Mr.	 Casey,	 pero	 yo	 soy	 su	 amigo	 y	 lo	 hago	 por	 su	 bien.

Usted	se	encuentra	en	la	cima	de	una	conspiración	que	puede	explotar	en	cualquier
momento	—las	metáforas	nunca	fueron	el	fuerte	de	Andrassin.	Se	puso	más	rojo—.
Mr.	Casey	—dijo	 seriamente—,	por	 favor,	 regrese	 a	París.	Ni	Dios	mismo	 le	daría
mejor	consejo.

Dejé	de	reír	y	le	miré.	Nunca	le	había	visto	tan	serio.
—Andy	—le	 dije	 con	mi	mejor	 persuasión—,	 ¿no	 entiende	 que	 aunque	me	 lo

pida	no	voy	a	marcharme	de	ninguna	manera?
—¿Cuándo	ustedes	los	americanos	comprenderán	—exclamó	con	impaciencia—

que	a	veces	es	necesaria	un	poco,	aunque	solo	sea	un	poquito,	de	prudencia?
—No	insista,	Andy.	Si	hay	la	más	mínima	probabilidad	de	que	algo	ocurra	aquí,

yo	me	quedo.	Después	puede	decir	que	la	culpa	ha	sido	mía.	¿De	qué	se	trata?	¿De
una	revolución?

—No	dice	más	que	tonterías,	amigo	mío	—exclamó	enfadado.
Permanecimos	 silenciosos	 durante	 algún	 tiempo.	 Andrassin	 se	 comportaba

comedidamente.	 Era	 obvio	 que	 tenía	 algo	 realmente	 serio	 en	 mente.	 Sorprendí	 su
mirada.	Hizo	una	mueca.

—Discúlpeme,	 Mr.	 Casey	 —exclamó—.	 Estoy	 muy	 preocupado.	 Debí
imaginarme	que	no	regresaría	a	París.

—OK,	Andy.	Olvidémoslo.	Y	ahora,	¿qué	le	parece	si	nos	reunimos	con	Barstow?
Su	expresión	cambió	de	nuevo.	Balanceó	la	cabeza	con	firmeza.
—No,	Mr.	Casey.	Me	temo	que	no	pueda	complacerle.
Fue	muy	concreto.
—¿Por	qué?
Miró	a	su	alrededor	y	bajó	la	voz.
—Este	 tal	Barstow	—dijo—	es	un	hombre	marcado.	Lo	que	ustedes	 llaman	un

«blanco»	perfecto.
—¿Insinúa	que	alguien	quiere	matarle?
Se	encogió	de	hombros.
—No	digo	 tal	 cosa,	 sino	que	 él	 se	 encuentra,	 de	 todos	modos,	 en	una	posición

muy	delicada.	No	le	consideraría	un	sujeto	ideal	para	un	seguro	de	vida.
La	 historia	 de	 Carruthers	 se	 asomó	 a	 mi	 mente.	 Experimenté	 una	 sacudida	 de

excitación,	pero	fingí	exasperarme.
—¡Por	favor,	Andy!	¡Por	el	amor	de	Dios!	¡Qué	significa	todo	este	misterio!
Andrassin	balanceó	la	cabeza	una	vez	más.
—Nada	 averiguará	 a	 través	 de	mí,	Mr.	Casey.	 Es	 posible	 que	 ya	 haya	 hablado
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demasiado	—calló	y	añadió—:	Sé	más	de	lo	que	debiera.
Hice	un	último	esfuerzo.
—Dígame	 tan	 solo	 una	 cosa.	 ¿El	 Profesor	 Barstow	 está	 de	 alguna	 manera

mezclado	en	esta	conspiración	de	que	me	habló?
Dudó;	luego	volvió	a	encogerse	de	hombros.
—Sí;	lo	está.	Consciente	o	no,	lo	está.	Es	por	esta	razón	que	no	le	quiero	ver.	No

me	 interesa	 correr	 riesgos	 innecesarios.	 En	 cuanto	 a	 usted,	 amigo	 mío,	 no	 se
comprometa	con	él.	Será	mejor	para	usted.

Sabía	que	era	inútil	insistir.	Cambió	de	tema	bruscamente	y	habló	de	nuestros	días
en	 Nueva	 York	 con	 tal	 nostalgia	 que	 llegó	 a	 contagiarme.	 Mencionó	 a	 Goethe,
Hobbes	y,	mientras	se	levantaba	para	marcharse,	a	Nietzsche.

—La	 acción	 no	 tiene	 sentido	—dijo—.	 Simplemente	 nos	 ata	 la	 existencia.	 He
desperdiciado	mi	vida,	Mr.	Casey	—añadió	sombríamente.

Nos	 despedimos	 y	me	 quedé	 observándole	 caminar	 hasta	 que	 su	 figura	 baja	 y
vigorosa	y	sus	alborotados	cabellos	se	perdieron	entre	la	multitud.

Ya	no	volvería	a	verle.

11	—	Del	10	al	11	de	mayo

A	 las	 tres	 menos	 cinco	 de	 aquella	 tarde	 llegué	 al	 Europa	 y	 pregunté	 por	 el
Profesor	Barstow.

Carruthers	me	recibió	entusiasmado,	cerró	la	puerta	con	cuidado	detrás	de	mí	y	le
echó	el	pestillo.	Entonces	me	preguntó	con	avidez	si	había	traído	los	auriculares.	Los
saqué	de	los	bolsillos.	Los	tomó	profiriendo	un	grito	de	satisfacción.

—¿Ha	traído	su	navaja?	—me	preguntó.
Se	la	entregué.	Se	llegó	al	timbre	situado	a	uno	de	los	lados	de	la	cama	y	cortó	el

hilo,	cerca	del	botón	de	llamada.	A	continuación	arrancó	de	las	paredes	unos	cuatro
metros	de	hilo	y	destapó	los	aisladores.

Yo	observaba	estos	preparativos	con	cierto	recelo.	Sin	duda,	eso	estaba	patente	en
mi	rostro,	porque	me	miró	y	sonrió.

—No	debe	preocuparse.	No	estoy	loco.
—¿Qué	hace?
Vamos	 a	 escuchar	 una	 conferencia.	 Para	 esto	 le	 pedí	 que	 trajese	 el	 segundo
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auricular.	Así	podremos	oír	los	dos.
—¿Qué	usará	en	lugar	de	micrófono?
—Se	lo	enseño	en	seguida.
Acabó	 de	 manipular	 con	 el	 hilo	 del	 timbre,	 abrió	 la	 puerta	 de	 la	 habitación

suavemente	y	señaló	una	puerta	al	final	del	pasillo.
—Es	la	habitación	de	Groom.	Allí	hay	un	teléfono.	Será	nuestro	micrófono.
Tomó	el	extremo	del	hilo	del	timbre	y	me	lo	mostró.
—Como	ve,	el	hilo	del	teléfono	va	por	fuera	de	la	habitación	hasta	aquella	puerta

—seguí	con	la	mirada	su	dedo	y	vi	el	extremo	sujeto	en	la	pared	al	lado	del	batiente
—.	Me	interesa	que	usted	se	quede	al	final	del	pasillo	y	silbe	si	viene	alguien.

—Pero…
—Se	lo	explico	ahora	mismo.
Me	dirigí	al	final	del	pasillo	y	esperé.	Un	camarero	apareció	a	lo	lejos	y	silbé	a

Carruthers,	 que	 estaba	 inclinado	 sobre	 el	 hilo	 del	 teléfono,	 trabajando	 en	 él.
Desapareció	en	la	habitación.	El	camarero	se	marchó	y	Carruthers	reapareció.	Le	vi
esconder	el	hilo	debajo	de	 la	alfombra	del	pasillo;	entonces	se	 incorporó	y	me	hizo
una	señal.

Regresé	a	la	habitación	con	él.	Colocó	el	hilo	del	timbre	hacia	dentro	y	cerró	la
puerta	suavemente.

—Desvié	 los	 hilos	 del	 teléfono	—dijo—.	Oiremos	 la	 conversación	 a	 través	 del
transmisor.

—¿El	 teléfono	 de	 la	 habitación	 de	 Groom	 está	 colgado?	 —pregunté
inmediatamente.

Él	asintió	y	sonrió.	Mi	ánimo	se	inquietó	y	suspiré	con	irritación.
—Entonces,	¿cómo	supone	que	vamos	a	oír	con	el	transmisor	desconectado?
—Si	el	teléfono	estuviese	descolgado,	alguien	podría	darse	cuenta	y	lo	colgaría	de

nuevo.	 El	 transmisor,	 sin	 embargo	 no	 está	 desconectado.	 Mientras	 Groom	 estaba
desayunando	aproveché	para	colocar	un	par	de	palitos	de	 fósforo	en	 la	palanca,	de
forma	que,	sin	que	se	noten,	levantan	el	auricular.

Empezaba	 a	 verlo	 todo	 claro.	Me	 alegré	 de	 su	 idea.	 Pero	 un	 pensamiento	 me
desanimó.

—¿Hay	centralita	en	el	hotel?
—Sí.
—¿Qué	me	dice	del	telefonista?
—Ya	pensé	en	eso.	El	teléfono	está	a	cargo	de	un	empleado	en	recepción.	Le	pedí

que	me	consiguiese	un	horario	de	trenes.	Mientras	estuvo	ausente,	fijé	una	horquilla
en	el	disco,	a	fin	de	que	no	pudiese	indicar	que	la	palanca	estaba	conectada.

—Imagínese	que	Groom	intenta	telefonear.
—En	tal	caso	 lo	oiremos	y	estiraremos	nuestro	hilo	por	debajo	de	 la	puerta.	Lo

coloqué	de	manera	que	al	mínimo	movimiento	se	desprendiese.
Me	 alegré	 nuevamente	 de	 ello.	 Mis	 palabras	 no	 sonaban	 a	 falsas,	 porque	 me
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felicitaba	a	mí	mismo.
Pronto	los	receptores	estuvieron	atados	y	nos	sentamos	cerca	de	la	puerta	para	oír

y	esperar.
A	las	 tres	y	media	Groom	llegó	a	 la	habitación.	El	 teléfono	lo	registraba	todo	y

podíamos	oír	cómo	se	movía	por	la	pieza.	De	pronto	todo	quedó	en	silencio	durante
largo	 tiempo	 y	 pensamos	 que	 la	 comunicación	 se	 había	 cortado,	 pero	 a	 las	 tres	 y
cincuenta	y	cinco	aproximadamente	oímos	como	el	camarero	llegaba	con	las	bebidas
y	 la	voz	de	Groom	indicándole	dónde	debía	colocar	 la	bandeja.	Hablaba	en	francés
con	un	deje	curioso,	deje	bien	distinto	a	cualquier	otro	inglés-francés	que	hubiese	yo
oído	con	anterioridad.

Las	agujas	de	mi	reloj	se	habían	movido	hacia	las	cuatro	y	diez	y	ya	comenzaba	a
pensar	 si	 Carruthers	 no	 se	 habría	 precipitado	 en	 sus	 conclusiones	 acerca	 de	 la
reunión,	cuando	percibí	que	Groom	recibía	al	primer	invitado.	Hablaban	en	francés.
El	desconocimiento	del	 ixanio	por	parte	de	Groom	era	un	buen	golpe	de	 suerte.	El
nombre	de	este	primer	invitado	no	fue	mencionado	y	Groom	ni	siquiera	le	sugirió	que
tomase	una	copa.

Durante	 los	 diez	 minutos	 siguientes	 llegaron	 más	 invitados	 y	 podíamos	 oírles
hablar	bajo.	Dos	que	estarían	cerca	del	teléfono,	parecían	hablar,	supuse,	en	griego.	A
las	cuatro	y	media	más	o	menos,	el	grupo	estaba	completo,	ya	que	oímos	la	voz	de
Groom	que	les	llamaba	la	atención.	Todo	quedó	silencioso.	Entonces	Groom	tomó	la
palabra.

—Ahora,	amigos	míos	—decía	Groom—,	ya	saben	lo	que	quiero	y	cómo	deseo
que	 lo	 consigan.	 No	 debe	 haber	 ningún	 fallo.	 Saben	 en	 dónde	 está	 la	 caja	 fuerte.
Prantza	facilitó	los	detalles	a	Nikolai.	Quiero	todos	los	papeles	que	hay	en	su	interior.
Eso	es	todo.	Si	hubiese	dinero	o	joyas,	tómenlo	y	repártanselo	entre	ustedes.	No	me
interesa	 el	 dinero	—descubrí	 en	 su	 voz	 una	 sensación	 de	 desprecio	 hacia	 aquellos
hombres	a	quienes	hablaba—.	En	realidad	—prosiguió—	cuanto	más	parezca	un	robo
común,	más	 resultará.	 Respecto	 al	 principal	motivo	 de	 su	 visita,	 daré	 la	mitad	 del
pago	esta	tarde	y	el	resto	cuando	Nikolai	me	entregue	los	papeles.

Se	escuchó	un	murmullo	de	protesta	por	parte	del	auditorio	después	de	que	estas
palabras	les	fueron	traducidas.	Sobresalió	la	voz	de	un	hombre.

—Se	nos	debe	pagar	ahora,	Monsieur.
—No	 soy	 un	 estúpido,	Nikolai	—nos	 llegó	 la	 fría	 voz	 de	Groom—;	 ya	 les	 he

dado	dinero	para	entregar	a	Prantza,	del	que	sin	duda	habrán	separado	una	generosa
cantidad	para	ustedes.

Se	escuchó	otro	murmullo,	no	tan	expresivo.
—Debo	añadir	—prosiguió	diciendo	Groom	con	calma—	que	será	 inútil	por	 su

parte	 que	 intenten	 satisfacerme	 con	 cualquier	 documento	 sin	 valor	 o	 sacarme	más
dinero	 reteniendo	cualquier	parte	 esencial	 de	 los	papeles	que	 encuentren	 en	 la	 caja
fuerte.	Antes	de	que	la	segunda	mitad	del	dinero	les	sea	entregada,	mi	perito,	aquí	en
Zovgorod,	los	examinará	y	verificará	si	se	trata	de	lo	que	me	interesa.
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Hubo	silencio.	Groom	prosiguió.
—En	 el	 momento	 en	 que	 se	 hayan	 hecho	 con	 los	 papeles,	 Nikolai	 los	 traerá

directamente	aquí.	Los	demás	se	diseminarán	por	diversas	partes	de	la	ciudad.	Esto
deberá	ser	inmediatamente	después	de	las	dos	de	la	madrugada,	en	el	caso	de	que	la
caja	 fuerte	 no	 ofrezca	 ningún	 problema.	 Nikolai	 podrá	 permanecer	 aquí	 conmigo
hasta	más	 tarde	 para	 salvaguardar	 sus	 intereses.	 Tan	 solo	 hay	 una	 cosa	 que	 quiero
recomendarles:	 traten	 de	 hacer	 todo	 lo	 posible	 por	 no	 tener	 que	 matar	 a	 ningún
guardia,	a	no	ser	que	sea	absolutamente	necesario.	Esto	es	todo.	Entregaré	el	dinero
aquí	a…

No	oí	nada	más.	Carruthers	había	arrancado	el	hilo	y	lo	estaba	arrastrando	hacia
la	habitación.

—Aprisa	 —dijo—,	 vayamos	 a	 un	 bar	 antes	 de	 que	 ellos	 lleguen.	 No	 quiero
arriesgarme	a	que	Groom	aparezca	y	lo	encuentre	aquí.

Enrolló	el	hilo	y,	guardándoselo	en	el	bolsillo,	abrió	 la	puerta.	De	 la	habitación
opuesta	llegaron	algunos	ruidos.	Puse	los	auriculares	en	los	bolsillos	de	mi	chaqueta
y	abandonamos	el	hotel.	Un	taxi	nos	llevó	a	la	Kudbek,	en	donde	Carruthers	insistió
en	que	dejásemos	los	auriculares	en	una	de	las	cabinas	telefónicas	antes	de	entrar	en
un	bar.

Pidió	un	café	fuerte	y	sacó	la	pipa.	Yo	pedí	una	cerveza	y	encendí	un	cigarrillo.
—Bien,	¿cuál	es	el	próximo	punto	del	programa?
Me	dirigió	una	mirada	divertida.
—Confiese,	 Mr.	 Casey	 —dijo—	 que	 vino	 con	 una	 disposición	 de	 completo

escepticismo.
—Sí,	lo	admito.	Pero	ahora	me	he	convencido.
No	 le	dije,	 sin	embargo,	que	esto	se	debía	más	al	 resultado	de	mi	conversación

con	Andrassin	que	a	nuestra	clandestina	misión	de	espionaje.
Carruthers	parecía	divertido.
—Bueno,	ahora	podemos	continuar.
—¿Cómo?
—No	hay	duda,	pienso	que	se	propone	apoderarse	de	la	copia	del	procedimiento

de	acondicionamiento	que	está	en	poder	de	 la	Condesa.	Evidentemente,	ella	no	dio
importancia	al	hecho	de	que	Prantza	sabía	en	dónde	estaba	su	caja	 fuerte.	También
deben	 de	 haber	 obtenido	 de	 él	 la	 combinación.	 De	 cualquier	 forma,	 no	 conviene
estropearles	 el	 juego.	 Nuestro	 principal	 objetivo	 es	 impedir	 la	 fabricación	 del
explosivo.	Todas	 las	 copias	 de	 la	 fórmula	 deben	 de	 ser	 destruidas,	 y	 solo	mientras
estas	copias	estén	en	Ixania	tendremos	la	oportunidad	de	hacerlo.

—Pero	¿y	Kassen?	A	no	ser	que	le	liquide,	no	veo	qué	hará	con	él.
—Deje	que	yo	me	ocupe	de	Kassen	—dijo	con	mirada	distante.
—Si	eso	significa	que	usted	mismo	va	a	matarle	—le	increpé	con	vehemencia—,

no	cuente	conmigo.
Meneó	la	cabeza.
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—No	voy	a	matarle	—dijo	despacio—.	Tengo	una	idea	mejor.
Cualquiera	que	fuese	su	idea,	yo	no	la	aceptaba,	y	se	lo	dije.	Me	dio	una	palmada

en	la	espalda,	cosa	que	detesto,	y	me	aconsejó	alegremente	que	no	me	preocupase.
Volví	a	la	carga.
—Óigame	bien,	Carruthers	—le	dije—.	Parece	 ser	que	usted	mordió	más	de	 lo

que	puede	masticar.	Creo	que	 es	mucho	mejor	 informar	 al	Cónsul	 americano	de	 la
situación	 y	 que	 él	 actúe	 como	 considere	 más	 oportuno.	 Este	 es	 un	 asunto
internacional.	Cuando	llegué	aquí	estaba	preparado	para	una	revolución	y	Dios	sabe
para	qué	más,	pero	no	estaba	preparado	para	esta	especie	de	confusión.	Por	otra	parte,
no	 crea	 que	 voy	 a	 inmiscuirme	 en	 asuntos	 de	 política.	 Le	 advierto	 que,	 si	 acaso
fracasamos	en	este	negocio	y	va	proclamando	por	ahí	que	he	tenido	alguna	relación
con	usted,	lo	negaré.	Porque	quizás	me	arriesgase	si	pensara	que	teníamos	la	mínima
oportunidad	de	salir	con	bien,	pero,	francamente,	pienso	que	no	tenemos	ninguna.	Por
ejemplo,	 ese	 asunto	del	 robo.	 ¿Cómo	piensa	usted	que	vamos	a	 enfrentarnos	 a	una
banda	de	ocho	griegos	dispuestos	a	todo	como	aquéllos?

—¿Ocho?	Me	parece	que	por	lo	menos	eran	diez.
—Ocho	 o	 diez,	 ¿qué	 importa?	 No	 tenemos	 ninguna	 oportunidad.	 Sugiero,	 y

pienso	que	comprenderá	el	buen	sentido	común	que	encierra	lo	que	le	estoy	diciendo,
que	 ambos	 nos	 pongamos	 en	 contacto	 con	 nuestros	 respectivos	 consulados,
comunicamos	la	noticia	y	dejamos	que	este	asunto	siga	su	curso.	Si	no	se	esfuerzan
en	hacer	algo,	entonces	nadie	podrá	culparnos.	Hicimos	lo	que	pudimos.	Usted	puede
frustrarlo,	 demorarlo,	 decir	 que	 el	 trabajo	 está	 incompleto,	 cualquier	 cosa	que	dé	 a
nuestro	pueblo	la	oportunidad	de	actuar.

Me	recosté	en	la	silla	y	terminó	la	cerveza.	Me	había	sacado	un	peso	de	encima	y
me	sentía	mejor.	Miré	a	Carruthers;	estaba	encendiendo	la	pipa.	Sopló	una	nubecilla
de	 humo	 y	 sus	 ojos	 se	 encontraron	 con	 los	 míos.	 Por	 alguna	 razón	 inexplicable
empecé	 a	 sentirme	 arrepentido	 de	 mi	 explosión,	 como	 si	 hubiese	 cometido	 una
herejía.	Intenté	sacar	de	mi	mente	los	prejuicios,	 traté	de	convencerme	de	que	tenía
razón,	de	que	mi	propuesta	 era	noble	y	 lógica	y	de	que	debía	 avergonzarme	de	mí
mismo	 por	 haber	 hecho	 caso	 de	 los	 insensatos	 planes	 de	 Carruthers.	 El	 penoso
silencio	se	volvió	opresivo.

—¿Y	bien?	—exclamé	yo	al	fin.
—Tan	solo	hay	dos	obstáculos	en	su	sugerencia	—respondió—.	En	primer	lugar,

¿piensa	usted	que	el	Cónsul	americano	le	va	a	creer?
—¿Por	qué	no?
—Piénselo.
Pensé	y	cuanto	más	pensaba,	más	sabía	que	él	estaba	en	lo	cierto.	Me	imaginé	a

mí	 mismo	 intentando	 convencer	 a	 un	 cabeza	 dura	 de	 Washington	 de	 que	 había
descubierto,	en	un	laboratorio	del	valle	del	Kuder,	una	seria	amenaza	para	el	mundo
bajo	 la	 forma	de	un	explosivo	atómico.	Me	 imaginé	su	disgustada	demanda	de	una
confirmación,	 la	 virtuosa	 indignación	 de	 Ixania	 en	 respuesta	 a	 sus	 solicitudes
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apologéticas	 por	 una	 explicación	 de	 la	 existencia	 del	 laboratorio	 de	Kassen,	 de	 las
extrañas	maniobras	del	Ejército	y	de	los	cortes	de	electricidad.	Y,	lo	peor	de	todo,	me
anticipé	 a	 las	 furiosas	 advertencias	 de	 mi	 editor,	 que	 sin	 duda	 se	 seguirían	 a	 la
inevitable	queja	de	Washington.	El	corresponsal	de	Bucarest	me	proporcionó	ciertas
informaciones;	mi	 trabajo	consistía	en	 relatarlas,	no	en	 levantar	castillos	en	el	 aire.
Seguí	imaginando	más	cosas.

—¿Cuál	es	la	segunda	objeción?	—pregunté.
No	me	respondió	en	seguida.	Cuando	lo	hizo,	había	tomado	su	aire	profesoral	y

emanaba	 una	 enorme	 confianza	 en	 sí	mismo.	 El	 cambio	me	 impresionó.	Me	 sentí
dominado	por	sus	palabras.

—Suponiendo	que	consiga	persuadir	al	Cónsul	de	que	no	estamos	locos	y	que	él
comunique	todo	el	asunto	a	Washington,	y	suponiendo	que	acepten	los	hechos	tal	y
como	son,	¿qué	harían?	¿Mandar	un	comunicado	a	Ixania?	El	único	resultado	sería	el
de	poner	a	ese	pueblo	alerta.	Por	otra	parte,	no	creo	que	el	Gobierno	de	aquí	sepa	lo
que	la	Condesa	está	planeando.	El	Presidente	está	al	corriente	hasta	un	cierto	punto,
probablemente,	 pero	 solo	 hará	 lo	 que	 el	 Príncipe	 Ladislaus	 le	 mande.	 ¿Puede
imaginarse	a	 los	Estados	Unidos	enviando	una	expedición	a	 Ixania,	 tomando	como
base	únicamente	su	historia?	Incluso	si	la	Sociedad	de	Naciones	interviniese,	eso	solo
conduciría	 al	desastre.	No	hay	precedente	ni	 existe	ningún	organismo	 internacional
que	pudiese	servir	de	base	de	acción.	¿Puede	acaso	imaginarse	una	serie	de	estadistas
sentados	alrededor	de	una	mesa	para	juzgar	una	necedad	criminal	como	la	de	Kassen?
Además,	si	el	caso	se	agravase	tanto	como	para	llegar	a	interesar	a	la	Sociedad,	si	las
naciones	 oyesen	 hablar	 de	 eso,	 cada	 una	 de	 ellas	 realizará	 mil	 piruetas	 para
apoderarse	del	secreto	en	el	sagrado	nombre	de	su	seguridad.	El	único	organismo	al
que	podría	 interesar	 este	 caso	 sería	 a	 una	policía	 internacional	 y,	 por	 desgracia,	 no
existe.

Sabía	que	me	vencería.	Cedí.	Estábamos,	le	recordé,	sin	ninguna	duda	en	minoría.
Lo	admitió	con	satisfacción.	Debíamos,	señalé,	conseguir	ayuda	si	queríamos	lograr
la	más	mínima	esperanza	de	éxito.

Consideró	esta	proposición	durante	unos	instantes;	luego	movió	la	cabeza.
—Si	son	muchos	—dijo,	como	si	se	estuviese	dirigiendo	a	una	academia	militar

—	limitarán	nuestra	movilidad	esencial.	En	principio,	sin	embargo,	estoy	de	acuerdo
con	 usted.	Necesitamos	 aliados,	 o	mejor,	 un	 aliado.	 Estuve	 pensando	 en	 su	 amigo
Andrassin.

Esperaba	esta	propuesta	y	le	hablé	de	la	negativa	de	Andrassin,	aunque	silencié	el
resto	de	nuestra	conversación.	Carruthers	recibió	la	noticia	con	calma.

—De	momento	—dijo—	no	 importa.	 Cuando	 llegue	 el	 instante	 ya	 sabré	 como
persuadirle.

Lo	dudaba,	pero	no	objeté	nada.
—Mientras	 tanto	—dije	 para	 provocarle—	 existe	 la	 dificultad	 de	 encontrar	 un

medio	por	el	cual	dos	hombres	logren	detener	a	otros	diez	sin	armar	jaleo.
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—Tengo	un	plan	—me	respondió	sin	más—.	Después	de	separarme	de	usted	esta
mañana,	 eché	 un	 vistazo	 a	 la	 casa	 de	 la	Condesa.	Es	 absolutamente	 vulnerable.	 El
aspecto	 exterior,	 visto	 desde	 la	 plaza,	 es	 decepcionante.	 Por	 la	 parte	 posterior,	 el
terreno	 se	 extiende	 considerablemente	 a	 lo	 largo	 del	 río.	 Allí	 hay	 un	 viejo
embarcadero	de	piedra,	que	supongo	fue	utilizado	como	camino	de	ida	y	vuelta	hacia
el	 Palacio,	 el	 cual	 cuenta	 también	 con	 un	 embarcadero	 semejante.	 El	 río	 es,
evidentemente,	el	medio	de	aproximación.

—Pero	no	es	navegable.
—No,	pero	hay	un	camino	que	conduce	al	embarcadero;	es	un	pasaje	de	la	plaza.

Una	vez	en	el	embarcadero,	lo	demás	es	muy	fácil.
—¿Qué	me	dice	de	los	guardias?
—Vi	 a	 dos	 hombres	 en	 la	 parte	 de	 atrás	 y	 a	 otro	 enfrente	 de	 la	 casa,	 pero	 el

edificio	está	tan	rodeado	de	arbustos	que	nos	será	fácil	burlarlos.	El	único	obstáculo
será	el	hombre	del	embarcadero.

—¿Cómo	pudo	inspeccionar	el	terreno	con	el	hombre	del	embarcadero?
—No	 había	 ninguno	 cuando	 fui.	 Pero	 supongo	 que	 debe	 de	 haber	 uno	 por	 la

noche.	Hay	una	hoguera	y	una	barraca	improvisada	allá.
—Todo	está	muy	bien,	pero	no	veo	cómo	vamos	a	enfrentarnos	a	los	hombres	de

Groom.
—Sabemos	la	hora	aproximada	en	que	llegarán.	¿No	le	sugiere	nada	esto?
—Absolutamente	nada.
—Me	explicaré.
Se	 inclinó	 hacia	 mí	 y	 discutimos	 rápidamente	 durante	 diez	 minutos.	 Cuando

terminó,	me	sentí	más	miserable	que	nunca	en	toda	mi	vida.	Mi	opinión	de	Carruthers
bajó	a	cero.

—¿Y	usted	 cree	—dije	 con	 amargura—	que	 lo	 vamos	 a	 lograr	 con	un	plan	 tan
descabellado	como	éste?

—¿Por	qué	no?	—parecía	completamente	sorprendido.
Era	un	tipo	extraordinario.	Lo	decidí	de	una	vez	por	todas	y	para	siempre.
—Lo	siento	mucho,	Carruthers,	pero	pienso	que	no	podrá	contar	conmigo.	No	me

importa	correr	riesgos,	pero	es	que	en	este	plan	no	hay	ningún	riesgo	y	es	el	camino
directo	hacia	la	cárcel	de	Zovgorod,	y	me	han	dicho	que	no	tratan	demasiado	bien	a
sus	prisioneros.

Sonrió.
—Está	bien,	voy	a	ir	solo.
Sentí	una	oleada	repentina	de	irritación	hacia	él.	Tenía	que	entender	que	su	plan

era	 absolutamente	 absurdo.	 Le	 hice	 ver	 todas	 las	 objeciones	 posibles,	 pues	 había
muchas.	Se	las	argumenté	e	intenté	persuadirle	durante	más	de	una	hora.	No	conseguí
impresionarle.	Me	arrellané	en	mi	asiento	y	pedí	otra	cerveza.	Me	sonrió	con	malicia.
Me	rendí.

—Tiene	toda	la	razón	—le	dije	con	gran	desespero—.	¿Cuándo	empezamos?
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Estas	palabras	salieron	de	mi	boca	sin	darme	cuenta	de	que	las	pronunciaba.	Era
un	 consentimiento	 involuntario	 producido	 por	 la	 exasperación.	 Creo	 que	 el	mismo
Theodore	Roosevelt	también	las	habría	dicho.	Carruthers	tenía	una	manera	de	hacer
que	obligaba	a	uno	a	comportarse	y	a	pensar	como	un	lector	de	folletines.

Creo	que	puedo	considerar	las	horas	que	transcurrieron	a	continuación	como	las
más	desagradables	que	jamás	pude	imaginar.	La	comparación	más	aproximada	que	se
me	ocurre	es	el	recuerdo	de	aquellas	horas	que	precedieron	al	partido	Yale-Harvard,
en	1922,	cuando	me	esforzaba	en	pensar	si	mi	tobillo	resistiría.

Debíamos	 ponernos	 en	 camino	 hacia	 la	 medianoche.	 El	 hecho	 de	 que	 Nikolai
fuese	 esperado	 por	 Groom	 en	 el	 Europa	 a	 partir	 de	 las	 dos	 de	 la	 madrugada
significaba	que	 las	 operaciones	de	 la	 banda	 comenzarían	después	de	 la	 una.	Según
Carruthers,	debíamos	estar	allá	para	cuando	ellos	llegaran.

Antes	que	nada,	 sin	embargo,	 teníamos	que	despistar	 al	«gorila»	de	Carruthers.
Comimos	 y	 nos	 fuimos	 a	 sentar	 en	 un	 bar	 hasta	 las	 once	 y	 media.	 Entonces	 nos
levantamos	 y	 caminamos	 hasta	 que	 encontramos	 una	 calle	 lateral	 desierta.
Comenzamos	a	avanzar	por	ella	y	nos	satisfizo	ver	al	agente	de	la	Schverzinski	torcer
por	la	esquina	y	seguir	sin	prisa	nuestros	pasos.	Nos	detuvimos	en	la	esquina.

—Me	parece	que	es	un	hombre	diferente	—dijo	Carruthers—.	Pondré	de	nuevo
en	práctica	la	táctica	del	taxi.

Acordando	que	nos	 encontraríamos	delante	de	Correos	veinte	minutos	después,
me	estrechó	la	mano,	la	agitó	alegremente	y,	en	voz	alta,	me	deseó	las	buenas	noches.
Le	respondí	y	él	se	dirigió	a	tomar	un	taxi	que	pasaba.	Vi	como	el	agente	corría	para
darle	alcance.	Yo	empecé	a	caminar	hacia	Correos.	Al	cabo	de	un	cuarto	de	hora	se
reunía	conmigo	dándome	la	reconfortante	noticia	de	que	el	agente	marchaba	tras	un
taxi	vacío,	camino	de	los	bajos	fondos	de	la	ciudad.

Otro	taxi	nos	condujo	hasta	el	Palacio	Real.	Desde	allí	caminamos	hasta	la	plaza
en	donde	estaba	nuestro	objetivo.	El	tiempo	era	bueno,	había	refrescado	y	andábamos
aprisa.	 La	 luna	 permanecía	 escondida	 y	 en	 la	 calle	 había	 poca	 luz.	 El	 brillo	 casi
imperceptible	de	las	estrellas	constituía	nuestra	única	iluminación.	Pronto	llegamos	a
la	plaza.	Estaba	desierta.	Podíamos	ver	la	mole	sombría	de	la	casa	de	la	Schverzinski.
Estaba	 a	 oscuras,	 a	 excepción	de	un	haz	de	 luz	que	 se	 proyectaba	de	una	 sala	 con
recias	cortinas	en	el	primer	piso.	Carruthers	se	dirigió	hacia	la	parte	izquierda	de	la
plaza,	en	ángulo	recto	con	la	casa,	hasta	que	llegamos	a	un	pasaje	estrecho	entre	los
terrenos	de	la	Schverzinski	y	un	jardín	murado.	Una	verja	de	hierro	forjado,	con	un
único	farol	apagado,	cruzaba	el	espacio	entre	los	dos	muros.	En	la	parte	interior	había
un	portón,	también	de	hierro	forjado.	Estaba	cerrado.

Carruthers	 rebuscó	 en	 el	 bolsillo	 de	 su	 abrigo,	 sacó	 alguna	 cosa	 que	 brilló
instantáneamente	en	su	mano	y	manipuló	en	el	portón.	Pocos	minutos	después	le	vi
oscilar	 las	 manos.	 Una	 sacudida,	 y	 el	 portón	 se	 abrió	 con	 un	 ligero	 rechinido.

www.lectulandia.com	-	Página	97



Carruthers	 dejó	 escapar	 una	 imprecación	 entre	 dientes	 y	 me	 agarró	 del	 brazo
indicándome	silencio.	Con	el	corazón	en	un	puño,	esperé	que	dieran	la	alarma.	Aquel
ruido,	para	mis	nervios	despedazados,	se	me	antojó	que	haría	estallar	los	oídos,	pero
pasó	 desapercibido	 por	 el	 guardia	 de	 enfrente.	 Permanecimos	 inmóviles	 cinco
minutos;	entonces	Carruthers	abordó	el	pasaje.

La	callejuela	descendía	abruptamente.	Los	muros	se	elevaban	cada	vez	más	por
ambos	 lados,	 de	modo	que	 impedían	 la	mínima	 infiltración	de	 luz.	Tanteamos	 a	 lo
largo	del	muro	que	 se	 trataba	de	 la	 entrada	de	 la	 vivienda	de	 los	 criados	y	que	yo
debía	seguir	adelante	con	sumo	cuidado,	ya	que	había	un	tramo	de	escalera	enfrente.
Un	poco	más	tarde,	le	pregunté	cómo	había	conseguido	atravesar	el	portón	en	plena
luz	 del	 día.	 Me	 respondió	 que	 lo	 había	 encontrado	 abierto,	 pero	 que	 como	 había
notado	que	se	utilizaba,	se	había	ingeniado	una	ganzúa	con	dos	tenedores	del	Hotel
Europa.

Esta	 demostración	 de	 ingenio	 me	 animó	 y,	 por	 primera	 vez,	 experimenté	 una
agradable	sensación	de	excitación.

Llegamos	al	final	de	la	escalera	y	sentí	alivio	al	descubrir	que	en	aquella	parte	los
muros	eran	más	bajos	y	podíamos	distinguir	nuestro	camino.

Avanzamos	 un	 poco	 con	 más	 rapidez,	 y	 habríamos	 andado	 medio	 kilómetro
cuando	Carruthers	se	detuvo,	juntó	las	manos	y	acercó	su	cabeza	a	la	mía.

—Preste	 mucha	 atención	 ahora	 —murmuró—.	 Nos	 encontramos	 cerca	 del
embarcadero.

Escuché	y	pude	oír	el	ruido	del	agua.	Enfrente,	el	muro	parecía	difuminarse	en	un
negro	abismo	de	sombras.	Carruthers	me	llevó	hacia	allí	y	me	indicó	que	estábamos
al	 pie	 de	 una	 escalera	 que	 conducía	 al	 embarcadero.	Aquel	 paso	 había	 sido	 hecho
evidentemente	para	uso	de	los	barqueros	y	de	los	criados	de	la	casa,	a	fin	de	impedir
que	cruzasen	por	la	finca.

Carruthers	avanzaba	dos	o	tres	peldaños	delante	mío	y	vi	la	parte	superior	de	su
cabeza	recortarse	contra	el	horizonte.	La	luz	de	una	hoguera	iluminó	uno	de	los	lados
de	su	rostro.	Muy	cerca,	alguien	tosió	y	oí	el	ruido	de	una	cerilla	al	encenderse.	Era	el
guardia.	Carruthers	se	giró	y	me	empujó	escaleras	abajo	nuevamente.	Retrocedimos
un	poco	hacia	el	extremo	del	camino.

—Está	 a	unos	doce	metros	 al	 final	 de	 la	 escalera	—me	dijo—.	Voy	a	 apartarle
hacia	el	embarcadero	echando	una	piedra	al	agua.	Cuando	le	haga	una	seña,	sígame
inmediatamente.	 Una	 vez	 arriba,	 gire	 hacia	 la	 derecha	 y	 se	 encontrará	 con	 unos
peldaños	que	conducen	al	jardín.	El	embarcadero	fue	construido	en	la	parte	alta	para
detener	el	flujo	de	la	marea.	En	el	otro	lado	hay	un	declive	suave.

Agarró	una	gran	piedra	del	camino	y	regresamos	a	la	escalera.	Escuché	el	silbido
producido	por	el	movimiento	del	brazo	de	Carruthers	y	el	ruido	que	produjo	la	piedra
un	 poco	 después.	Hubo	 una	 pausa;	 percibí	 un	movimiento	 en	 el	 embarcadero	 y	 el
«ahora»	 susurrado	 por	 Carruthers.	 Le	 seguí	 de	 puntillas.	 El	 brillo	 de	 la	 hoguera
semejaba	 el	 de	un	 foco,	 pero	no	me	 atreví	 a	 detenerme	hasta	 que	noté	 la	mano	de
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Carruthers	 en	mi	 brazo	 tranquilizándome.	 Estábamos	 en	 lo	 alto	 de	 la	 escalera	 que
llevaba	al	jardín.	Al	poco	rato	nos	introdujimos	de	nuevo	en	la	sombra.

Nos	quedamos	allí	durante	algunos	minutos	hasta	que	Carruthers	echó	a	andar	de
nuevo	en	la	oscuridad.	Notaba	la	grama	bajo	mis	pies	y	las	hojas	rozándome	el	rostro.
Me	dio	 la	 sensación	de	que	andábamos	en	zigzag.	De	pronto,	 la	 silueta	oscura	que
marchaba	enfrente	mío	se	paró	y	pude	oír	el	arrastrar	de	unos	pies	entre	los	guijarros
y	 el	 brillo	 de	 una	 luz.	 Desapareció	 todo	 y	 seguimos	 adelante	 hasta	 que	 la	 casa	 se
mostró	 repentinamente	a	nuestros	ojos.	Nos	detuvimos	a	 la	 sombra	de	una	pared	y
Carruthers,	 tras	 murmurar	 que	 me	 quedase	 allí	 hasta	 que	 él	 regresara,	 se	 alejó	 en
silencio.

Yo	 temblaba	 de	 frío	 y	 alcé	 el	 cuello	 de	mi	 chaqueta.	 Una	 claridad	 en	 el	 cielo
señalaba	la	salida	de	la	luna	y	logré	distinguir	encima	de	mi	cabeza	la	silueta	de	un
balcón	bajo.	 Intenté	mirar	 la	 hora	 en	mi	 reloj,	 pero	 todavía	 estaba	muy	oscuro.	En
cierto	momento	oí	un	 ligero	ruido	en	 la	casa,	pero	eso	fue	 todo.	Deberían	de	haber
pasado	unos	diez	minutos	cuando	la	llegada	de	Carruthers	me	sobresaltó.

—Entré	allá	dentro	—me	susurró—	por	una	ventana	de	la	vivienda	de	los	criados.
Creo	que	la	habitación	del	final	del	balcón	es	la	que	nos	interesa.

—¿Cómo	lo	sabe?	—susurré	a	mi	vez.
—Es	la	única	que	está	cerrada.	Venga.
—¿Y	el	guardia?
—Duerme,	como	buen	ixanio.
Al	 final	 de	 la	 pared	nos	detuvimos	y	vi	 como	Carruthers	 se	 encaramaba	por	 el

balcón.	 Me	 adelanté,	 tanteé	 una	 canal	 de	 desagüe	 y	 también	 me	 encaramé.	 Me
arrastré	hacia	donde	él	se	encontraba,	junto	a	dos	ventanas	de	estilo	francés.

—Esta	es	la	ventana	—dijo.
Estaba	 cerrada,	 naturalmente.	De	 nuevo	maldije	 la	 absurda	 infantilidad	 de	 esta

alocada	aventura.	Pero	no	había	contado	con	 la	 inesperada	habilidad	de	Carruthers.
Empujó	la	ventana	por	arriba	y	por	abajo.

—Es	de	 las	 de	 doble	 cerrojo	—me	dijo	 en	voz	baja—.	El	 cerrojo	 ajusta	 por	 el
centro	 y	 atranca	 la	 parte	 superior	 y	 la	 inferior.	 Cuando	 la	madera	 se	 alabea	 es	 un
juego	de	niños	abrirla.

Una	vez	más	puso	en	danza	el	tenedor	amañado	y,	un	minuto	más	tarde,	percibí	el
girar	 del	 cerrojo	 y	 vi	 como	 se	 abría	 la	 ventana	 hacia	 dentro.	 Pisamos	 un	 suelo
blandamente	alfombrado.	Carruthers	ajustó	y	echó	el	cerrojo	detrás	de	nosotros.

Lo	 primero	 que	 noté	 fue	 un	 fuerte	 perfume.	 Carruthers	 encendió	 un	 fósforo,
protegiéndolo	cuidadosamente	con	las	manos,	y	descubrí	la	razón:	un	gran	jarrón	de
lirios	 sobre	 un	 escritorio	 del	 siglo	 dieciocho	 colocado	 en	 el	 centro	 de	 la	 estancia.
Había	 también	 dos	 butacas	 y	 un	 anaquel,	 y	 nada	 más.	 Antes	 de	 que	 Carruthers
apagase	 el	 fósforo	 tuve	 tiempo	 de	 comprobar	 que	 las	 pesadas	 cortinas	 estaban
cerradas.

—Creo	que	las	cortinas	nos	cubrirán	a	los	dos	—me	dijo.
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—Nos	acurrucamos	entre	los	recios	pliegues	del	terciopelo	y	allí	nos	quedamos,
con	 las	espaldas	pegadas	a	 la	pared,	a	medio	metro	de	 la	ventana.	Una	gran	cenefa
separaba	 la	 cortina	 de	 la	 pared,	 de	manera	 que	 si	 nos	manteníamos	 erguidos,	 nada
podía	denunciar	nuestra	presencia	en	la	sala.

—¿Y	ahora?	—murmuré.
—Esperaremos.
Así	lo	hicimos.	La	luna	se	había	levantado	y	proyectaba	un	rayo	de	luz	al	interior

de	la	estancia,	a	través	de	la	ventana;	estiré	mi	brazo	cautelosamente	y	vi	en	mi	reloj
que	 ya	 era	más	 de	 la	 una.	Carruthers	 había	 prohibido	 el	más	mínimo	movimiento;
tenía	 los	 dedos	 adormecidos	 y	 las	 pantorrillas	 me	 dolían	 a	 causa	 del	 esfuerzo.
Comencé	a	pensar	que	pecamos	de	perspicaces	al	creer	que	nos	habíamos	anticipado
a	 las	 intenciones	 de	Groom.	 Pronto,	 no	 obstante,	me	 percaté	 de	 que	Carruthers	 se
tensaba.	Momentos	más	tarde	nos	llegó	el	ruido	de	hierros	en	la	ventana.	Hubo	una
pausa;	entonces	saltó	el	pestillo	y	la	ventana	se	abrió	contra	la	cortina	detrás	de	la	que
estábamos	 escondidos.	 Contuve	 la	 respiración.	Un	 hombre	 caminó	 despacio	 por	 la
parte	iluminada	por	la	luna	y	se	detuvo.	Miró	por	encima	de	los	hombros,	avanzando
luego	cautelosamente.	Se	movió	fuera	de	mi	línea	de	visión.	Noté	que	los	hombros	de
Carruthers	 se	 apartaban	 de	 los	míos	 al	 tiempo	 que	 se	 erguía	 a	 un	 lado.	Desde	 allí
podía	 observar	 una	 amplia	 parte	 de	 la	 sala.	El	 súbito	 reflejo	 de	 un	 rayo	de	 luz	me
advirtió	 de	 que	 el	 visitante	 había	 encendido	 una	 linterna.	 Podía	 oír	 el	 tictac	 de	mi
reloj	 en	 medio	 del	 silencio	 y	 apreté	 el	 pulso	 contra	 mi	 pierna	 para	 amortiguar	 el
sonido.

Cualquier	cosa	que	aquel	hombre	hiciese,	 lo	hacía	con	mucho	sigilo.	Alargué	la
mano	para	advertir	a	Carruthers	y	encontré	la	suya	moviéndose	muy	despacio	fuera
de	la	chaqueta.	En	ella	tenía	un	objeto	duro	y	frío.	Palpé	su	contorno.	Era	un	revólver.
Súbitamente	se	produjo	un	peculiar	estallido	al	otro	lado	de	la	habitación.	Alargué	la
mano	otra	vez.	Carruthers	ya	no	estaba	allí.	A	continuación	escuché	el	 ruido	de	un
cuerpo	que	caía	contra	el	 suelo	y	 la	voz	de	Carruthers	desde	 la	cortina	diciéndome
«de	prisa».

Salí	 de	mi	 escondite	 y	 vi	 a	 Carruthers	 inclinado	 sobre	 el	 hombre	 al	 que	 había
golpeado.	 Justo	 encima	de	 su	 cabeza	 estaba	 la	 pequeña	 caja	 fuerte	 circular.	Estaba
abierta.	Carruthers	alzó	la	vista.

Me	 dirigí	 de	 puntillas	 hacia	 la	 ventana,	 me	 agazapé	 y	 me	 aproximé
cautelosamente	a	la	baranda	del	balcón.	Ahora	ya	había	suficiente	luz.	A	través	de	la
balaustrada	pude	distinguir	debajo	de	mí	la	cabeza	de	un	hombre.	Di	la	vuelta	y	se	lo
indiqué	a	Carruthers.	Lo	encontré,	con	 la	 linterna	en	 la	mano,	 leyendo	atentamente
las	 páginas	 de	 un	 manuscrito	 encuadernado	 con	 tapas	 oscuras.	 Estaba	 escrito	 en
ixanio,	 pero	 varias	 páginas	 estaban	 llenas	 exclusivamente	 de	 fórmulas	 químicas
incomprensibles	en	cualquier	idioma.

De	pronto,	desde	fuera	de	la	ventana	hubo	una	llamada	de	advertencia	y	una	voz
gritó	suavemente	«Nikolai».	Carruthers	apagó	la	 linterna	con	rapidez	y,	dejando	los
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papeles	dentro	de	la	caja	fuerte,	cerró	la	portezuela	y	giró	la	combinación.	Mis	ojos
advirtieron	el	brillo	de	una	navaja	en	el	momento	justo.	El	hombre	caído	en	el	suelo,
Nikolai,	 había	 vuelto	 en	 sí	 y	 se	 preparaba	 para	 saltar	 en	 el	 momento	 en	 que	 yo
también	 lo	 hice.	 Aterricé	 directamente	 sobre	 él	 y	 ambos	 rodamos	 por	 el	 suelo.
Consiguió	dominarme	y	cuando	tenía	la	navaja	levantada	para	liquidarme,	intervino
Carruthers.	Vi	como	aquel	hombre	caía	contra	el	escritorio.	Se	produjo	un	estruendo
al	hacerse	añicos	el	jarrón	de	lirios.

—¡La	ventana!	—vociferó	Carruthers.
Mientras	con	gran	dificultad	me	ponía	en	pie,	le	oí	acometer	de	nuevo	a	Nikolai.

Advertí	una	sombra	por	 la	ventana	y	corrí	en	su	dirección.	Atraído	sin	duda	por	el
ruido,	el	hombre	había	trepado	por	el	balcón.	Mi	puño	le	golpeó	un	lado	del	rostro	y
cayó.	Al	momento	 se	puso	en	pie,	 y,	 antes	de	que	pudiera	 repetir	mi	 ataque,	ya	 se
disponía	a	saltar	por	la	balaustrada.	Le	oí	caer	en	el	camino	de	abajo.	Corrí	hacia	la
habitación.	Llegué	justo	a	tiempo	de	ver	a	Carruthers	que	propinaba	un	golpe	bajo	a
Nikolai,	 haciéndole	 saltar	 por	 encima	 de	 una	 de	 las	 butacas	 caídas.	 Carruthers	 no
esperó	a	que	el	hombre	se	levantase,	sino	que	me	agarró	por	el	brazo	y	me	empujó	de
nuevo	hacia	detrás	de	la	cortina.	Pronto	descubrí	la	razón.	A	pesar	de	la	respiración
jadeante	 de	 aquel	 hombre	 en	 el	 suelo,	 logré	 percibir	 ruido	 de	 pasos.	 Realicé	 un
involuntario	movimiento	para	huir,	pero	Carruthers	me	detuvo.

—Espere	—me	murmuró	al	oído.
Nikolai	 seguramente	 también	 escuchó	 el	 ruido,	 ya	 que	 se	 levantó	 y	 salió	 en

dirección	a	la	ventana.	Oímos	girar	una	llave	en	la	cerradura.	Carruthers	me	empujó
otra	vez	contra	 la	pared.	Vi	 la	silueta	de	Nikolai	 recortada	contra	 la	ventana	y	noté
que	se	abría	la	puerta.	Un	instante	después,	dos	disparos	efectuados	desde	la	puerta
me	 ensordecieron.	 El	 hombre	 de	 la	 ventana	 quedó	 inmóvil	 y	 dejó	 escapar	 una
maldición,	y,	a	la	luz	de	la	luna,	vi	de	soslayo	su	cruel	faz	contraída	por	el	dolor.	A
continuación,	saltó	fuera	y	le	oí	caer	en	el	jardín.	Alguien	gritó	desde	el	exterior.	Los
disparos	 evidentemente	 habían	 despertado	 al	 guardia.	 Escuché	 nuevos	 pasos	 de
alguien	que	corría	y	más	disparos	en	el	jardín.	En	aquel	momento	se	encendieron	las
luces	de	la	habitación.

El	corazón	me	palpitaba	con	fuerza	y,	sin	respirar,	esperé	a	que	nos	descubrieran.
En	la	habitación	no	se	produjo	ningún	ruido.	Luego	llegó	a	mí	un	sonido	familiar.	La
caja	fuerte	era	abierta	de	nuevo.	Volví	la	cabeza	un	poco.	Carruthers	podía	ver	la	sala.
La	caja	fuerte	fue	cerrada	otra	vez.	También	se	cerró	la	puerta.	El	dueño	del	revólver
se	había	marchado.

—Ahora	—indicó	Carruthers.
Diez	 segundos	 más	 tarde	 estábamos	 fuera	 de	 la	 sala	 y	 de	 pie	 en	 el	 balcón.

Carruthers	estaba	a	la	expectativa.	Vi	el	relampaguear	de	un	disparo	en	el	jardín	y	oí
un	grito.

Se	giró	hacia	mí.
—Una	vez	alcancemos	el	pasadizo,	caeremos	sin	duda	en	una	trampa.	Nikolai	y
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los	suyos	están	allí.	Debemos	salir	por	delante.
Caminamos	sinuosamente	rodeando	la	casa;	Carruthers	se	adelantó	para	hacer	un

reconocimiento.	 Un	 minuto	 más	 tarde	 me	 indicó	 que	 el	 camino	 estaba	 libre.	 Se
escucharon	algunos	disparos	más	detrás	del	edificio,	mientras	nosotros	caminábamos
por	la	grama,	cerca	de	la	entrada,	por	la	parte	del	garaje.	Sin	embargo,	llegamos	a	la
plaza	sin	mayores	dificultades.

Una	vez	nos	hubimos	acomodado	en	un	taxi,	y	tras	recuperar	el	buen	ritmo	de	mi
respiración,	empecé	a	hacer	preguntas	respecto	a	todo	aquello	que	me	tenía	perplejo.

—¿Qué	 les	 ocurrió	 a	 todos	 los	 guardias	 del	 jardín?	 Diez	 hombres	 no	 habrán
podido	burlar	al	guardia	del	embarcadero	como	nosotros	hicimos.

—¿No	 irá	 a	 pensar	 que	 aquellos	 asesinos	 cumplirían	 a	 pie	 juntillas	 las
recomendaciones	de	Groom?	Los	pobres	diablos	fueron	acuchillados	—me	respondió
—.	No	hay	nada	mejor	que	la	navaja	para	esta	clase	de	trabajo.	Es	certera	y	silenciosa
y	el	arma	preferida	en	este	rincón	del	mundo.

—Muy	probablemente.	Hay,	sin	embargo,	una	cosa	que	me	desconcierta.	¿Quién
disparó	y	después	abrió	tranquilamente	la	caja	fuerte?	No	podía	ser	la	Condesa.

—Pues	 lo	 fue.	 Ella	 me	 dio	 la	 última	 pista	 que	 me	 faltaba	 para	 descubrir	 la
segunda	 copia	 de	 la	 fórmula	 de	 Kassen.	 Está	 en	 la	 caja	 fuerte.	 Corrió	 hacia	 ella
inmediatamente	para	asegurarse	de	que	no	la	habían	vaciado.	¿Alcanzó	a	Nikolai?

—Creó	que	le	hirió.
Se	quedó	pensativo.
—Ojalá	 le	 haya	 matado.	 Vio	 mi	 rostro	 a	 la	 luz	 de	 la	 luna.	 Pueden	 surgir

problemas	con	Groom	antes	de	lo	que	creía.
Se	giró	súbitamente	hacia	mí,	con	una	nueva	luz	iluminándole	el	rostro.
—Una	extraña	mujer	—dijo	con	calma—.	¿Lo	vio?	Disparó	bajo	y	le	hirió	—hizo

una	pausa.	Y,	con	un	aire	cómico	de	casualidad,	prosiguió	diciendo—:	¿No	cree	que
su	cabeza	tiene	una	gracia	casi	de	Madonna?

No	 respondí.	 Quizá	 la	 tensión	 de	 las	 últimas	 horas	 me	 había	 ocasionado	 una
violenta	reacción.	Sentí	un	deseo	irresistible	de	lanzar	una	carcajada,	porque	una	idea
fantástica	se	me	acababa	de	ocurrir.	Este	hombre	sorprendente	se	había	enamorado.

Llegué	al	hotel	a	las	dos	y	cuarenta	y	cinco	minutos.	Una	hora	y	media	más	tarde
dos	 individuos	 penetraron	 en	 la	 vivienda	 de	Andrassin,	 lo	 sacaron	de	 la	 cama	y	 le
golpearon	hasta	matarle.

Solo	un	hombre	les	vio	cuando	salían.	Desvelado	por	el	ruido,	abrió	la	puerta	al
tiempo	que	los	dos	hombres	desaparecían	por	la	escalera.	Distinguió	el	rostro	de	uno
de	ellos,	no	lo	suficiente	como	para	reconocerlo	después,	pero	lo	bastante	para	darse
cuenta	de	que	profundas	cicatrices	de	duelo	le	cruzaban	la	cara.
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12	—	11	de	mayo

Fue	Carruthers	quien	me	comunicó	la	noticia.
La	noche	anterior,	antes	de	despedirnos,	habíamos	acordado	una	cita	en	un	bar	de

la	 Kudbek,	 a	 las	 once	 de	 la	 mañana.	 Pero,	 cuando	 se	 enteró	 del	 asesinato	 de
Andrassin,	vino	directo	al	Bucharesti.	Llegó	a	las	diez	y	media.

Había	recibido	la	información	a	través	del	camarero	que	le	había	servido	el	café
de	 la	 mañana.	 Le	 había	 estado	 tanteando	 para	 averiguar	 si	 había	 trascendido	 lo
sucedido	 en	 casa	 de	 la	 Schverzinski,	 y	 de	 una	 cosa	 se	 había	 pasado	 a	 otra.	 El
periódico	controlado	por	el	Gobierno	había	dedicado	algunas	líneas	insignificantes	al
caso	en	su	última	edición;	pero	Andrassin,	al	parecer,	era	respetado	por	el	pueblo	y
los	 rumores	 y	 las	 habladurías	 empezaron	 a	 correr.	 En	 opinión	 del	 informador	 de
Carruthers,	 el	 asesinato	 fue	 asunto	 de	 los	 enemigos	 de	Andrassin	 y	 un	 ataque	 a	 la
libertad.

Decir	que	yo	estaba	horrorizado	sería	decir	muy	poco.	Me	comporté,	lo	confieso,
algo	melodramáticamente,	 como	 suele	 comportarse	 todo	 el	mundo	 bajo	 el	 peso	 de
una	fuerte	emoción,	y	me	encolericé	ante	la	pasividad	con	que	Carruthers	se	tomó	la
situación.	Aboqué	violentamente	por	la	acción	inmediata.

—Mataré	a	estas	víboras	—rugí—	aunque	sea	lo	último	que	haga.
—Sin	lugar	a	dudas	será	lo	último	que	haga	—observó	Carruthers	juiciosamente

—,	si	intenta	hacerlo	ahora	mismo.
Me	tranquilicé	temporalmente.	Carruthers	rechazó	mis	disculpas	con	buen	humor.

Sin	embargo,	los	sentimientos	de	horror	y	odio	por	el	atentado	arbitrario	y	brutal	de
que	fue	objeto	aquella	magnífica	persona	que	había	sido	mi	amigo	persistían	aún	en
mi	 mente.	 Caminé	 con	 desasosiego	 por	 la	 habitación.	 Carruthers,	 sentado	 en	 la
butaca,	 estaba	 sumido	 en	 sus	 pensamientos.	Mientras	me	 desahogaba	 andando,	mi
mente	reflejó	mi	último	encuentro	con	Andrassin.	Apenas	había	sido	ayer.	¡O	siglos
atrás!	Se	me	antojaba	ahora	una	figura	infinitamente	trágica.	Me	lo	imaginé	una	vez
más	perderse	entre	la	multitud,	con	su	rostro	vivaracho	y	alerta,	su	mata	de	cabellos
blancos	y	 rizados,	un	hombre	que	sabía	demasiado…	Me	detuve	súbitamente	y	me
volví	hacia	Carruthers.	Los	acontecimientos	de	la	noche	anterior	habían	apartado	de
mi	mente	mi	conversación	con	Andrassin.

Carruthers	me	escuchó	atentamente	mientras	le	hablaba	de	los	presentimientos	y
pronósticos	de	Andrassin.	Cuando	acabé,	él,	a	su	vez,	se	levantó	y	empezó	a	caminar
por	la	habitación.

—Debía	habérmelo	dicho	antes	—exclamó	al	fin—.	Ahora	todo	está	claro.
—¿De	verdad?	—no	me	sentía	en	disposición	de	descifrar	enigmas.
—Bueno,	 sí,	 la	 razón	del	 asesinato	de	Andrassin.	Lo	que	Andrassin	 sabía	es	 lo

que	 nosotros	 sabemos.	 Y	 ellos	 sabían	 que	 él	 lo	 sabía.	 Andrassin	 fue	 la	 primera
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persona	 en	 la	 que	 pensaron	 tras	 la	 tentativa	 de	 anoche.	 Están	 convencidos	 de	 que
Groom	 persigue	 una	 sombra.	 No	 se	 les	 ha	 ocurrido	 pensar	 en	 él.	 Andrassin
significaba	el	peligro.	Él	lo	sabía	y	no	iba	a	quedarse	con	la	boca	cerrada.	Tenían	que
librarse	de	él	inmediatamente.	Considere	la	hora.	El	robo	fue	a	la	una	y	media,	más	o
menos;	 dos	 horas	más	 tarde,	Andrassin	 es	 asesinado	 y,	 por	 lo	 que	 el	 camarero	me
contó,	por	el	mismo	sujeto	que	liquidó	a	Rovzidiski:	el	Puño	Rojo.	Todo	es	evidente.
Concuerda	también	con	lo	que	usted	me	dice,	eso	de	que	Andrassin	parecía	planear	la
frustración	de	las	intenciones	de	Kassen	—calló	repentinamente	y	me	miró—.	Casey
—me	 dijo	 con	 énfasis—,	 debemos	 ponernos	 en	 contacto	 con	 este	 tal	 Toumachin
ahora	mismo.	Es	nuestra	gran	oportunidad.

—¿Cómo	vamos	a	entrar	en	contacto	con	él?	No	sé	en	dónde	vivía	Andrassin	y
aunque	 lo	 supiese	 no	 nos	 serviría	 de	 mucho;	 en	 estos	 momentos	 no	 creo	 que
encuentre	a	un	joven	campesino	ni	en	un	kilómetro.

—Bien,	 pero	 tenemos	 que	 encontrarle	 de	 alguna	 manera.	 La	 cosa	 se	 está
poniendo	 seria.	 No	 he	 visto	 a	 Groom	 esta	 mañana.	Me	 han	 dicho	 que	 se	 marchó
temprano.	 Si	 Nikolai	 logró	 verme,	 y	 si	 Groom	 me	 reconoce	 por	 su	 descripción,
estallará	 la	guerra	entre	nosotros.	Además,	ahora	 tengo	guardia	doble.	Dos	de	ellos
me	han	seguido	hasta	aquí	esta	mañana.	No	me	gusta	nada	todo	esto.

—No	sé	qué	podemos	hacer	—le	dije	desanimado.
Carruthers	se	quedó	pensativo	unos	instantes.	Entonces	restalló	los	dedos.
—Ya	lo	sé.	El	camarero,	el	hombre	de	Andrassin,	aquel	que	usted	me	dijo	que	él

le	 había	 encargado	 que	 le	 vigilara.	 Debe	 estar	 enterado	 de	 lo	 que	 perseguimos.
¿Cómo	se	llama?

—Petar.
—Magnífico.	Vamos	a	llamarle	para	que	venga.
Toqué	el	timbre.	Carruthers	se	dirigió	hacia	la	ventana	y	se	colocó	de	espaldas	a

la	habitación.	Me	dejé	caer	en	la	butaca	y	encendí	un	cigarrillo.
Se	oyó	un	discreto	golpe	en	 la	puerta	y	Petar	entró.	Por	naturaleza,	él	poseía	 la

pálida	complexión	tan	común	entre	los	camareros,	pero	aquella	mañana	estaba	lívido.
Tenía	 los	ojos	hundidos,	como	si	hubiese	estado	 llorando.	La	 indiqué	que	entrara	y
cerré	la	puerta.

—Petar	—le	dije	con	mi	tono	de	voz	más	amistoso—,	nosotros	éramos	amigos	de
Andrassin.

Su	mirada	pasó	de	mí	a	la	espalda	de	Carruthers,	pero	no	habló.
—Queremos	saber	en	dónde	podemos	encontrar	a	Toumachin	—le	dije.
Sus	labios	se	contrajeron.	Su	rostro	se	tornó	inexpresivo.
—No	entiendo,	Monsieur.	No	sé	nada	de	los	hombres	de	quienes	me	habla.
—¿Pertenece	al	Partido	de	la	Juventud	Campesina,	Petar?	—le	pregunté.
—No,	Monsieur.
—Vamos,	vamos,	Petar.	Está	usted	entre	amigos	y	sabemos	que	es	miembro	de	él.
Movió	la	cabeza	con	violencia.	Podía	ver	el	sudor	perlándole	el	rostro.

www.lectulandia.com	-	Página	104



—Escúcheme,	Petar	—le	dije	para	tranquilizarle—.	Ayer	por	la	mañana,	cuando
salí	de	aquí	entré	en	un	bar.	Allí	 encontré	a	mi	amigo	Andrassin	y	me	explicó	que
usted	 era	 amigo	 de	 él	 y	 de	 Monsieur	 Toumachin.	 Queremos	 vengar	 el	 estúpido
asesinato	de	Andrassin.	Pero	antes	tenemos	que	hablar	con	Toumachin.

Nos	miró	nuevamente,	ahora	dudando.
—Mi	amigo	aquí	presente	es	inglés	—añadí	rápidamente—,	y	yo	soy	ciudadano

americano.	Conocí	a	Andrassin	en	Nueva	York.	Éramos	buenos	amigos.
El	camarero	seguía	dudando.	Entonces	se	decidió.
—Prospek	 Sa’Maria,	 once	 —exclamó	 de	 pronto—,	 y	 que	 la	 Virgen	 María

bendiga	el	acero	de	su	daga.
Su	voz	cobró	inesperadamente	una	entonación	exaltada.	Luego	se	recobró,	saludó

y	salió.
Miré	a	Carruthers.
Me	hizo	un	signo.
—Ahora	—dijo.
Me	vestí	 apresuradamente.	Diez	minutos	más	 tarde	bajábamos	 las	 escaleras	del

Bucharesti.	Súbitamente	se	me	ocurrió	una	idea.
—¿Y	sus	guardaespaldas?
—No	los	he	olvidado	—dijo	Carruthers—.	Tendremos	que	intentar	otro	truco	esta

vez.
Miró	arriba	y	abajo	de	la	calle.	Su	rostro	se	puso	rígido.
—Caminemos	—me	dijo.
Anduvimos	más	o	menos	un	kilómetro.	Entonces	se	detuvo.
—No	me	gusta	eso	—murmuró.
—¿El	qué?
—No	nos	están	siguiendo	ni	tampoco	consigo	verles.
—Tiene	 razón.	 Probablemente	 decidieron	 mandar	 este	 trabajo	 al	 infierno	 y

entraron	en	un	bar.
Movió	la	cabeza.	Caminamos	un	poco	más.	Entonces	nos	detuvimos	otra	vez.	Lo

único	 que	 estaba	 a	 la	 vista	 era	 un	 taxi	 que	 circulaba.	 Carruthers	 se	 encogió	 de
hombros.

—Quizá	tenga	usted	razón	—exclamó	no	muy	convencido.
Llamamos	el	 taxi.	Se	desvió	de	 la	 calzada	y	nos	 introdujimos	en	 él.	Carruthers

había	 averiguado	 que	 la	 Prospek	 Sa’Maria	 quedaba	 cerca	 de	 la	 Opera	 e	 indicó	 al
conductor	que	nos	dejara	en	sus	alrededores.	La	puerta	se	cerró	detrás	de	nosotros	y
partimos.

Rodamos	 durante	 unos	 tres	minutos	 y	 entonces	 Carruthers	 gritó	 de	 pronto	 que
habíamos	 tomado	 un	 camino	 equivocado.	 Las	 ventanillas	 del	 taxi	 estaban
herméticamente	cerradas	y	yo	me	sentía	inexplicablemente	soñoliento.	Una	sábana	de
algodón	parecía	envolver	mi	mente.	Vi	a	Carruthers	aferrarse	a	la	ventanilla,	como	un
espejo	distorsionado,	y	luchar	en	vano	por	abrirla.	Extendía	el	brazo	hacia	atrás	para

www.lectulandia.com	-	Página	105



romper	el	cristal,	cuando	sentí	que	caía	sobre	el	asiento,	a	mi	lado.	Seguidamente	yo
perdí	el	conocimiento.

La	primera	cosa	que	vi	cuando	abrí	los	ojos	fue	un	busto	del	último	Zar	de	Rusia.
Los	abrí	más	y	topé	con	un	uniforme	de	oficial	del	Ejército	ixanio.	Quien	lo	vestía	era
un	 hombre	 joven	 y	 alto,	 con	 enormes	 bigotes	 y	 ojos	 desagradablemente	 redondos,
como	los	de	un	bulldog.	Estaba	apoyado	en	una	mesa,	con	las	piernas	cruzadas	y	un
cigarrillo	largo	y	delgado	que	le	pendía	en	el	centro	de	los	labios.	Me	miró	sin	hablar.
Mis	ojos	se	posaron	de	nuevo	en	el	Romanof	y	luego	examiné	la	habitación.

Estaba	echado	en	un	sofá.	A	mi	lado,	en	el	suelo,	se	hallaba	Carruthers.	Tenía	los
ojos	abiertos	y	vagaban	por	el	techo	pintado.	La	estancia	estaba	amueblada	con	gusto.
A	diez	centímetros	de	mis	ojos	vi	un	antiguo	brocado.	Sin	embargo,	fue	la	ventana	la
que	 me	 dio	 razón	 de	 nuestro	 paradero.	 Su	 estructura	 era	 inconfundible.	 Nos
encontrábamos	en	casa	de	la	Condesa	Schverzinski.

Carruthers	se	apoyó	en	el	codo	y	giró	la	cabeza	en	dirección	al	oficial.	Ese	último
expulsó	 una	 nube	 de	 humo	 y,	 con	 el	 cigarrillo	 en	 la	 boca,	 caminó	 indolentemente
hacia	la	puerta.	La	abrió	y	cruzó	algunas	palabras	con	alguien	que	estaba	en	la	parte
de	afuera.	En	seguida	regresó	a	su	lugar	junto	a	la	mesa.

Me	volví	hacia	Carruthers	y	mi	cabeza	se	estremeció	de	dolor.	Él	se	sentó.
—¿La	Condesa?	—pregunté.
—Sí.	Mezcle	al	Cónsul	americano	en	el	juego.
—Taisez-vous	—exclamó	rudamente	el	oficial.
Tenía	un	deje	gutural	atroz.	Pensé	que	su	francés	sería	muy	limitado.	El	hecho	fue

confirmado	por	alguien	que	abrió	la	puerta	y	que	pronunció	unas	pocas	palabras,	y	a
quien	el	oficial	vociferó	una	orden	en	ixanio.	Nos	gritó	«Venez»	con	voz	autoritaria	y
tambaleándonos	le	seguimos	al	exterior	de	la	habitación,	bajo	la	mirada	sospechosa
de	otro	oficial	que,	revólver	en	mano,	se	había	quedado	en	la	puerta.

Fuimos	 trasladados	 a	 través	 de	 un	 extenso	 corredor	 de	mosaico,	 en	 dirección	 a
una	pequeña	puerta	en	el	otro	extremo.	Nos	encontrábamos	a	medio	camino	cuando	a
nuestra	derecha	se	abrió	una	pesada	puerta	doble	y	apareció	un	hombre	alto,	delgado,
de	 aspecto	 imponente.	Gritó	 severamente	 una	 orden	 y	 nuestro	 grupo	 se	 detuvo.	El
oficial	de	los	ojos	redondos	dio	un	paso	en	dirección	al	hombre	y	le	saludó.	Siguió	un
breve	diálogo.	El	oficial	evidentemente	estaba	hablando	acerca	de	nosotros,	porque	le
oí	articular	nuestros	nombres	como	Barstof	y	Carsej.	El	hombre	de	la	puerta	asintió
bruscamente,	 nos	miró	 con	 semblante	 feroz	 y	 se	 retiró,	 cerrando	 con	 estruendo	 las
puertas	dobles.

Miré	a	Carruthers.
—El	Príncipe	Ladislaus	—me	murmuró.
El	oficial	de	ojos	redondos	gritó	«Taisez-vous»	otra	vez	y	nos	dirigimos	hacia	la

pequeña	puerta.	Ésta	fue	abierta	cuidadosamente	y	nos	introdujeron	en	el	interior	de
una	pequeña	sala	que	reconocí	al	instante	como	el	escenario	de	nuestra	aventura	de	la
noche	 anterior.	 Pero	 apenas	 tuve	 tiempo	 de	 echarle	 una	 ojeada.	 Sentada	 en	 el
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escritorio,	 enfrente	 nuestro,	 estaba	 la	Condesa.	Dio	 una	 breve	 orden	 y	 la	 puerta	 se
cerró	detrás	de	nosotros.

Nos	miró	duramente	unos	instantes	en	silencio.	Jamás	la	había	visto	de	tan	cerca.
De	lejos	me	había	parecido	una	mujer	bonita,	pero	ahora	me	di	cuenta	de	que	era	una
belleza.	Mis	pensamientos	bullían,	pero	me	costó	relacionar	el	asesinato	de	Andrassin
con	 aquella	 adorable	 criatura.	 Incluso	 ahora	 me	 siento	 inclinado	 a	 atribuir	 la
ferocidad	 perturbada	 de	 aquella	 banda	 de	 asesinos	 que	 era	 el	 Puño	 Rojo	 más	 a
Marassin	que	a	la	Condesa.

Toumachin,	en	cierta	ocasión,	pretendió	definirla	diciendo	que	si	bien	la	falta	de
prejuicios	en	el	hombre	es	una	excelente	cualidad,	en	la	mujer	supone	una	catástrofe
cósmica.	Pero	en	el	continente	existe	una	especie	de	debilidad	por	esta	inclinación	a
la	generalización	 superficial	 de	 los	hombres	y	 las	mujeres.	La	Condesa	 estaba	más
allá	de	esas	vulgares	frases	hechas	de	psicología.	Y	lo	mismo	ocurre	en	la	vida	real,
con	la	mayoría	de	las	personas.

Sin	embargo,	en	aquella	mañana	no	había	tiempo	para	divagaciones	psicológicas,
vulgares	o	no,	mientras	mirábamos	a	la	Condesa	detrás	del	escritorio.

Carruthers	inició	el	ataque.
—¿Qué	significa	este…	este	asalto,	Madame?	—rugió.
Los	labios	rojos	de	ella	se	abrieron	en	una	sonrisa.
—¿Hace	progresos	en	su	pasatiempo,	Profesor?	—preguntó.
—Excepto	por	el	hecho	de	que,	por	una	inexplicable	razón,	me	quitaron	la	mejor

máquina	 en	 la	 frontera,	 sí	 los	 estoy	haciendo.	 ¿Puedo	preguntarle	—prosiguió,	 con
voz	trémula	de	indignación—	quién	es	usted	y	qué	significa	esta	afrenta	intolerable?
Recuerdo,	 Madame,	 que	 nos	 encontramos	 en	 el	 tren	 de	 Bucarest.	 La	 juzgué	 muy
correcta	en	aquella	ocasión.

Me	acordé	de	mi	cometido	y	entré	en	acción.
—No	 sé	 qué	 diablos	 pretende	 usted	—exclamé	 en	 la	 jerga	 de	 las	 películas	 de

gangsters—,	pero	considero	que	esto	le	va	a	costar	una	buena	dosis	de	explicaciones
al	Consulado	americano	y	creo	que	lo	mismo	corresponderá	al	Profesor.

En	este	mismo	tono	seguí	hablando	sobre	las	relaciones	de	mi	periódico	(tal	como
Nash	 habría	 hecho),	 un	 pariente	 imaginario	 en	Washington	 y	 la	 inviolabilidad	 del
ciudadano	americano	en	el	extranjero.

Ella	escuchó	en	silencio,	dando	vueltas	impacientemente	a	un	lapicero	hasta	que
acabé.	La	contemplé	pensativamente	mientras	respondía.

—Cualquier	 queja	 a	 su	 Cónsul,	 Mr.	 Casey,	 será	 recibida	 con	 una	 contraqueja,
apoyada	 por	 testimonios,	 de	 que	 usted	 penetró	 aquí	 por	 la	 fuerza	 sin	 ser	 invitado.
Nuestro	 chargé	 d’affaires	 en	 Washington	 solicitará	 al	 Gobierno	 que	 informe	 a	 su
periódico	 de	 que,	 si	 desea	 destacar	 enviados	 en	 Zovgorod,	 debe	 tomar	 sus
precauciones.	 Además,	 usted	 será	 conducido	 hasta	 la	 frontera	 y	 deportado	 como
extranjero	indeseable.

Inspiré	 profundamente	 y	 ya	 iba	 a	 replicar	 cuando	 ella	 me	 atajó	 con	 un	 leve	 y
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desdeñoso	 movimiento	 de	 manos,	 al	 tiempo	 que	 se	 giraba	 hacia	 Carruthers.	 Me
contuve.	Tenía	mucho	que	pensar.

—Y	usted,	Profesor	Barstow	—dijo	con	frialdad—,	¿qué	se	propone	hacer?
—Me	 quejaré,	 desde	 luego	—declaró	 precipitadamente	 Carruthers,	 con	 fingida

indignación—.	No	puede	alterar	el	curso	de	la	justicia	internacional	de	un	modo	tan
arbitrario.

La	Condesa	le	miró	con	interés.
—Pienso	si	no	será	en	realidad	el	simple	ingenuo	que	parece	querer	representar

—dijo—.	Sin	 embargo,	 esté	 tranquilo,	Profesor.	No	deseo	 intercambiar	 una	penosa
correspondencia	 con	 su	 gobierno,	 ni	 con	 el	 de	 Mr.	 Casey.	 Deseo	 tan	 solo	 dejar
constancia	de	que	podría	ordenar	su	expulsión	de	Ixania	en	veinticuatro	horas.	En	su
caso,	Profesor,	incluso	sería	preciso	una	ceremonia	menor	que	en	el	de	Mr.	Casey,	ya
que	él	pertenece	a	la	prensa.	Las	quejas	están	fuera	de	lugar.

—Estoy	sorprendido,	Madame	—comenzó	a	decir	Carruthers	nuevamente.
Ella	levantó	la	mano.
—Guarde	 su	 ira,	 Profesor.	 Ordené	 traerles	 hasta	 aquí	 para	 un	 propósito.	 Mr.

Casey	le	dirá	quién	soy	yo,	puesto	que	él	lo	sabe	perfectamente.
—La	Condesa	Schverzinski	—exclamé	yo	fríamente.
Pareció	divertirle.
—¿Una	revelación	quizá,	Profesor?
—Una	 revelación	 realmente	 —dijo	 Carruthers	 con	 atrevimiento—.	 Su

comportamiento	es	todavía	menos	disculpable.
Una	arruga	cruzó	la	frente	de	la	Condesa.
—Esta	 representación	 ya	 no	 es	 divertida.	Les	 explicaré	 por	 qué	 ordené	 que	 les

condujeran	hasta	aquí.
Aguardamos	 sus	 palabras,	 como	 dos	 escolares	 ante	 su	 maestro.	 Entonces	 ella

tomó	 algo	 que	 había	 sido	 un	 tenedor	 de	 encima	 del	 escritorio.	Mi	 corazón	 dio	 un
vuelco.	Debió	de	caer	del	bolsillo	de	Carruthers	durante	la	escaramuza.

—Como	seguramente	ya	saben	—dijo	ella—,	anoche	hubo	una	intentona	de	robo
en	esta	casa.

—Evidentemente	no	puedo	saberlo	—interrumpió	Carruthers	inmediatamente—.
No	puedo	leer	los	periódicos	de	Ixania.

Ella	sonrió	de	nuevo.
—¿Aún	representando,	Profesor?
Carruthers	dejó	escapar	un	indolente	«¡Bah!».	Ella	siguió	hablando.
—Este	objeto	fue	hallado	en	el	lugar	del	robo.	Pertenece	al	Hotel	Europa.	Usted,

Profesor,	 está	 hospedado	 en	 el	 Hotel	 Europa.	 Usted,	Mr.	 Casey,	 visitó	 al	 Profesor
aproximadamente	por	la	tarde.	Los	ladrones	penetraron	aquí	hacia	la	una	y	media	de
esta	madrugada.	Les	interrumpí	durante	su	trabajo.	Ninguno	de	ustedes	dos	regresó	a
su	hotel	hasta	cerca	de	las	dos	y	media.	¿En	dónde	estaban	cuando	sucedió	el	robo?

Nos	quedamos	callados.
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No	 parecía	 esperar	 ninguna	 respuesta	 a	 su	 pregunta,	 pero	 examinó	 el	 tenedor
pensativamente.	En	su	mano	derecha	brillaba	un	zafiro.	Miró	hacia	arriba	y	prosiguió
hablando.

—Vivimos	una	 época	 turbulenta	y,	 en	 estas	 circunstancias,	 los	hombres	pueden
desaparecer	 sin	 que	 nadie	 llegue	 a	 saber	 por	 qué.	Me	 gustaría	 que	 no	 se	 hiciesen
ilusiones	a	este	respecto:	es	por	esta	razón	que	les	hice	conducir	hasta	aquí.	Quisiera
advertirles	de	 algo.	Usted,	Profesor,	 está	bajo	 sospecha.	Estoy	 segura	de	que	 es	un
hombre	 estimado.	He	oído	decir	 que	 es	 inteligente.	Pero	 se	 ha	metido	 en	un	 juego
peligroso.	El	lugar	para	ejercer	sus	cualidades	es	el	laboratorio.	Es	una	lástima	que	lo
abandonase	para	mezclarse	en	negocios	que	no	 le	 importan	en	absoluto.	Le	sugiero
que	 deje	 a	Groom	y	 regrese	 inmediatamente	 a	 Inglaterra.	 Especialmente	 porque	 le
doy	 veinticuatro	 horas	 para	 hacerlo.	 Si	 no	 se	 decide,	 se	 convertirá	 en	 un	 hombre
señalado	y	no	me	voy	a	responsabilizar	de	las	consecuencias.	En	cuanto	a	usted,	Mr.
Casey,	 puede	 quedarse	 en	 Zovgorod	 con	 una	 condición,	 es	 decir,	 que	 limite	 sus
actividades	 estrictamente	 a	 su	 profesión.	 Puede	 ir	 y	 venir	 por	 donde	 quiera.	 Yo
misma,	 de	 hecho,	 me	 congratulo	 de	 ofrecerle	 la	 primicia	 del	 punto	 de	 vista	 del
Gobierno	de	 Ixania	 sobre	 el	 nuevo	pacto	oriental	 de	no	 agresión.	Una	 indiscreción
por	su	parte,	sin	embargo,	significará	su	deportación	inmediata.

Apretó	un	botón.	La	puerta	se	abrió.	Quisimos	marchar,	pero	nos	instó	a	que	nos
quedásemos.	Un	oficial	permanecía	en	la	entrada.	Le	dio	una	orden	brusca	en	ixanio
y	la	puerta	se	cerró	nuevamente.	Se	dirigió	hacia	mí.

—Tengo	entendido	que	Andrassin	era	amigo	suyo,	¿no,	Mr.	Casey?
Lo	confirmé.	No	podía	confiar	en	mi	voz.
—Una	pena	que	tuviese	que	morir.	Un	hombre	muy	inteligente.	Sostuve	algunas

conversaciones	con	él.	Tenía	unos	puntos	de	vista	muy	interesantes	sobre	el	sistema
bancario	internacional,	los	cuales	tengo	intención	de	divulgar	en	un	futuro	próximo.
Pero	no	había	madurado.	Era	como	un	joven	que	acabase	de	 leer	Los	Derechos	del
Hombre,	de	Paine,	por	primera	vez.	No	tenía	sentido	de	la	proporción.

Las	 seis	 últimas	 palabras	 las	 pronunció	 muy	 despacio.	 No	 hice	 ningún
comentario.	Ella	me	miraba	en	los	ojos.	Parecía	que	había	olvidado	a	Carruthers.

—La	muerte	es	muy	solitaria,	Mr.	Casey.	Es	mejor	que	siga	así.
La	puerta	se	abrió	detrás	de	mí.	Di	media	vuelta.	En	la	entrada	había	un	hombre.

Era	 alto	 y	 delgado.	 Sus	 ojos	 pequeños	 eran	 de	 color	 azul	 pálido	 y	 redondos	 como
cantos	Ni	siquiera	su	abundante	bigote	lograba	disimular	la	crueldad	de	su	fina	boca.
Sobre	su	ojo	derecho	tenía	dos	profundas	cicatrices	de	duelo.

—Este	 caballero	—dijo	 la	 Condesa—	 es	 el	 Coronel	Marassin,	mi	 ayudante	 de
campo.

El	hombre	se	inclinó	ligeramente.	Devolvimos	el	cumplido.
—Deseaba	que	conociese	al	Profesor	Barstow	y	a	Mr.	Casey	—dijo	 la	Condesa

en	 francés—	 a	 fin	 de	 que	 pueda	 acordarse	 de	 ellos.	 El	 Profesor	 decidió,	 libre	 y
espontáneamente,	 abandonar	 Ixania	 dentro	 de	 veinticuatro	 horas.	Mr.	Casey	me	 ha
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dicho	que	en	adelante	solo	se	dedicará	al	periodismo.
Los	pálidos	ojos	de	Marassin	se	posaron	de	uno	a	otro	de	nosotros.
—Yo	mismo	estaré	en	el	tren	de	la	frontera	mañana	por	la	mañana	—dijo.
Su	voz	tenía	una	inesperada	agudeza	monótona.
—¿El	Coronel	pondrá	alguna	objeción	 si	 elijo	un	compartimiento	 lleno?	—dijo

Carruthers	suavemente.
Hubo	 un	 silencio	mortal.	 Vi	 cómo	 la	mirada	 de	Marassin	 se	 desviaba	 hacia	 la

Condesa	y	una	señal	casi	imperceptible	de	ella.	Maldije	la	estupidez	de	Carruthers.
—En	 el	 tren	 en	 que	 vine	 a	 Zovgorod	 —prosiguió	 diciendo	 Carruthers

afablemente—	 un	 pobre	 viajero,	 cuyo	 nombre	 desconozco,	 fue	 trágicamente
asesinado.	 Sabe,	 Coronel,	 tengo	 la	 seguridad	 de	 que	 le	 he	 visto	 a	 usted	 con
anterioridad,	en	alguna	parte.

Vi	la	mano	de	Marassin	moverse	rápidamente	hacia	su	bolsillo,	pero	se	contuvo	y
sus	ojos	inexpresivos	miraron	a	la	Condesa.

—Es	improbable	—dijo	ella	fríamente—.	El	Coronel	Marassin	aparece	en	público
en	contadas	ocasiones.

La	Condesa	se	levantó	y	dijo	a	Carruthers:
—Encontrará	al	Coronel	Marassin	en	la	estación	mañana	a	las	diez,	Profesor.	Es

todo.
La	entrevista	había	 terminado.	Marassin	se	hizo	a	un	 lado.	Caminamos	hacia	 la

puerta.
Carruthers	miró	hacia	atrás.	Se	inclinó	ligeramente.
—Adiós,	Madame	—exclamó.
Pero	mis	ojos	estaban	clavados	en	Marassin.

Una	 hora	 más	 tarde	 nos	 encontrábamos	 sentados	 a	 la	 mesa	 para	 comer,
enzarzados	ambos	en	un	consejo	de	guerra	incoherente.

—No	tengo	la	menor	duda	—dijo	Carruthers	en	respuesta	a	una	pregunta	que	le
acababa	de	hacer—	de	que	Marassin	fue	el	responsable	de	las	muertes	de	Rovzidiski
y	de	Andrassin.	Y	más	aún:	soy	el	próximo	de	la	lista.

—Pero	¿con	qué	base	harían	eso?
—Ya	oyó	lo	que	dijeron.	Soy	sospechoso.	Mi	relación	con	Groom,	la	sospecha	de

que	de	 alguna	manera	 estaba	mezclado	 en	 el	 asunto	 de	 anoche.	A	 esta	 gente	 no	 le
interesan	las	pruebas;	actúa.

—Pero	 ¿por	 qué	 liquidarle	 en	 el	 tren?	 —pregunté—.	 Podían	 haber	 terminado
fácilmente	 con	 usted	 esta	 mañana.	 Ese	 miserable	 de	Marassin	 ardía	 en	 deseos	 de
hacerlo.	 ¿Qué	 demonios	 le	 indujo	 a	 cometer	 la	 tontería	 de	 decirle	 que	 ya	 le	 había
visto	antes?

Carruthers	sonrió	irónicamente.
—No	importa.	Mi	muerte	ya	había	sido	decidida.

www.lectulandia.com	-	Página	110



Contemporicé.
—Escúcheme,	 Carruthers,	 ¿no	 dramatiza	 un	 poco	 la	 situación?	 Si	 hubiesen

querido	librarse	de	usted,	esa	era	la	oportunidad.	Pero	lo	que	desean	es	que	se	largue
del	país	con	la	máxima	discreción.

Movió	la	cabeza	negativamente.
—No,	no	se	sentirían	a	salvo	aunque	yo	estuviera	fuera	del	país.	Puedo	hablar.	No

saben	qué	es	lo	que	Groom	me	explicó.	Respecto	a	esta	mañana,	evidentemente	que
no	podían	matarme	en	casa	de	la	Condesa	porque	usted	sabía	que	yo	estaba	allí.	El
hecho	 de	 ser	 un	 periodista	 representaba	 un	 nuevo	 riesgo	 para	 ellos.	 Su	 idea	 es,
probablemente,	la	de	separarnos	en	circunstancias	normales.	Entonces,	cuando	ambos
hayamos	perdido	el	contacto,	el	pobre	Profesor	Barstow	será	baleado	por	cualquier
facineroso	o	algo	por	el	estilo:	cartas	de	pésame,	los	criminales	no	quedarán	impunes,
uno	o	dos	campesinos	serán	ahorcados…

Comprendí	que	tenía	razón.
—Lo	peor	de	todo	—dije	con	amargura—	es	que	ella	nos	controla.	Se	supone	que

no	 debo	 meterme	 en	 politiquerías.	 Conspirando	 o	 no,	 ¡bonita	 situación	 si	 me
deportan!

Asintió	distraídamente	y	dio	unas	chupadas	a	la	pipa	durante	un	tiempo.	Entonces
dijo:

—¿Qué	cree	que	debemos	hacer?
Me	di	cuenta	de	que	la	pregunta	era	puramente	teórica,	pero	él	parecía	aguardar

una	respuesta.
—¿Me	equivoco	al	pensar	que	no	tiene	usted	ni	la	más	remota	idea	de	abandonar

Ixania?
—Así	 es.	 Además	 del	 hecho	 de	 que	 no	 tengo	 ni	 la	 más	 mínima	 intención	 de

morir,	tengo	trabajo	que	hacer	aquí.
Le	hice	una	pregunta	que	me	estaba	atormentando.
Respondió	vagamente.
—Quien	yo	sea	en	realidad	no	tiene	ahora	ninguna	importancia.	Quizás	luego	se

lo	pueda	decir.
Se	 sumió	 en	 un	 profundo	 silencio	 y	 vi	 cómo	 una	 arruga	 de	 asombro	 se	 iba

formando	en	su	rostro.	A	continuación	su	mano	se	agitó	ligeramente	en	un	gesto	de
impaciente	denegación.	Se	volvió	hacia	mí.

—Debo	esconderme.	Solo	eso.
—¿Pero	en	dónde?
Se	encogió	de	hombros.
—Tenemos	que	ver	a	Toumachin	inmediatamente.	Tal	vez	él	pueda	ayudarnos.
Casi	 me	 había	 olvidado	 de	 Toumachin.	 Pero	 esta	 sugerencia	 parecía	 fuera	 de

lugar.	 Mal	 conocía	 a	 aquel	 hombre.	 De	 todas	 maneras,	 probablemente	 estaría
demasiado	ocupado	en	proteger	su	propia	vida	para	preocuparse	de	nuestro	caso.	Se
lo	dije.
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Carruthers	ignoró	mi	comentario.	Comenzó	a	decir,	como	para	sí	mismo:
—Estaba	escrito	que	esto	debía	suceder	más	 tarde	o	más	 temprano.	Tal	vez	sea

mejor	así.	Ahora,	al	menos,	sabemos	cuál	es	nuestra	situación.
Mi	 dolor	 de	 cabeza,	 efecto	 posterior	 de	 la	 droga	 administrada	 en	 el	 taxi,	 iba

desapareciendo.	Comencé	a	despejarme	y	a	pensar.
—Óigame,	 Carruthers	 —le	 dije—.	 ¿No	 cree	 que	 estamos	 actuando	 muy

estúpidamente?	 ¿No	 cree	 que	 sería	 mejor	 que	 cumpliésemos	 al	 pie	 de	 la	 letra	 las
palabras	de	la	Condesa	y	que	nos	marchásemos?

Negó	con	un	movimiento	de	cabeza.
—No.	 Casey	 —dijo	 tranquilamente—,	 debe	 ser	 así.	 Yo,	 por	 lo	 menos,	 estoy

metido	 demasiado	 dentro	 de	 este	 asunto	 para	 retirarme	 ahora,	 incluso	 si	 pudiera
hacerlo,	 lo	cual	no	deseo.	No	puedo	pedirle,	naturalmente,	 a	 riesgo	de	 su	 trabajo	y
posiblemente	de	su	vida,	que	continúe	en	este	caso,	pero	si	se	siente	con	fuerzas	de
seguir	adelante,	me	alegrará	recibir	su	ayuda.

Fue	una	llamada	a	mis	sentimientos	que	me	irritó	tanto	como	me	impresionó	por
su	moderación.	Discutí	 el	 asunto.	Entonces,	 él	mencionó,	 casualmente,	 el	 asesinato
de	Andrassin	y	yo	sentí	que,	me	gustara	o	no,	 tenía	que	comprometerme	de	nuevo.
Cuando,	diez	minutos	más	 tarde,	nos	pusimos	en	camino	para	visitar	a	Toumachin,
me	olvidé	de	todo,	excepto	de	la	peligrosísima	empresa	que	íbamos	a	acometer.	Fue
la	 última	 vez	 que	 pretendí	 que	 Carruthers,	 o	 yo	 mismo,	 nos	 comportásemos
sensatamente,	llegué	a	la	conclusión	de	que	era	una	pérdida	de	tiempo.

Pusimos	 en	 marcha	 nuestro	 ya	 familiar	 juego	 de	 localizar	 a	 nuestras	 sombras
hasta	que	Carruthers	me	comunicó	que	los	guardaespaldas	habían	sido	retirados.	Fue
un	 toque	 de	 buena	 suerte.	 La	 Condesa	 había	 decidido	 sin	 duda	 que	 estábamos
suficientemente	 disciplinados.	 Carruthers	 insistió,	 sin	 embargo,	 en	 acompañarme
hasta	 los	Consulados	 americano	e	 inglés.	Que	 los	vagabundos	diseminados	por	 sus
alrededores	 estaban	 allí	 para	 alguna	 finalidad,	 era	 evidente	 incluso	 para	 mis
escépticos	ojos.	Pero	no	hicimos	el	menor	intento	para	entrar.	No	lo	lamenté.

Después	de	bastante	trabajo	localizamos	la	Prospek	Sa’Maria.	Era	una	de	tantas
callejuelas	que	formaban	la	parte	antigua	de	la	ciudad.	El	número	once	se	hallaba	en
una	fachada	grande	y	lisa	que	agrupaba	otras	tres	casas,	todas,	a	juzgar	por	un	letrero
medio	roto,	divididas	en	alojamientos	de	una	y	dos	habitaciones.	Un	timbre	junto	a	la
puerta	sonó	a	distancia	cuando	lo	apretamos.

Transcurrió	más	o	menos	un	minuto	hasta	que	la	puerta	fue	abierta	por	una	mujer
despeinada	 de	 unos	 cincuenta	 años.	 Sin	 duda,	 se	 había	 ajustado	 el	 corpiño
apresuradamente,	pero	sin	éxito,	porque	sujetaba	su	busto	de	una	manera	peculiar.

—¿Toumachin?	—dije.
La	puerta	se	cerró	con	fuerza	ante	nuestras	narices.	Creo	que	en	seguida	percibí	el

sonar	de	un	timbre	eléctrico.	Miré	a	Carruthers.	Sonreía	divertido.
—Tomando	sus	precauciones	—exclamó.
Aguardamos	durante	unos	 instantes.	Entonces	miré	hacia	arriba	y	sorprendí	una
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cabeza	que	se	escondía	rápidamente	en	una	de	las	ventanas.	Poco	después	la	puerta
fue	 abierta	 nuevamente,	 esta	 vez	 por	 un	 hombre.	 Era	 bajito	 y	moreno.	 Su	mentón
salido	y	su	cara	llena	de	arrugas	le	daban	un	aire	de	inflexibilidad,	como	si	acabase,	o
estuviera	a	punto,	de	llevar	a	cabo	una	mala	acción.	Sus	ojos	oscuros	nos	observaron
desconfiadamente.	Tenía	la	mano	en	el	bolsillo.

—¿Toumachin?	—dije	nuevamente.
Fuimos	 sometidos	 a	un	 examen	escudriñador	 e,	 inesperadamente,	 pensé,	 se	nos

instó	a	entrar	con	un	movimiento	de	su	cabeza.	Cuando	la	puerta	se	cerró	detrás	de
nosotros,	 vi	 que	 sacaba	 del	 bolsillo	 un	 antiguo	 revólver	 niquelado.	Nos	 indicó	 que
subiésemos	por	las	escaleras	de	enfrente.	Subimos	casi	tres	tramos	y	ordenó	que	nos
detuviésemos.

Nos	 hallábamos	 en	 un	 pequeño	 descansillo.	 Abrió	 una	 de	 las	 dos	 puertas	 que
daban	en	él	y	entramos.	Nos	siguió	y	cerró	la	puerta.	Era	una	habitación	de	techo	bajo
con	una	ventana	 larga	 y	 estrecha	 en	un	 extremo,	 que	 se	 abría	 desde	 el	 techo	hasta
unos	 treinta	centímetros	del	 suelo.	La	cama,	una	mesa,	una	 jofaina	y	algunas	 sillas
constituían	todo	el	mobiliario.	En	la	mesa,	con	el	revólver	en	la	mano,	estaba	sentado
Toumachin.

Cuando	entramos	se	levantó.	Entonces	me	reconoció	y,	dejando	el	revólver	sobre
la	mesa,	 caminó	hacia	nosotros	y	me	 saludó	 cortésmente	 en	 francés.	Le	presenté	 a
Carruthers.	 Vi	 brillar	 sus	 ojos,	 pero	 dudó	 un	 instante	 antes	 de	 invitarnos	 a	 tomar
asiento.	Su	expresión	solemne	no	traicionaba	la	curiosidad	y	el	abatimiento	que	debía
de	sentir.

—Venimos	—comencé—	como	amigos	de	Andrassin.
—¿Cómo	supieron	en	dónde	vivía?
—Por	un	amigo	de	Andrassin.	Se	lo	explicaré.
Asintió.
—Andrassin	me	habló	acerca	de	usted	—dijo—,	pero	—indicó	a	Carruthers—	ese

hombre	no	es	amigo;	es,	creo,	un	aliado	de	Groom,	el	comerciante	de	municiones.
Esperé	que	continuase.
—Monsieur	Casey	—dijo	sin	la	menor	emoción—,	si	esta	visita	resulta	contraria

a	nuestros	propósitos,	me	temo	que	no	saldrán	de	aquí	con	vida.
—No	lo	es,	Monsieur.
—Eso,	Monsieur,	ya	lo	veremos.
—Quizás	—interrumpió	Carruthers—	deberíamos	explicar	 el	motivo	de	nuestra

visita	a	Monsieur	Toumachin.
Toumachin	inclinó	la	cabeza.
—Sería,	sin	duda,	lo	mejor.
—Hemos	 venido	 hasta	 aquí,	 Toumachin	 —dije—,	 porque,	 en	 primer	 lugar,

creemos	que	mucho	de	lo	que	vamos	a	contarle	ya	lo	sabe;	en	segundo	lugar,	porque
creemos	 que	 podemos	 ayudarle;	 y,	 en	 tercer	 lugar,	 porque	 también	 nosotros
necesitamos	ayuda.	Creo	que	usted	me	conoce	 lo	suficiente	para	creerme	si	 le	digo
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que,	 si	 Andrassin	 no	 hubiese	 sido	 asesinado,	 habríamos	 depositado	 en	 él	 nuestra
confianza.	Es	a	su	amigo	y	sucesor	a	quien	nos	dirigimos	ahora.

Había	 pensado	 cuidadosamente	 mis	 palabras.	 Intenté	 jugar	 con	 su	 afecto
indudable	 hacia	Andrassin	 y	 lo	 logré	 hasta	 un	 punto	 inesperado.	 Se	 levantó	 de	 un
salto	 y	 caminó	 hacia	 el	 extremo	 de	 la	 habitación.	 Cuando	 dio	 la	 vuelta,	 sus	 ojos
oscuros	estaban	llenos	de	lágrimas.

—Incluso	 ahora	 —dijo	 tranquilamente—,	 cuando	 Andrassin	 está	 frío	 y	 sus
amigos	no	se	atreven	a	acercarse	a	 su	cuerpo	mutilado,	 temiendo	por	sus	vidas,	no
puedo	creer	que	haya	muerto.	No,	para	mí	él	nunca	morirá.	Su	espíritu	se	mantendrá
siempre	en	el	Partido	que	él	fundó.	Los	que	lo	destrozaron	deberán	pagarlo	con	cada
gota	de	su	sangre.

Su	voz	 se	 inundó	de	una	 súbita	 tempestad	de	 ira.	Tras	 su	 anterior	 impasividad,
resultaba	 todavía	más	 impresionante.	Guardamos	 silencio.	 Por	 fin	 se	 giró	 hacia	mí
gravemente	y	con	la	expresión	de	nuevo	tranquila.

—Dígannos	por	qué	están	aquí	—dijo	lacónicamente.
Esperé	 un	 instante,	 para	 ordenar	mis	 pensamientos.	 Entonces	 comencé.	No	me

referí	 a	 Carruthers	 sino	 como	 al	 Profesor	 Barstow.	 La	 perspectiva	 de	 tener	 que
explicar	y	 justificar	 lo	que	yo	mismo	seguía	considerando	uno	de	 los	aspectos	más
insatisfactorios	de	su	historia	era	más	de	lo	que	podía	afrontar.	Por	lo	visto,	también
Toumachin	 pensaba	 que	 era	 costumbre	 de	 los	 profesores	 ingleses	 perderse	 en	 el
extraño	y	salvaje	Oriente	una	vez	se	libraban	de	la	sujeción	de	sus	laboratorios.	Noté,
sin	 embargo,	 que	 una	 o	 dos	 veces	miraba	 lleno	 de	 curiosidad	 a	Carruthers,	 el	 cual
fumaba	plácidamente	en	su	pipa	mientras	yo	proseguía	con	mi	narración.	Pasó	casi
una	 hora	 hasta	 que	 llegué	 por	 fin	 a	 los	 acontecimientos	 de	 aquel	 día.	 Los	 relaté
sucintamente,	 mientras	 me	 recostaba	 en	 la	 silla	 para	 encender	 un	 cigarrillo	 que
deseaba	fumar	desde	hacía	rato.

Toumachin	miró	interrogativamente	al	hombre	que	nos	había	conducido	hasta	allí
y	 que	 había	 estado	 escuchando	 con	 gran	 atención.	 Este	 último	 asintió	 lentamente.
Toumachin	se	acarició	el	mentón	pensativo	y	levantó	la	vista	hacia	mí.

—Tal	 como	 dijo,	 Mr.	 Casey,	 ya	 sabíamos	 muchas	 cosas	 de	 las	 que	 nos	 ha
contado.	Pero	también	nos	hemos	enterado	de	otras.	El	Profesor	tiene	toda	la	razón	al
suponer	 que	 el	 Coronel	Marassin	 pretende	 matarlo	 mañana.	 Luego	 hablaremos	 de
eso.	 Lo	 que	 me	 interesa	 saber	 es:	 ¿Qué	 desea	 el	 Profesor?	 ¿Quiere	 el	 secreto	 de
Kassen	para	él?	—se	giró	inesperadamente	y	quedó	frente	a	frente	con	Carruthers.

Carruthers	le	respondió:
—Lo	único	que	deseo	es	 la	completa	destrucción	de	los	registros	utilizables	del

procedimiento	de	Kassen.	Deseo	 imposibilitar	 el	 uso	de	 este	 presente	 de	 la	 ciencia
para	los	fines	pervertidos	de	la	vieja	civilización.

—¿No	siente	escrúpulos	al	destruir	las	pruebas	de	este	descubrimiento?
—Ninguno.	 Lo	 que	 el	 hombre	 descubre	 una	 vez,	 puede	 ser	 descubierto

nuevamente.	 Estoy	 convencido	 de	 que	 cuando	 se	 vuelva	 a	 descubrir	 la	 fórmula	 de
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Kassen,	el	mundo	estará	preparado	para	entrar	en	posesión	de	su	conocimiento	como
si	se	 tratara	de	una	bendición.	Puede	ser	que	nosotros	no	 lo	veamos	durante	 lo	que
nos	queda	de	vida,	pero	este	momento	llegará.

Toumachin	se	dirigió	a	mí.
—¿Fue	idea	del	Profesor	el	venir	a	mi	encuentro?
Asentí.
—Fue	lo	que	yo	había	pensado	—dijo.	Se	dirigió	a	Carruthers—.	Mi	intención	era

preservar	el	descubrimiento	de	Kassen	en	un	lugar	seguro,	y	tenerlo	bien	escondido
hasta	que	considerase	que	su	conocimiento	no	causaría	ningún	daño.

Carruthers	le	miró	durante	unos	instantes.	Luego	movió	la	cabeza.
—Tal	 como	 yo	 pienso	 es	mejor,	Monsieur	—dijo—.	Mientras	 que	 este	 secreto

permanezca,	 aunque	 sea	 remotamente,	 accesible	 a	 la	 humanidad,	 existe	 el	 peligro.
Los	 hombres	 construyen	 acorazados	 y	 toda	 clase	 de	 armas.	 Se	 nos	 dice	 que	 estas
armas	son	tan	solo	defensivas	y	que	no	se	pretende,	en	ninguna	circunstancia,	usarlas
ofensivamente.	Pero	siempre	llega	un	momento	en	que	el	miedo	arrebata	la	razón	del
pueblo.	Sus	líderes	y	estrategas	saben	que	la	mejor	defensa	es	el	ataque.	El	daño	se	ha
consumado.	 Los	 instrumentos	 que	 se	 construyen	 para	 no	 ser	 usados	 jamás	 estarán
desempeñando	 la	 función	 inevitable	de	su	existencia.	No	podemos	hacer	un	mundo
mejor	 mientras	 los	 hombres,	 por	 más	 bienintencionados	 que	 puedan	 ser,	 posean
armas	de	destrucción.

Toumachin	 acarició	 una	 vez	más	 su	mentón	 y	miró	 alternativamente	 a	mí	 y	 al
hombre	que	permanecía	en	la	esquina.

La	 habitación	 quedó	 silenciosa.	 Podía	 escuchar	 los	 lejanos	 compases	 de	 una
canción	que	una	mujer	tarareaba	en	alguna	parte	de	la	casa.

—Tiene	 razón,	Profesor	—dijo	 finalmente	Toumachin—.	Mi	sentido	común	me
hace	pensar	así;	pero	la	parte	que	hay	en	mí	de	político	me	dice	que	todo	estaría	bien
si	la	fórmula	de	Kassen	me	fuese	confiada.	Me	responderá,	y	con	razón,	que	ya	otros
hombres	han	tenido	ideas	semejantes,	y	que,	mientras	un	hombre	normal	sea	fiel	a	sí
mismo,	 el	 líder	 de	 un	 pueblo	 está	 sujeto	 a	 los	 temores	 y	 esperanzas	 de	 los	 que	 le
rodean.	Es	verdad.	Las	conclusiones	de	la	razón	indican	la	única	decisión	realmente
viable.	La	mentalidad	de	un	pueblo	reunido	es	la	mentalidad	de	un	niño.	Es	por	esto
que	 podrá	 notar	 una	 cierta	 infantilidad	 en	 la	 mayoría	 de	 los	 políticos	 que	 han
triunfado.	Reflejan	la	mentalidad	de	la	masa	—se	interrumpió,	acarició	su	mentón	y
sonrió	ligeramente	a	Carruthers—.	Muy	bien,	Profesor	—dijo—,	puede	alegrarse	de
ser	 un	 adulto	 entre	 nosotros,	 los	 niños.	 Pero	 no	 debe	 de	 jugar	 con	 fuego,	 de	 lo
contrario	nos	quemaremos	o	quemaremos	a	otros	niños.

Se	dirigió	hacia	 el	 hombre	de	 la	 esquina	 e	 intercambió	unas	palabras	 en	 ixanio
con	él.	Entonces	dio	media	vuelta	hacia	mí.

—Usted	y	el	Profesor	han	hecho	un	buen	 trabajo	en	este	caso.	El	Partido	de	 la
Juventud	 Campesina	 reconoce	 sus	 esfuerzos.	 Además,	 nosotros	 le	 saludamos,	 Mr.
Casey,	como	al	representante	de	la	prensa	americana.	Si	usted	quiere,	puede	sernos	de
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incalculable	valor.	Estamos	a	punto	de	llevar	a	cabo	un	asalto	al	poder	de	este	país.
—¿Una	revolución?
—Una	 revolución	 si	 así	 quiere	 llamarlo.	 Es	 terriblemente	 necesaria.	 Ustedes,

desde	 Zovgorod,	 no	 pueden	 llegar	 a	 conocer	 la	 situación	 de	 los	 campesinos	 del
interior.	Es,	permítanme	decirles,	terrible.	Ya	conocen	el	carácter	del	Gobierno	actual.
La	 Cámara	 del	 Gobierno	 no	 se	 reúne	 desde	 hace	 años.	 Es	 un	 simulacro	 de
democracia.	No	les	cansaré	con	el	recuento	de	las	estupideces	económicas	cometidas
desde	 la	 instauración	 de	 la	 República,	 con	 sus	 altas	 esperanzas	 y	 sus	 ínfimas
capacidades.	La	Condesa	Schverzinski	 tiene	conciencia	de	 todo	ello,	porque	es	una
mujer	 inteligente,	 pero	 su	 credo	 político	 se	 basa	 principalmente	 en	 sus	 instintos
heredados	y,	en	parte,	en	su	ambición	personal.	Desea	poder	y	gloria	para	Ixania.	Los
campesinos	no	piden	más	que	alimento	para	su	estómago.	Hace	mucho	tiempo	que	se
desea	un	cambio.

—¿Tendrán	éxito?
—Creo	que	sí.	Tengo	dificultades	por	 impedir	que	una	parte	del	Partido	 intente

represalias	por	la	muerte	de	Andrassin.	Tuvimos	una	violenta	discusión	esta	mañana.
Poner	 las	 cartas	 boca	 arriba	 de	 esta	 manera	 nos	 sería	 fatal.	Mientras	 tanto,	 a	 este
respecto,	los	campesinos	están	siendo	organizados.	Ahora	tan	solo	es	cuestión	de	días
hasta	que	estemos	preparados	para	llevar	a	cabo	el	golpe	que	coincida	con	su	marcha
sobre	Zovgorod.	Tenemos,	 creo,	 que	 atacar	 por	 sorpresa.	Nuestros	 planes	 han	 sido
mantenidos	por	todos	en	secreto,	excepto	por	la	junta	administrativa	del	Partido.	Se
puede	confiar	en	todos	ellos	porque	son	hombres	buenos	y	tienen	la	cuerda	alrededor
del	 cuello.	 Solo	 una	 cosa	 se	 interpone:	 el	 Ejército.	 Muchos	 soldados	 son
simpatizantes;	 fueron	 reclutados	 entre	 los	 campesinos.	 Pero	 no	 podemos	 confiar
plenamente	en	ellos.	Si	 los	oficiales	 les	ordenan	disparar,	puede	ser	que	obedezcan.
Un	hombre	de	uniforme	pierde	la	capacidad	de	razonar	por	sí	mismo.	El…

—Un	momento,	Monsieur.
Nos	volvimos	hacia	Carruthers.	Me	sentí	un	poco	molesto	por	la	interrupción.
—Dígame	—exclamó	Toumachin	cortésmente.
—¿Cuántos	hombres	tiene	el	Ejército?
—Veinte	mil.
—¿En	dónde	están	acuartelados?
Toumachin	se	lo	dijo.
Carruthers	se	sacó	la	pipa	de	la	boca.
—Presumo,	Monsieur,	que	el	Ejército	debe	lealtad	al	Gobierno	en	el	poder,	¿no?
—Sí,	Monsieur.
—Parece	ser	entonces	que	si	el	Ejército	pudiese	ser	concentrado	en	alguna	parte

alejada	 mientras	 se	 diera	 el	 golpe	 en	 la	 ciudad,	 el	 nuevo	 Gobierno	 podría	 ser
establecido	 y	 sería	 factible	 la	 fidelidad	 del	 Ejército,	 su	 derecho	 constitucional	 y
ordenar	 su	 regreso.	De	 esta	manera	 no	 habría	 ningún	 problema	 por	 desacato	 a	 las
órdenes.
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Inesperadamente	 el	 hombre	 que	 estaba	 en	 la	 esquina	 irrumpió	 con	 excitadas
voces.	Toumachin	le	escuchó	y	luego	levantó	la	mano	para	que	guardara	silencio.	Se
dirigió	a	Carruthers.

—¿Cómo	planearía	la	acción,	Monsieur?
Carruthers	 acercó	 la	 silla	 a	 la	 mesa,	 pidió	 un	 mapa	 de	 Ixania	 y	 habló	 sin

interrupción	 durante	 diez	 minutos.	 El	 hombre	 de	 la	 esquina	 se	 inclinaba	 sobre	 su
hombro	y	se	expansionaba	con	agudas	exclamaciones	de	aprobación.

Cuando	 Carruthers	 acabó,	 Toumachin	 se	 recostó	 en	 su	 silla,	 acariciándose	 el
mentón.	Permaneció	 sentado	durante	quince	minutos,	 sumido	 en	 sus	pensamientos,
mientras	se	tocaba	con	las	manos	su	rostro	de	finos	trazos	y	cruzado	de	arrugas.	Al
fin	se	levantó	y	me	preguntó:

—¿Quién	es	ese	hombre,	Monsieur	Casey?
—El	Profesor	Barstow	—dije,	sonrojándome.
Sonrió	extrañamente,	como	solía	hacerlo,	e	inclinó	la	cabeza.	Inmediatamente	se

irguió	y	su	voz	descendió	dos	octavas	por	lo	menos.
—No	—exclamó	con	firmeza—.	Este	hombre	nos	ha	sido	enviado	por	el	destino.

He	hallado	al	salvador	de	Ixania.
Dio	media	vuelta	y,	abrazando	a	Carruthers,	estampó	un	beso	en	cada	una	de	sus

mejillas.
Transcurrió	algún	tiempo	antes	de	que	Carruthers	achacase	su	sofoco	al	tabaco.

13	—	Del	11	al	21	de	mayo

Caía	la	tarde.	Salimos	de	casa	de	Toumachin	con	mil	precauciones	para	evitar	ser
reconocidos.

Teníamos	 mucho	 que	 hacer.	 Carruthers	 se	 refugiaría	 en	 una	 habitación
desocupada,	en	el	número	once	de	la	Prospek	Sa’Maria,	a	última	hora	de	la	noche,	y
permanecería	 allí	 escondido.	 Yo	 debía	 aprovechar	 mi	 relativa	 inmunidad	 y,	 en
consecuencia,	 actuar	 como	 una	 especie	 de	 bureau	 de	 información	 general	 para
Toumachin,	 Beker	 —el	 pequeño	 y	 siniestro	 segundo	 de	 a	 bordo	 que	 nos	 había
franqueado	 la	 entrada—	 y	 otros	 miembros	 fugitivos	 del	 Partido	 de	 la	 Juventud
Campesina	diseminados	por	el	distrito.	Toumachin	estaba	interesado,	sin	embargo,	en
que	 yo	 me	 trasladase	 a	 la	 Prospek	 Sa’Maria	 cuando	 comenzase	 el	 jaleo.	 No	 me
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desagradaba	la	idea.	Si	salía	con	bien	de	este	asunto,	habría	conseguido	una	historia
sensacional	 «Crónica	 exclusiva	 bala	 por	 bala	 de	 la	 revolución	 de	 Ixania»	 y,	 si	 no
fuera	 así,	 no	 tendría	 gran	 importancia.	 Toumachin	 debería	 tomar	 sus	 precauciones
para	 controlar	 las	 actividades	 de	 Groom	 y	 el	 plan	 de	 Carruthers	 se	 pondría	 en
práctica.	 Creo	 que	 no	 es	 necesario	 decir	 que	 tenía	 mis	 dudas	 acerca	 de	 la
practicabilidad	 del	 famoso	 plan.	 La	 favorable	 acogida	 que	 le	 había	 dispensado
Toumachin	 tenía	que	haberme	 impresionado	mucho,	 pero	no	 conseguí	 alejar	 de	mi
pensamiento	que,	aunque	Toumachin	parecía	poseer	una	capacidad	extraordinaria,	los
revolucionarios,	la	mayor	parte	de	las	veces,	suelen	fracasar	en	sus	ideas.

Mientras	nos	dirigíamos	hacia	un	bar,	Carruthers	me	preguntó	qué	opinaba	de	las
probabilidades	que	se	nos	ofrecían.

—Cincuenta	 por	 ciento	—respondí	 diplomáticamente—,	 pero	 estoy	 convencido
de	que	el	mayor	peligro	está	entre	 los	propios	seguidores	de	Toumachin.	Ya	oyó	 lo
que	 él	 mismo	 dijo	 respecto	 de	 aquellos	 sujetos	 que	 quieren	 tomar	 represalias
inmediatas	para	vengar	el	asesinato	de	Andrassin.	Beker	me	dijo	que	se	han	escindido
en	dos	grupos	con	ideas	distintas:	unos	desean	el	asesinato	del	Presidente;	otros	son
partidarios	de	la	destrucción	de	la	represa	del	Kuder.	Así	es	como	quieren	demostrar
su	fuerza.

Carruthers	se	detuvo	de	repente.
—¿Qué	ocurre?
—Tengo	una	idea.
—¿Buena?
—No	lo	sé.
Proseguimos	en	silencio	y	fuimos	a	salir	cerca	de	la	catedral.
Pedí	un	combinado,	pero,	recordando	lo	mala	que	era	la	ginebra	en	Zovgorod,	me

lo	pensé	y	en	lugar	de	ello	bebí	una	cerveza	pequeña.	Carruthers	tomó	su	inevitable
café	 fuerte	 y	 dulce.	 Le	 hice	 una	 pregunta,	 pero	 miró	 vagamente	 a	 su	 alrededor	 y
gruñó	 con	 aire	 distraído.	 Desistí	 y	 me	 refugié	 en	 mis	 propios	 pensamientos.
Consistían	 principalmente	 en	 el	 examen	 general	 de	 las	 revoluciones	más	 recientes.
Había	 conseguido	 llegar	 a	 un	 estado	 de	 depresión	 casi	 suicida,	 cuando	 Carruthers
volvió	en	sí	del	trance.

—¿Qué	opina	de	Toumachin?	—preguntó	inesperadamente.
La	 pregunta	me	 sorprendió.	 Le	 comuniqué	mis	 impresiones,	 apenas	 esbozadas,

pero	 pronto	 me	 di	 cuenta	 de	 que	 no	 me	 prestaba	 atención.	 Parecía	 tener	 algo	 en
mente.	Espere.

—Un	 juez	 bastante	 perspicaz	 de	 los	 hombres,	 a	mi	 ver	—dijo	 al	 cabo	 de	 unos
instantes.

—Lo	debe	ser.
Pareció	quedar	satisfecho	con	mi	idea.
Estas	palabras	sonaron	más	como	una	pregunta	que	como	una	declaración.
—Tenía	que	estarlo.	Es	un	plan	extremadamente	ingenioso.
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Movió	 la	 cabeza	 despreciativamente.	Mi	 confusión	 aumentó.	 Le	 miré	 lleno	 de
curiosidad.	 Jugaba	 con	 la	 taza	 vacía	 y	 tenía	 la	 mirada	 distante.	 Había	 algo	 en	 su
actitud	que	me	trajo	vagos	recuerdos.	Pero	¿de	qué?	De	repente,	dio	una	carcajada.

—Sujetos	emotivos	esos	extranjeros.	Salvador	de	Ixania,	¡hum!	Si	no	es	porque
es	un	tipo	muy	sagaz,	pensaría	que	es	muy	sentimental.

Casi	no	podía	creer	lo	que	acababa	de	oír.	Si	no	hubiera	sido	porque	Carruthers
estaba	sentado	a	mi	lado,	hubiese	jurado	que	acababa	de	escuchar	al	actor	principal
de	 una	 compañía	 de	 tercera	 clase	 representando,	 en	 inglés,	 un	 vulgar	 melodrama.
Entonces	 lo	 recordé.	 Claro,	 eso	 era.	 Ahora	 comprendía	 porque	 su	 actitud	 me	 era
familiar.	Mi	mente	se	trasladó	a	la	première	de	una	nueva	obra	en	Nueva	York	y	a	una
fiesta	 que	 tuvo	 lugar	 a	 continuación.	 Fui	 presentado	 al	 actor	 principal,	 un	 hombre
reservado	 y	 de	 expresión	 recelosa.	 Le	 satisfizo	 oír	 que	me	 había	 gustado	 la	 pieza,
pero	al	mismo	tiempo	afectó	sorpresa.	Mientras	charlábamos,	me	di	cuenta	de	que	la
conversación	 se	 encaminaba	 casi	 imperceptiblemente	 a	 comentar	 su	 propia
interpretación.	Me	 acordé	 de	 la	 astucia	 con	 que	 trató	 de	 evitar	 cualquier	 discusión
directa	sobre	ello,	la	manera	tan	estudiada	con	que	empezó	a	hablar	de	la	actuación
de	 otros	 miembros	 de	 la	 compañía.	 Me	 pareció	 inevitablemente	 un	 vendedor	 de
automóviles	de	 la	Quinta	Avenida,	vendiendo	un	Rolls-Royce	y	pregonando	 lo	bien
equipado	que	iba	el	coche,	sonriendo	confundido	ante	alguien	que	fuese	lo	bastante
vulgar	como	para	admirarse	de	la	perfecta	hechura	de	la	máquina.	Ahora,	en	el	rostro
de	 Carruthers,	 repugnantemente	 caricaturizado,	 reconocí	 el	 mismo	 sentimiento	 de
aprobación	bajo	forma	de	modestia.

—Probablemente	modificará	 su	 opinión	 en	 cuanto	 se	 lo	 piense	 un	 poco	—dije
bruscamente.

Se	encogió	de	hombros.
—Probablemente	tiene	razón	—dijo.
Pero	yo	sabía	que	él	no	pensaba	así	y	comprendí	que	le	había	decepcionado.
Olvidamos	este	 asunto	y	 tratamos	de	nuevo	 lo	que	nos	preocupaba,	 es	decir,	 el

traslado	 de	 Carruthers	 a	 la	 Prospek	 Sa’Maria.	 Después	 de	 algunas	 discusiones,
decidimos	 que	 cuanto	 menos	 fuese	 visto	 Carruthers	 en	 el	 Europa,	 tanto	 mejor.
Debería	 abandonar	 sus	 pertenencias,	 las	 cuales	 podrían	 ser	 sustituidas	 fácilmente,
pero	 se	 percató	 de	 que	 había	 dejado	 todo	 su	 dinero,	 cuatro	mil	 francos	 en	 billetes
suizos	e	ingleses,	dentro	de	la	maleta.	La	posesión	de	dinero	suficiente	era	esencial	en
aquellas	circunstancias	y	yo	me	ofrecí	para	ir	a	buscarlo,	así	como	todas	sus	demás
propiedades,	 si	 me	 escribía	 una	 nota	 para	 la	 gerencia	 del	 hotel.	 Pronto	 tuve	 que
arrepentirme	 de	 esta	 intención.	 Tenía	 que	 haber	 pensado	 que	 esta	 simplicidad
mundana	no	agradaría	a	Carruthers.	Puso	toda	clase	de	objeciones	a	mi	propuesta,	a
ninguna	de	las	cuales	fui	capaz	de	responder,	para	su	satisfacción.	Podía	ser	visto	por
Groom	 al	 salir.	 Los	 agentes	 de	 la	 Condesa	 podrían	 haber	 dado	 instrucciones	 a	 la
gerencia.	Había	cientos	de	otros	obstáculos	semejantes,	para	los	que	desistí	de	hallar
una	 respuesta.	Acabé	por	 comprometerme	 a	 entrar	 furtivamente	 a	 su	 habitación	—

www.lectulandia.com	-	Página	119



con	precauciones	característicamente	extravagantes	se	había	abstenido	de	entregar	la
llave	 al	 recepcionista—	 y	 hacer	 bajar	 la	 maleta	 por	 la	 ventana	 por	 medio	 de	 un
cuerda.	Él	aguardaría	en	el	paseo	contiguo	para	recogerla.	A	continuación,	yo	saldría
de	la	habitación	también	con	ayuda	de	la	cuerda.

Después	 de	 comprar	 la	 cuerda,	 comimos	 y	 nos	 quedamos	 sentados	 en	 el
restaurante	hasta	las	diez	y	media.	Entonces	nos	pusimos	en	camino.

Mientras	 andábamos,	 Carruthers	me	 estuvo	 explicando	 que	me	 sería	muy	 fácil
llegar,	 sin	 ser	 visto,	 a	 la	 escalera	 que	 conducía	 a	 las	 habitaciones.	 El	 conserje	 de
noche,	que	entraba	en	servicio	a	las	diez,	casi	nunca	permanecía	en	su	sitio.	Si	acaso
me	hacían	alguna	pregunta,	debía	fingir	que	era	un	comprador	extranjero	de	cepillos,
ya	que	allí	era	donde	éstos	solían	hospedarse.	La	perspectiva	de	pedir	disculpas	por
entrometerme	en	el	apartamiento	de	otra	persona	y	echar	su	equipaje	por	la	ventana,
pretextando	que	era	un	comprador	de	cepillos,	no	me	infundía	gran	confianza.	Pero
discutir	con	Carruthers	era	perder	el	tiempo.

Un	 cuarto	 de	 hora	más	 tarde,	 llegamos	 al	 extremo	 de	 la	 calle	 en	 donde	 estaba
situado	 el	 Europa,	 Carruthers	 se	 separaría	 de	 mí	 en	 aquel	 punto	 y	 caminaría
discretamente	por	las	calles	cercanas	hasta	su	puesto	debajo	de	la	ventana.	Con	una
recomendación	 final	 y	 completamente	 innecesaria	 para	 que	 yo	 tuviese	 cuidado,	 se
introdujo	 furtiva	y	 conspiradoramente	 en	una	calle	 lateral.	Caminé	hacia	 la	 entrada
flanqueada	de	palmeras	del	Europa	con	una	vivacidad	que	no	sentía.

Decidí	actuar	sin	tapujos.	Si	me	descubrían,	sería	más	ventajoso	para	mí	abrirme
un	camino	por	donde	pudiese	evadirme,	usándolo	sin	miramientos.	Caminé	hacia	las
escaleras	que	conducían	hasta	la	puerta	giratoria	con	un	cigarro	en	la	boca.	Una	vez
llegué,	 me	 detuve	 para	 encenderlo	 y	 echar	 una	 rápida	 ojeada	 a	 la	 consejería.	 El
vestíbulo	 estaba	 totalmente	 iluminado,	 pero,	 como	 el	 conserje	 no	 estaba	 a	 la	 vista,
entré.	Me	hallaba	en	el	centro	del	vestíbulo	cuando,	en	un	espejo	situado	enfrente,	vi
el	reflejo	de	una	figura	uniformada	y	guarnecida	con	galones	que	salía	de	un	pequeño
aposento	a	 la	derecha	de	 la	puerta	giratoria,	 imposible	de	ver	desde	 la	escalera.	No
dudé.	Con	la	chaqueta	abierta	y	aleteando	a	mis	espaldas,	y	el	cigarrillo	despidiendo
humo	furiosamente,	me	arrojé	hacia	los	pocos	metros	que	quedaban	hasta	la	escalera.
Hasta	entonces	estaba	a	salvo.	Subí	los	escalones	de	tres	en	tres	hasta	que	alcancé	el
segundo	 piso.	 Me	 detuve	 un	 instante	 y,	 mirando	 hacia	 abajo	 por	 el	 centro	 de	 la
espiral,	distinguí	al	conserje	tres	tramos	más	abajo,	subiendo	rápidamente	y	mirando
en	 todas	 direcciones	 como	 un	 pato	 mareado.	 Sin	 embargo,	 me	 pareció	 que	 solo
trataba	de	encontrar	ayuda.	Corrí	hacia	la	habitación	de	Carruthers.	Llegué	a	ella	sin
topar	 con	 ningún	 obstáculo	 y	 entré.	 Carruthers	 me	 había	 advertido	 de	 que	 no
encendiera	las	luces,	y	lo	primero	que	hice	fue	tropezar	con	una	silla	caída	en	medio
de	 la	 habitación.	 Dejé	 escapar	 una	 maldición,	 encendí	 un	 fósforo	 y,	 cubriéndolo
cuidadosamente	con	la	mano,	miré	a	mi	alrededor.	La	habitación	estaba	en	un	estado
de	 confusión	 terrible.	 Las	 ropas	 de	 la	 cama	 estaban	 esparcidas	 por	 el	 suelo	 y	 el
colchón	aparecía	abierto	de	arriba	abajo.	Las	almohadas	habían	sufrido	 los	mismos
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daños	y	por	todas	partes	reinaba	el	mayor	desorden.	Los	cajones	estaban	abiertos	y,
mientras	caminaba,	mis	pies	se	enredaban	en	su	antiguo	contenido.	Me	dirigí	al	baño,
aplastando	cristales	con	los	pies.	Otro	fósforo	me	mostró	la	maleta	de	Carruthers	con
la	 cerradura	machacada	 y	 todo	 lo	 que	 contenía	 esparcido	 por	 el	 suelo.	Una	 rápida
ojeada	me	cercioró	de	que	el	dinero	había	desaparecido.	De	repente	me	pareció	oír	un
sonido	ahogado	en	la	habitación.	Apagué	el	fósforo	y	me	quedé	quieto.	Se	produjo	un
silencio	 mortal	 durante	 unos	 minutos	 y	 concluí	 que	 comenzaba	 a	 imaginar	 cosas.
Aquel	 lugar	 comenzó	 a	 alterarme	 los	 nervios.	 Me	 dirigí	 hacia	 la	 ventana	 de	 la
habitación.	La	abrí	con	cuidado	y	miré	hacia	fuera.	Carruthers	estaba	debajo	mirando
hacia	 arriba.	 Movió	 la	 mano.	 Tomé	 un	 pedazo	 de	 papel	 y	 un	 lápiz	 del	 bolsillo	 y
escribí:	 «Habitación	 revuelta,	 dinero	 desaparecido»,	 y	 desenrollé	 la	 cuerda.	 Até	 la
nota	a	uno	de	sus	extremos	y	la	hice	bajar	hasta	él.	Entonces	empujé	lo	que	quedaba
de	la	cama	hasta	la	ventana	y	até	el	otro	extremo	de	la	cuerda	al	armazón.	Acababa	de
completar	estos	preparativos,	cuando	noté	que	tiraban	rápidamente	de	la	cuerda.	Me
asomé	a	la	ventana.	Carruthers	me	hizo	señas	de	que	subiese	la	cuerda.	Así	lo	hice.
En	su	extremo	estaba	mi	nota,	en	 la	cual	Carruthers	había	añadido:	«Déjelo	 todo	y
salga».

Dejé	 caer	 la	 cuerda	 nuevamente.	 Me	 estaba	 abotonando	 la	 chaqueta	 para
descender,	cuando	oí	un	ligero	clic	en	la	puerta.	Puse	las	piernas	sobre	el	parapeto	de
la	 ventana.	 No	 fui	 más	 lejos.	 La	 puerta	 se	 abrió	 de	 par	 en	 par	 y	 un	 haz	 de	 luz
proveniente	del	pasillo	iluminó	la	habitación.

—Un	solo	movimiento	y	disparo	—dijo	una	voz	conocida.
Me	quedé	inmóvil.	Estaba	aún	medio	cegado	por	la	inesperada	luz	y	todo	lo	que

podía	ver	eran	dos	figuras	recortadas	en	el	batiente	de	 la	puerta.	 Inmediatamente	 la
puerta	fue	cerrada	y	se	encendieron	las	luces	de	la	habitación.	Eran	Groom	y	Nikolai.
En	la	mano	derecha	de	este	último	había	una	pesada	automática,	con	un	silenciador
Maxim.

Groom	me	miró	fijamente	durante	unos	instantes.	Entonces	dijo:
—Entre	en	la	habitación.
Así	lo	hice.
—Ponga	las	manos	detrás	de	la	cabeza.
Obedecí.	 Nikolai	 estaba	 a	 su	 lado,	 mirándome	 furioso.	 Era	 un	 griego	 de	 aire

envalentonado,	sucio,	boca	deforme	y	húmeda,	y	con	una	nariz	que	le	bajaba	hasta	el
mentón.	 Llevaba	 el	 brazo	 izquierdo	 en	 cabestrillo.	 Los	 dedos	 de	 su	 mano	 útil	 se
crispaban	ávidamente	sobre	el	gatillo	de	la	pistola.

Groom	le	habló	sin	dejar	de	mirarme.
—¿Es	éste	uno	de	los	hombres?
—Sí,	Monsieur.
—¿En	dónde	está	el	Profesor	Barstow?	—me	preguntó.
—No	lo	sé.
—Está	mintiendo	—dijo	secamente—.	¿En	dónde	están	los	papeles	que	robaron
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aquella	noche?
—No	sé	de	qué	me	está	hablando.
—¿Quién	es	usted?
Se	lo	dije.
—Es	usted	un	estúpido,	Mr.	Casey.	Creo	que	debo	explicarle,	si	aún	tiene	alguna

duda	 al	 respecto,	 que	 si	 no	 me	 dice	 qué	 hicieron	 con	 aquellos	 documentos,	 será
baleado	dentro	de	cinco	minutos.

Su	 rostro	 vivaz	 no	 perdió	 en	 absoluto	 su	 benignidad	 mientras	 pronunciaba	 la
amenaza.	Esbozó	una	sonrisa,	no	muy	agradable,	pero,	al	fin	y	al	cabo,	una	sonrisa.
Tan	solo	un	ligero	movimiento	de	los	músculos	de	su	boca	y	el	brillo	asesino	en	sus
ojos	 traicionaron	 el	 hecho	 de	 que	 estaba	 hablando	 muy	 seriamente.	 Sentí	 un
escalofrío	en	la	espina	dorsal.

—Escúcheme	 —le	 dije	 apresuradamente—.	 No	 cogí	 estos	 asquerosos
documentos.	Fueron	devueltos	a	la	caja	fuerte.

—Entonces,	las	copias,	Mr.	Casey.
—No	hay	copias.
Movió	 la	 cabeza	 impacientemente	 y	 sus	 mejillas	 carnosas	 temblaron

grotescamente.
—Mentir,	 Mr.	 Casey,	 no	 le	 servirá	 de	 nada	 —dijo,	 y	 su	 voz	 se	 volvió

curiosamente	 aguda—.	 Voy	 a	 contar	 hasta	 cinco	 —prosiguió	 diciendo
inesperadamente	 en	 francés—.	 Si	 entonces	 no	 nos	 lo	 ha	 dicho,	 de	 las	 dos,	 una:	 o
usted	 no	 sabe	 nada	 o	 es	 un	 perfecto	 imbécil.	 En	 cualquier	 caso,	Nikolai	 disparará,
¿oyó,	Nikolai?

Los	labios	húmedos	del	griego	se	entreabrieron	un	poco,	mostrando	las	encías.	Vi
bajar	lentamente	el	silenciador	hasta	que	apuntó	a	mi	estómago.

Groom	miró	hacia	él.
—No,	Nikolai	—le	dijo—,	al	estómago	no.	Gritará	y	eso	atraerá	la	atención.
El	revólver	se	inclinó	ligeramente.
—Un	—dijo	Groom.
—No	quedará	impune	por	esto.
—Deux.
—Ahorcan	a	los	asesinos	en	Ixania,	¿no?
—Trois.
Me	quedé	callado.
—Quatre.
Guardé	de	nuevo	silencio.	Vi	el	antebrazo	de	Nikolai	afirmarse	para	soportar	el

retroceso	del	arma.	Me	mordí	los	labios	para	dejar	de	temblar.	Entonces,	con	un	clic,
las	luces	se	apagaron.

Mientras	 me	 apartaba	 hacia	 un	 lado,	 vi	 la	 claridad	 y	 oí	 el	 disparo	 sordo	 del
silenciador.	Me	eché	al	suelo.	Percibí	el	 ruido	de	una	 lucha,	un	grito	de	dolor	y	 las
luces	se	encendieron	de	nuevo.	De	espaldas	a	la	puerta,	con	la	automática	en	la	mano,
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estaba	Carruthers.	Enfrente	suyo	estaban	Groom	y	Nikolai,	ese	último	asegurándose
el	brazo	herido.	Me	puse	de	pie	de	un	salto.

—Mire	si	Groom	está	armado	—dijo	Carruthers	bruscamente.
Encontré	 una	 pequeña	 automática	 belga	 de	 seis	 tiros	 en	 el	 bolsillo	 interior	 de

Groom.	Nikolai	 dejó	 escapar	 un	 gemido	 ansioso	 cuando	 le	 toqué.	 Pero	 no	 le	 hice
caso.	 Bajo	 el	 brazo	 llevaba	 solo	 la	 pistolera	 vacía,	 pero	 en	 sus	 bolsillos	 encontré
veinte	libras	en	billetes	ingleses	de	los	cuales	me	apoderé.	Carruthers	no	les	sacaba	la
vista	de	encima.

—El	revólver,	en	el	suelo,	detrás	de	usted	—dijo—.	Guárdeselo	en	el	bolsillo.
Obedecí.	 Carruthers	 sonrió	 a	 Groom,	 quien	 le	 miraba	 fijamente,	 con	 cierta

expresión	de	perplejidad	en	el	rostro.
—Encuentro	su	comportamiento	un	poco	extraño,	Profesor	—dijo	al	fin.	Indicó	a

Nikolai,	 presa	 de	 pánico—.	 Él	 y	 yo	 descubrimos	 a	 ese	 hombre	 —me	 señaló—
robando	en	su	habitación.

—Le	mandé	yo	—respondió	Carruthers	zumbonamente.
—¡Ah!	En	este	caso	—dijo	Groom—,	no	hay	nada	más	que	decir.
Dio	un	paso	hacia	la	puerta.
—Quédese	en	donde	está	—rugió	Carruthers.
—Desde	luego	—exclamó	Groom	suavemente—.	Pero	me	gustaría	que	apuntase

esta	pistola	hacia	cualquier	otro	lugar.	Se	dispara	muy	fácilmente	cuando	no	se	está
habituado	a	manejarla.

—Lo	cual,	Mr.	Groom,	sería	fatal	para	usted.
Los	labios	del	otro	sujeto	se	curvaron	en	una	sonrisa.
—Sabe,	Profesor	—dijo	despacio—,	creo	que	empiezo	a	envejecer.	Es	la	segunda

vez	que	me	engaño	respecto	a	usted	—tuvo	una	 idea	repentina—.	Supongo,	 ¡hum!,
que	sigue	siendo	el	Profesor	Barstow,	¿no?

Carruthers	sonrió	abiertamente.	Los	ojos	de	Groom	se	contrajeron.
—No	me	equivocaré	por	tercera	vez	—dijo.
—Tiene	razón	—replicó	Carruthers	fríamente—.	Voy	a	matarle.	Déme	el	revólver

que	cogió	usted,	Casey,	el	que	tiene	silenciador.
—Pero…	—balbucí.
—Démelo.	Espere.	Mire	primero	si	está	cargado.
Lo	estaba	y	se	 lo	entregué.	Vi	como	 lo	 levantaba	y	entonces	miré	a	Groom.	Su

expresión	había	cambiado.	La	cara	 redonda,	vivaz	y	 sonriente	 se	volvió	cenicienta.
Los	mofletes	carnosos	se	habían	tornado	flácidos.	Le	temblaba	el	labio	inferior,	como
si	quisiera	decir	alguna	cosa.	Súbitamente	se	giró	como	asfixiado,	tuvo	una	náusea	y
vomitó.	Carruthers	le	miró	por	un	instante,	luego	levantó	el	brazo	de	nuevo.	Nikolai
cayó	de	rodillas.	Me	volví,	pero	no	oí	el	disparo.	Sentí	unos	golpecitos	en	el	brazo.

—Venga,	vamos	a	dejar	todo	esto	—dijo	Carruthers.
Salimos.	Me	sentía	un	poco	inquieto.	Llegamos	a	la	calle	sin	cruzarnos	con	nadie.
—¿Cómo	logró	entrar	con	la	llave	en	mi	bolsillo?	—le	pregunté.
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—Cogí	 la	 llave	maestra	de	 la	garita	del	conserje	de	noche.	Ya	le	advertí	de	que
nunca	está	en	su	sitio.

No	dije	nada.	Echamos	a	andar	y	nuestros	pasos	resonaban	en	las	aceras	desiertas.
Pasado	algún	tiempo,	dije:

—¡Qué	suerte	la	mía	que	usted,	al	ver	que	yo	no	bajaba,	sacase	sus	conclusiones
sobre	lo	que	estaba	ocurriendo!	¡Muchísimas	gracias!

—No	 me	 esperaba	 lo	 que	 ha	 sucedido.	 Tan	 pronto	 me	 enteré	 de	 que	 habían
registrado	 la	 habitación,	 comprendí	 que	 aguardaban	 mi	 regreso.	 Naturalmente,
Groom	pensó	que	yo	me	había	quedado	con	los	documentos	de	Kassen.	Escuché	la
última	parte	de	la	conversación	por	la	cerradura.

Calló	y	añadió	distraídamente:
—Groom	es	un	hombre	extraño,	¿no?
—Quizás.	¿Cree	que	era	su	intención	balearme?
—Naturalmente.
—¿Por	qué	no	le	disparó?
—Me	di	cuenta	de	que	no	podía	hacerlo	—me	confesó	molesto.
Llegamos	por	fin	a	la	Prospek	Sa’Maria,	en	donde	nos	detuvimos.	Le	di	el	dinero

que	había	tomado	de	Nikolai	y	saqué	el	revólver	de	Groom	de	mi	bolsillo.	Meneó	la
cabeza	negativamente.

—Puede	necesitarlo	—dijo—.	Es	mejor	estar	bien	preparado.
Suspirando,	 guardé	 la	 automática	 en	 el	 bolsillo.	 Convertirse	 de	 periodista	 en

revolucionario	es	mucho	más	complicado	de	lo	que	ciertas	personas	creen.

Transcurrieron	diez	días	hasta	que	no	volví	a	ver	a	Carruthers.	El	día	siguiente	al
de	nuestro	encuentro	con	Groom,	el	oficial	de	ojos	redondos	de	la	Condesa	vino	a	mi
encuentro	 y	 me	 interrogó,	 en	 su	 francés	 ridículo,	 acerca	 de	 las	 andanzas	 de
Carruthers.	 Negué	 saber	 algo	 al	 respecto	 y,	 tras	 un	 último	 y	 amenazador	 «Où	 se
trouve	 cet	 homme,	 Barstof?»,	 se	 fue,	 no	 sin	 prometer	 que	 volveríamos	 a	 vernos.
Como	era	de	esperar,	yo	seguía	en	contacto	con	 todos	 los	asuntos	del	Partido	de	 la
Juventud	 Campesina.	 Habíamos	 convenido	 que	 Beker	me	 telefonearía	 cada	 día	 en
horas	y	desde	cabinas	públicas	diferentes.

Pensando	 en	 la	 probabilidad	 de	 que	 mis	 llamadas	 telefónicas	 pudieran	 ser
grabadas,	nuestras	conversaciones	eran	 forzosamente	 reservadas,	pero	pude	 llegar	a
la	conclusión	de	que	todo	marchaba	según	el	plan	de	Carruthers,	y	que	en	breve	se
esperaba	obtener	los	resultados.

Nada	vi	ni	oí	sobre	la	Condesa	y	Marassin.	Debo	confesar	que	me	sentía	apartado
de	todo.	Los	acontecimientos	de	los	días	anteriores	me	habían	habituado	a	la	acción
dramática.	La	inactividad	rutinaria	en	que	ahora	me	encontraba,	aparte	de	permitirme
recuperar	 el	 sueño	 atrasado,	 no	 tenía	 atractivos	 para	 mí.	 Además,	 carecía	 de
informaciones	para	transmitir	a	la	Juventud	Campesina	y	me	daba	la	sensación	de	que
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Toumachin	quería	mantenerme	envuelto	en	celofán	y	lejos	de	sus	proyectos	mientras
el	 plan	 iba	 madurando.	 Posiblemente	 tenía	 razón,	 porque	 yo	 intentaba,	 en
consecuencia,	devolverme	el	respeto	a	mí	mismo	telegrafiando	reportajes	cautelosos
a	Nueva	York.	Eran,	debido	a	las	circunstancias,	trabajos	inútiles	y	no	me	sorprendí
al	 recibir	un	 telegrama	urgente	 exigiéndome,	 con	efectividad,	una	explicación	a	mi
comportamiento.	 Me	 resultó	 difícil	 solucionar	 este	 punto.	 Estaba	 fuera	 de	 lugar
telegrafiar	para	comunicarles,	como	respuesta,	que	estaba	a	la	espera	de	que	estallase
una	revolución.	Era	casi	seguro	que	había	un	censor	ocupado	en	mi	correspondencia.
Resolví	el	problema	durante	algún	 tiempo	y	 luego	mandé	un	mensaje	que	confiaba
que	pareciese	lo	suficientemente	estúpido	para	ser	secreto.	Decía	lo	siguiente:

REMITIRE	 EN	 BREVE	 ARTICULO	 SOBRE	 PAJAROS	 IXANOS.	 SE	 PREPARAN	 PARA

ABANDONAR	NIDOS.	PAJAROS	VIEJOS	MUY	TIMIDOS.	CASEY.

Recibí	la	respuesta	al	día	siguiente.	Era	alentadora:

COMPRENDI.	ARTICULO	PAJAROS	OK.	PERO	ESCRIBA	PRONTO.	SI	NECESITA	DINERO	SE

LO	REMITIRE	A	ZOVGOROD.	NASH.

Analicé	esta	última	frase	y	concluí	que	se	trataba	de	una	solicitud	de	información
acerca	del	proyectado	préstamo	de	Nueva	York.	Mandé	la	siguiente	respuesta:

TENGO	 SUFICIENTE	 POR	 AHORA.	 NO	 MANDE	 MAS.	 PUEDE	 EXTRAVIARSE	 EN	 LA

TRASFERENCIA.	 PAJAROS	 JOVENES	DANDO	VUELTA	A	HOJA	NUEVA	PERO	LOS	VIEJOS

AUN	TIMIDOS.	CASEY.

Quería	 indicar	 por	 este	 medio	 que	 el	 préstamo	 debía	 ser	 cancelado	 por	 el
momento	 y	 que	 una	 revolución	 estaba	 en	 el	 aire.	 La	 respuesta	 de	Nueva	York	me
indicó	que	mi	texto	fue	comprendido.

RETENEMOS	 DINERO	 COMO	 INDICA.	 CONTENTO	 CON	 HOJA	 NUEVA.	 ME	 GUSTARIA

ESTAR	AHI	CUANDO	LE	DIESEN	LA	VUELTA.	CONFIO	NO	ME	DESILUSIONE.	NASH.

Eso	me	dio	ánimos	y	pasé	los	dos	días	siguientes	en	un	estado	mental	mucho	más
agradable.	Llegué	incluso	a	acudir	a	la	entrevista	prometida	por	la	Condesa	acerca	del
Pacto	Oriental,	pero	me	comunicaron	que	ella	no	podía	recibirme.	Sin	embargo,	fui
recibido	por	el	Príncipe	Ladislaus.	Concluí	que	se	trataba	de	uno	de	esos	individuos
sin	 personalidad	 y	 que	 solo	 saben	 llevar	 uniforme.	 Comprendí	 que	 si	 la	 Condesa
hubiese	estado	cerca,	él	no	se	hubiera	atrevido	ni	siquiera	a	abrir	la	boca.	Pero	como
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ella	 se	 hallaba	 ausente,	me	 hizo	 sentar	 en	 una	 silla	 y,	 con	 pomposa	 palabrería,	me
habló	 de	 mil	 tonterías	 durante	 más	 de	 una	 hora	 y	 media.	 Cualquier	 prefecto	 de
Oriente	Medio	se	habría	desenvuelto	mejor	en	este	asunto	del	Pacto	Oriental.	Di	las
gracias	cuando	acabó.

Pero,	dos	nuevos	días	que	se	sucedieron	sin	ocurrir	nada,	me	hicieron	desear	otra
entrevista	con	el	Príncipe.	Pasaba	 la	mayor	parte	del	 tiempo,	cuando	no	estaba	a	 la
espera	de	 las	 llamadas	 telefónicas	de	Beker,	sentado	en	 los	bares,	 leyendo	números
atrasados	del	Time,	enviados	por	el	representante	del	Tribune	en	Bucarest.	Una	tarde,
mientras	estaba	dedicado	a	estas	ocupaciones,	un	hombre	se	sentó	a	mi	lado.	Me	giré
y	reconocí	a	Beker.	Me	sorprendí	al	verle	y	se	lo	dije,	mientras	me	daba	la	vuelta	para
saludarle.

—No,	Monsieur	Casey	—replicó—,	todavía	no	me	conoce.	Soy	del	interior.	Hace
poco	 que	 he	 llegado	 a	 Zovgorod.	 Comprenda	—añadió	 con	 un	 gesto	 altivo	 de	 su
austero	rostro—,	acostumbraba	a	usar	barba.

—¿Cómo	está	Barstow?	—pregunté.
Sus	 ojos	 se	 iluminaron.	 Escuché	 un	 largo	 panegírico	 de	 las	 virtudes	 del

«Profesor»,	de	su	habilidad	de	organización,	de	su	brillante	táctica	e	ingeniosidad.	El
Profesor,	me	dijo	Beker	 sin	demostrar	ni	pizca	de	envidia,	había	caído	 simpático	a
Toumachin.	 De	 pronto	 pareció	 confundido	 y	 dudó	 un	 instante.	 Esperé.	 Entonces
prosiguió,	escogiendo	las	palabras	cuidadosamente.

—El	 Profesor,	 su	 amigo,	 Monsieur,	 se	 inclina	 en	 sus	 gustos	 tal	 vez	 por	 lo
macabro,	¿no?

Yo,	 tratándose	de	Carruthers,	me	 esperaba	 cualquier	 cosa,	 pero	 le	 pregunté	qué
quería	decir	con	aquello.	Pareció	más	confundido	que	nunca	y	siguió	expresándose
más	recelosamente.

—Lleva	 un	 retrato	 de	 la	 Condesa	 Schverzinski	 en	 su	 cartera.	 Entenderá,
Monsieur,	que	eso	es	dróle,	porque,	al	 igual	que	nosotros,	no	puede	por	menos	que
odiarla.

Me	acordé	de	la	explosión	sentimental	de	Carruthers	en	la	noche	del	robo.
—Quizás	—sugerí—	para	que	le	recuerde	que	debe	odiarla.
Bajó	 la	 cabeza	 solemnemente	 y	 comenzó	 a	 hablar.	 No	 puedo	 acordarme

exactamente	 de	 las	 palabras	 que	 usó,	 pero	 el	 cuadro	 que	 evocaban	 era	 vívido.	 Al
parecer,	 Carruthers	 se	 pasaba	 horas	 contemplando	 la	 fotografía	 de	 una	 manera
indiscutiblemente	 sentimental.	 Según	 la	 filosofía	 de	 Beker,	 este	 fenómeno	 solo	 se
podía	 interpretar	 de	 un	 modo.	 En	 su	 opinión,	 Carruthers	 se	 sentía	 morbosamente
atraído	 por	 la	Condesa.	Razonó	 extensamente	 sobre	 las	 implicaciones	 de	 ese	 caso.
Llegué	a	la	conclusión	de	que	«macabro»	sería	una	palabra	demasiado	leve	en	boca
de	Beker,	al	escuchar	detalladamente	las	conclusiones	a	que	él	y	Toumachin	habían
llegado.	Me	preguntó	con	 interés	si	yo	opinaba	que	él	 tenía	razón.	Le	respondí	que
sus	 razonamientos	 eran	 probables	 y	 pareció	 que	 con	 ello	 se	 aliviaba.	 La	 curiosa
sensación	de	irrealidad	que	yo	había	experimentado	en	mis	contactos	con	Carruthers,
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Beker	y	Toumachin	evidentemente	también	lo	habían	sentido.	Les	había	preocupado
y	 ellos	 inmediatamente	 la	 interpretaron	 de	 una	 manera	 característicamente
continental.	Sin	embargo,	yo	pensé	entonces,	y	realmente	aún	lo	sigo	pensando,	que
Carruthers	se	comportaba	a	veces	como	un	simple	adolescente.	Era	como	un	colegial
que	aún	no	hubiese	dejado	atrás	los	juegos	de	indios	y	sufriese	su	primer	ataque	de
apasionitis.	No	obstante,	 incluso	ahora	que	 lo	estoy	escribiendo,	esta	definición	me
parece	 completamente	 inadecuada	 y	 hasta	 desleal	 al	 referirla	 a	 un	 hombre	 que	 era
muchas	 cosas	 alternativamente,	 ninguna	 de	 ellas	 mensurable	 con	 los	 patrones
comunes	del	bien	y	del	mal,	pero	todas	inmensamente	humanas.	A	los	ojos	de	Beker
era	un	gran	hombre.	A	los	míos	era	simplemente	Carruthers.

Beker	 me	 traía	 noticias.	 Los	 campesinos	 de	 las	 ciudades	 del	 interior	 estaban
dispuestos	para	poner	en	acción	el	gran	plan,	aunque	no	me	explicó	en	qué	consistía
exactamente	 este	 plan.	 Conocía	 el	 esbozo,	 pero,	 de	 común	 acuerdo	 con	 Beker,
Carruthers	había	reexaminado	muchas	de	sus	ideas,	y	en	aquellos	momentos	se	había
complicado	 bastante,	 si	 bien	 me	 tranquilizó	 diciéndome	 que	 era	 un	 asunto	 de
mecanismo	infalible.	La	hora	clave	estaba	ya	muy	cercana.	Luego	se	despidió	de	mí,
prometiéndome	 que	 se	 pondría	 en	 contacto	 conmigo	 en	 el	 momento	 en	 que
comenzase	el	baile.	Sentí	tal	escalofrío	de	excitación	que	inmediatamente	telegrafié	a
Nueva	York.

PAJAROS	COMIENZAN	A	CANTAR.	HASTA	PRONTO.	CASEY.

Me	sentí	un	poco	ridículo	después	de	haberlo	hecho.	Si	todo	se	viniese	abajo,	yo
me	convertiría	en	el	hazmerreír	de	la	redacción.	Decidí	no	pensar	más	en	ello.

He	escrito	sobre	muchas	naciones	y	muy	extensamente	sobre	la	revolución	ixania,
sobre	la	situación	política	que	la	provocó	y	sobre	las	dramáticas	veinticuatro	horas	en
que	 fue	dado	el	golpe	de	estado	por	 los	campesinos.	Pero	nada	conté	de	 la	extraña
atmósfera	 que	 le	 precedió.	 Estas	 abstracciones	 sutiles	 son	 vistas	 con	 desagrado,
insensatamente,	 creo	 yo,	 por	 estudiantes	 y	 políticos.	 Parece	 que	 estas	 personas
piensen	que	las	revoluciones	pueden	ser	dadas	a	conocer	al	pueblo	sin	temor	de	que
éste	 sospeche,	 como	 los	 programas	 de	 nuevos	 armamentos	 y	 las	 alianzas	 secretas.
Dudo	de	que	no	hubiese	ni	un	hombre	ni	una	mujer	en	Zovgorod,	a	excepción	de	los
miembros	del	Gobierno,	que,	durante	la	semana	anterior	a	la	tentativa	del	Partido	de
la	Juventud	Campesina	de	hacerse	con	el	poder,	no	notase	que	algo	flotaba	en	el	aire.
Pocos,	desde	luego,	eran	los	que	sabían	alguna	cosa	—lo	cual	era	una	buena	baza,	ya
que	 la	organización	de	 informadores	de	 la	Condesa	era	fuerte—,	pero	aquellos	días
cálidos	y	soleados	se	cernían	sobre	una	ciudad	en	suspense,	una	ciudad	en	la	que	los
bares	 se	 vaciaban	 temprano	 y	 las	 persianas	 estaban	 cerradas.	 Si	 la	 Condesa	 y	 sus
amigos	no	se	hubiesen	mantenido	tan	apartados	del	pueblo,	no	habrían	podido	dejar
de	sentir	la	inquietud	popular.

El	día	21	de	mayo	me	disponía	a	dar	mi	habitual	paseo	mañanero	por	la	Kudbek.
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Tan	 pronto	 como	 salí	 del	 Bucharesti	 noté	 que	 algo	 ocurría.	 Cuando	 llegué	 a	 la
Kudbek	me	convencí.	Grupos	de	personas	ociosas	hablaban	excitadamente	y,	pensé,
de	 un	 modo	 un	 tanto	 furtivo.	 Lanzaban	miradas	 ansiosas	 en	 todas	 direcciones.	 El
rumor	 casual	 de	 las	 conversaciones	 en	 los	 bares	 se	 había	 convertido	 en	un	 susurro
apagado.	Estaba	claro	que	tenían	algo	que	discutir.	La	policía,	con	un	despliegue	de
fuerzas	nada	usual,	parecía	inquieta.	Vi	como	un	hombre	era	detenido	porque	chocó
contra	 un	 policía	 cuando	 corría	 por	 el	 paseo.	 Compré	 un	 periódico.	 No	me	 aclaró
nada.	Pregunté	 a	un	camarero	de	un	bar	qué	ocurría	y	 él	 fingió	no	comprenderme.
Media	hora	más	tarde,	un	destacamento	de	caballería	cruzó	con	estrépito	en	dirección
a	la	Cámara	de	los	Diputados.	Se	escucharon	uno	o	dos	bravos,	pero	eso	fue	todo.

Aquel	día	Beker	no	debía	llamarme	sino	hasta	después	de	comer,	pero	pronto	me
batí	en	retirada	hacia	el	hotel,	en	espera	de	que	me	llamase	antes.	No	había	ningún
recado	para	mí	y	me	senté	a	esperar.	Entonces	me	acordé	de	Petar	y	toqué	el	timbre.
Apareció	otro	 camarero	y	me	 informó,	después	de	presionarle,	 de	que	Petar	 estaba
enfermo.	Saqué	mis	propias	conclusiones	sobre	la	verdad	de	lo	que	me	había	dicho	y
maldije	a	Beker	porque	no	me	había	telefoneado.

Esperaba	 su	 llamada	 hacia	 las	 dos	 y	media.	Me	 pasé	 todo	 el	 tiempo	 fumando
frenéticamente	 e	 intentando	no	olvidar	 las	 instrucciones	de	Toumachin	de	que	 solo
fuera	 hacia	 la	 Prospek	 Sa’Maria	 al	 caer	 la	 noche.	 En	 el	 momento	 en	 que	 por	 fin
llamó,	 yo	 estaba	 furioso	 de	 impaciencia	 y	 me	 arrojé	 al	 teléfono	 con	 un	 largo	 y
corrosivo	discurso	a	flor	de	labios.	No	tuve	ocasión	de	soltarlo.

—Perdón	—dijo	la	voz	de	Beker	rápidamente—.	El	tabaco.
Colgó.
Tomé	 el	 sombrero	 y	 la	 chaqueta	 y	 salí.	 Tabaco	 era	 la	 clave	 que	 habíamos

combinado	 para	 significar	 Venga	 pronto.	 No	 era	 necesario	 que	 me	 dieran	 prisa.
Evitando	 las	 calles	 principales,	 salvé	 la	 mayor	 parte	 del	 camino	 corriendo.	 Sin
embargo,	 cuando	me	 iba	 aproximando	 al	 barrio,	 dejé	 de	 correr	 y	 comencé	 a	 andar
aprisa.	Las	calles	estaban	extrañamente	silenciosas.	Un	grupo	de	hombres	situado	en
una	 esquina	 se	dispersó	 cuando	me	acerqué.	Ni	un	 alma	 se	dejó	ver	 en	 la	Prospek
Sa’Maria.

En	el	número	once	hubo	la	misma	representación	de	abrir	y	cerrar	de	puertas	que
la	primera	vez	en	que	Carruthers	y	yo	habíamos	ido	allí.	No	obstante,	cuando	Beker
apareció,	me	obligó	a	entrar	rápidamente	y	me	hizo	subir	por	las	escaleras.

La	 habitación	 de	 Toumachin	 estaba	 como	 el	 cuartel	 general	 de	 un	 escuadrón
durante	una	gran	batalla.	Él	y	Carruthers	estaban	junto	a	una	mesa,	inclinados	sobre
unos	mapas	a	gran	escala.	Media	docena	de	ixanios,	a	los	cuales	no	reconocí,	estaban
diseminados	por	la	habitación.	Entre	ellos	había	una	mujer.	Conversaban	entre	sí	en
voz	 baja.	 Toumachin	 me	 saludó	 efusivamente,	 mientras	 Carruthers,	 con	 aire
preocupado,	volvía	a	sus	mapas.	Los	demás	me	miraron	cuando	llegué,	y	Beker	me
presentó	 a	 cada	 uno	 de	 ellos	 como	 el	 representante	 de	 la	 prensa	 americana	 en
Zovgorod.	Me	 dijeron	 que	 la	mujer	 era	 una	 «líder	 de	Oriente».	Me	 fue	 imposible
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memorizar	 sus	 nombres.	A	 continuación,	 Toumachin	me	 llevó	 hasta	 la	mesa	 y	me
ofreció	una	silla.

—Mr.	 Casey	 —dijo	 con	 actitud	 de	 aquel	 que	 trata	 de	 negocios—,	 ahora
cumplimos	nuestra	promesa.	He	aquí	la	situación.	Ya	conoce	el	esquema	general	de
nuestro	 plan.	 Uno	 de	 los	 objetivos	 es	 concentrar	 el	 Ejército	 lejos	 de	 Zovgorod
mientras	 actuemos	 aquí.	 Para	 ese	 propósito,	 iniciamos	 nuestra	 campaña	 instigando
dos	levantamientos	 locales	de	campesinos,	uno	en	Grad,	al	Norte,	otro	en	Kutsk,	al
Sur.	 El	 levantamiento	 de	Kutsk	 comenzó	 anoche.	 Según	 nuestras	 indicaciones,	 los
líderes	 del	 Partido	 en	 esa	 zona	 se	 apoderaron	 de	 los	 edificios	 municipales	 y
proclamaron	 un	 Gobierno	 independiente.	 El	 Gobierno	 envió	 desde	 aquí	 un
destacamento	 de	 cuatro	 mil	 hombres	 para	 acabar	 con	 la	 insurrección.	 El
destacamento	 partió	 esta	 mañana.	 Ésas	 y	 las	 tropas	 de	 otras	 zonas	 llegarán	 a	 su
destino	 mañana	 por	 la	 mañana,	 a	 más	 tardar.	 El	 levantamiento	 en	 Grad	 ha	 sido
preparado	 para	 esta	 madrugada.	 El	 Partido	 trabaja	 según	 las	 mismas	 instrucciones
que	las	de	los	hombres	de	Kutsk.	Más	de	cinco	mil	hombres	de	otras	demarcaciones
fueron	 enviados	 a	 Grad	 esta	 tarde.	 Llegarán	 más	 o	 menos	 mañana	 al	 mediodía.
Quedará	entonces	 tan	 solo	un	batallón	de	 reserva	en	Zovgorod.	Aparte	de	esas,	 las
tropas	más	próximas	estarán	a	veinticuatro	horas	de	distancia	de	la	ciudad.	Como	ya
le	 dije	 antes,	 tenemos	 muchos	 simpatizantes	 en	 las	 filas	 del	 Ejército	 y	 no	 debe
preocuparnos	 demasiado	 la	 proporción	 de	 legalistas	 en	 aquel	 batallón.	 Kutsk	 fue
escogida	en	primer	lugar	porque	es	pequeña.	De	esta	manera,	el	Gobierno,	creyendo
que	la	insurrección	era	tan	solo	un	disturbio	local,	envió	más	tropas	para	la	represión
de	esta	localidad	que	si	se	hubiese	producido	antes	el	levantamiento	en	Grad.

—Bastante	 ingenioso,	Toumachin	—le	dije—,	pero	¿qué	me	dice	de	 los	pobres
diablos	de	estas	dos	ciudades?	Estarán	metidos	en	un	buen	jaleo.

—Se	retirarán	hacia	las	montañas	en	el	momento	en	que	las	tropas	se	aproximen	a
las	ciudades.	Estarán	bastante	seguros	por	el	momento.	Llevaría	semanas	cercarlos.
Pero	 no	 permitiremos	 que	 las	 cosas	 lleguen	 a	 este	 punto.	 Del	 Este	 y	 del	 Oeste,
pequeños	grupos	de	hombres	de	otras	ciudades	van	dirigiéndose	hacia	Zovgorod.	Los
pequeños	 grupos	 no	 llaman	 la	 atención.	 Están	 en	 ello	 desde	 la	 semana	 pasada.
Mañana	 habrá	 dos	 batallones	 de	 partidarios	 nuestros	 a	 las	 puertas	 de	 la	 ciudad,
dispuestos	a	penetrar	a	 la	hora	señalada.	En	el	momento	en	que	los	soldados	hayan
traspasado	un	cierto	punto,	sus	 líneas	de	comunicación	serán	cortadas	por	un	grupo
destacado	 para	 esta	misión.	La	 hora	 prevista	 es	 la	 una	 de	 la	madrugada.	Los	 hilos
telegráficos	 serán	 interceptados	 y	 las	 vías	 del	 ferrocarril	 serán	 bloqueadas.	 Hemos
estado	planeando	ocupar	la	estación	de	radio	y	el	aeródromo,	Zovgorod	permanecerá
aislada	 durante	 veinticuatro	 horas.	 En	 este	 tiempo	 ocuparemos	 la	 ciudad	 y
proclamaremos	la	ley	marcial.	Las	comunicaciones	serán	entonces	restablecidas	y	las
tropas	retiradas	de	Grad	y	Kutsk	y	los	oficiales	serán	o	no	serán	encarcelados,	según
sus	 declaraciones	 de	 lealtad	 al	 nuevo	 gobierno.	 La	 Cámara	 de	 Diputados	 será,
inmediatamente,	 convocada,	 disuelta	 y	 proclamada	una	nueva	 elección.	Ese	 será	 el
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momento	 en	 que	 usted	 prestará	 sus	 valiosos	 servicios.	 Tendrá	 los	 telégrafos
completamente	a	su	disposición.	Nuestra	primera	preocupación	será	la	de	asegurarnos
la	aprobación	y	el	 reconocimiento	de	Bucarest,	después	de	París,	Londres	y	Nueva
York.	Su	influencia	hará	que	esto	sea	posible.

—Pero…	—balbucí	desconcertado.
—Monsieur	 Casey	 estará	 más	 que	 a	 la	 altura	 de	 este	 trabajo	 —interrumpió

Carruthers	complacidamente.
Hubiese	 querido	 asesinarle.	 Dios	 sabe	 lo	 que	 le	 habría	 contado	 a	 Toumachin.

Algunas	 personas	 tienen	 las	 más	 fantásticas	 nociones	 del	 poder	 individual	 de	 los
periodistas.	Pero	no	tuve	ocasión	de	protestar.	Toumachin	me	lo	estaba	agradeciendo
ostensiblemente	y	un	excitado	coro	de	voces	de	aprobación	y	felicitaciones	se	levantó
entre	los	demás.	Decidí	dejar	bien	claro	a	Carruthers,	en	la	primera	ocasión	que	se	me
presentase,	 mi	 posición	 de	 periodista	 imparcial,	 y	 que	 él	 se	 encargase	 de	 dar	 las
explicaciones.

Llevé	a	Beker	aparte	y	le	pedí	noticias	de	Groom.	Fue	ambiguo,	aunque	sospeché
que	 lo	 hacía	 intencionadamente.	 El	 Profesor	 había	 trazado	 el	 plan	 según	 sus
creencias;	todo,	sin	duda,	sería	revelado	a	su	tiempo.	Busqué	a	Carruthers.	Fue	más
explícito.

—Francamente	 —dijo—,	 no	 sé	 qué	 pretende	 o	 qué	 espera	 conseguir.	 De
momento,	no	puede	moverse	sin	que	yo	 lo	sepa	y	si	no	actúa	esta	noche	no	 tendrá
ninguna	otra	oportunidad	más.

—Como	ve,	Monsieur	—interrumpió	Toumachin,	que	se	hallaba	junto	a	nosotros
—,	el	Profesor	venció.	El	caso	ya	no	está	en	las	manos	de	Toumachin.

—Bien	 —dije,	 mirando	 furioso	 a	 Carruthers—.	 Parece	 ser	 que	 la	 Juventud
Campesina	ha	pensado	en	todo.

Carruthers	 se	 llenó	 de	 envanecimiento	 y	 Toumachin	 no	 parecía	 descontento.
Entonces	se	me	ocurrió	una	idea.

—A	 propósito,	 ¿qué	 me	 dicen	 de	 todos	 aquellos	 que	 pretendían	 asesinar	 al
Presidente	y	destruir	la	represa?

Podría	jurar	que	intercambiaron	miradas	de	complicidad.
—¡Oh,	 aquéllos!	 —exclamó	 Carruthers	 impensadamente—.	 Desviamos	 sus

energías	hacia	otros	derroteros	—y	sonrió	afectadamente	a	Toumachin.
Ese	aire	absurdo	de	autosuficiencia	me	irritó	tanto	como	me	alarmó.	Parecían	no

comprender	que	no	solo	estaban	jugando	furtivamente	a	conspiraciones	políticas,	sino
que	 intentaban	 derrocar	 un	 Gobierno	 constituido.	 Pensé	 que	 Andrassin	 lo	 habría
desaprobado.	 Pero	 cuando	 les	 miré	 nuevamente,	 mi	 irritación	 desapareció.
Toumachin	había	regresado	a	su	mesa;	los	demás	a	sus	conversaciones.	La	expresión
de	todos	ellos	era	severa	y	sus	miradas	firmes.	No	había	ni	un	solo	rostro	estúpido	o
deshonesto	 entre	 ellos.	 La	 cara	 alargada	 y	 enérgica	 de	 la	 mujer,	 de	 rudos	 trazos
campesinos,	era	bella.	Fue	entonces	cuando	comprendí	la	razón	de	mi	malhumor.	Fue
el	pensar	que	yo,	Casey,	podría	fallar	a	esta	gente	honrada,	que	no	estaba	a	la	altura
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de	 la	misión	que	Carruthers	 y	Toumachin	me	habían	 confiado.	Debían	 saber	 ahora
que	habían	exigido	demasiado	de	mí,	más	de	lo	que	yo	poseía.	Me	giré	para	hablar	a
Toumachin,	 para	 decirle	 que	 tomase	 mejores	 resoluciones,	 cuando	 oí,	 de	 pronto,
sonar	un	timbre	en	la	habitación.

Se	hizo	un	silencio	mortal.	Beker	se	dirigió	con	calma	hacia	la	ventana,	miró	al
exterior	durante	un	segundo	y	en	seguida	fue	en	dirección	a	la	puerta	y	desapareció.
A	mi	vez,	miré	a	mi	alrededor.	Los	hombres	se	habían	agrupado,	instintivamente	sin
duda,	en	torno	a	Toumachin.	La	mujer	no	se	movió.	Me	di	cuenta	de	que	Carruthers
estaba	a	mi	 lado,	cerca	de	 la	puerta.	Se	oyeron	entonces	 las	pisadas	de	Beker	en	 la
escalera.	Cuando	entró	miró	a	Toumachin,	pero	habló	a	Carruthers.

—Es	 Plek	 —dijo	 sin	 tomar	 aliento—.	 Le	 han	 disparado,	 pero	 ha	 conseguido
llegar	hasta	aquí.	Hace	media	hora	que	Groom	y	sus	hombres	han	salido	en	automóvil
en	dirección	al	laboratorio	de	Kassen.

14	—	Del	21	al	22	de	mayo

Todos	guardaron	silencio.	Luego,	Carruthers	miró	a	Toumachin,	el	cual	asintió.
—Llévese	a	Beker	—dijo—.	No	puedo	disponer	mucho	de	él,	pero	vale	como	dos

o	tres	de	los	otros.
—¿El	automóvil?	—preguntó	Beker.
Toumachin	asintió	de	nuevo.
—Deben	estar	preparados.
—Casey	debe	venir	—dijo	Carruthers.
Yo	lo	aprobé.
Toumachin	 apretó	 los	 labios.	 Me	 miró.	 Debió	 comprender	 de	 qué	 lado	 se

inclinaba	la	balanza,	porque	sonrió	ligeramente	y	se	encogió	de	hombros.
—Tenga	 cuidado,	Monsieur	—me	 dijo—,	 no	 podemos	 arriesgarnos	 a	 perder	 a

nuestro	paladín	americano.
No	había	tiempo	para	explicaciones	en	aquel	momento.	Carruthers,	tras	un	breve

«Vamos»	dirigido	a	Beker	y	a	mí,	 saltó	 fuera	de	 la	habitación	hacia	 la	escalera.	Le
seguimos	corriendo.	Cuando	llegamos	al	portal,	tuvimos	que	pasar	junto	al	cuerpo	de
un	hombre	tendido	en	el	suelo.	La	mujer	que	nos	había	abierto	la	puerta	levantaba	su
cabeza	 e	 intentaba	 darle	 un	 poco	 de	 agua.	 El	 lado	 derecho	 de	 su	 pecho	 estaba
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empapado	de	 sangre.	Tenía	 la	 boca	 abierta	 y	 el	 blanco	 de	 los	 ojos	 surgía	 entre	 los
párpados	semiabiertos…

—Plek	—murmuró	Beker—,	está	muerto.	Un	mártir	de	la	revolución.
Cruzamos	el	portal	y	caminamos	en	dirección	al	río.	Carruthers	comenzó	a	correr,

pero	 Beker	 advirtió	 que	 podríamos	 llamar	 la	 atención,	 y	 pasamos	 a	 andar	 aprisa.
Aquel	barrio	parecía	una	madriguera	de	conejos	y	era	oscuro	como	la	pez.	Beker	nos
condujo	 a	 través	 de	 incontables	 alamedas	y	pasajes	 estrechos.	Aquí	 y	 allá,	 algunas
luces	brillaban	débilmente	detrás	de	las	ventanas	más	altas.	De	vez	en	cuando	se	oía
el	ruido	de	algunos	pasos	cansinos	y	un	rápido	cerrar	de	puertas.	Pero	no	nos	topamos
con	nadie	hasta	que	llegamos	a	un	pequeño	patio.	Noté,	al	cruzarlo,	que	pisaba	una
plancha	 de	 hierro.	 A	 continuación,	 oí	 como	 Beker	 emitía	 un	 silbido	 peculiar.	 Un
instante	después	una	luz	cegadora	iluminó	nuestros	rostros,	al	tiempo	que	delante	de
nosotros	una	puerta	se	abría	de	par	en	par,	mostrando	un	gran	 turismo	Buick	negro
convertible	con	el	motor	en	marcha.	La	luz	provenía	de	una	lámpara	suspendida	del
techo	 del	 garaje.	 El	 coche	 se	 puso	 en	 movimiento	 y	 en	 seguida,	 dando	 leves
sacudidas,	 se	 detuvo	 a	 nuestro	 lado.	 Un	 hombre	 salió	 de	 la	 parte	 del	 asiento	 del
conductor	y	 regresó	al	garaje,	 seguido	de	Beker.	Carruthers	 fue	 tras	ellos,	mientras
me	 indicaba	 que	 permaneciese	 en	 donde	 estaba.	 En	 seguida	 Beker	 fue	 hacia	 un
teléfono	colocado	en	una	de	las	esquinas	del	garaje	y	las	luces	se	apagaron.

Le	oía	hablar,	pero	el	ruido	del	motor	ahogaba	su	voz.	Carruthers	regresó.
—Entre	—me	dijo.
Me	siguió	y	yo	comencé	a	hacer	preguntas.
—¿Cuál	es	el	plan?	—pregunté.
—Vamos	 a	 ponerle	 un	 freno	 al	 señor	 Groom	 de	 una	 vez	 para	 todas	 —dijo,

riéndose	para	sí	mismo.
—¿Qué	lugar	es	éste?
—Pertenece	a	la	Juventud	Campesina.	Está	conectado	por	teléfono	con	aquel	otro

lugar.	Toumachin	les	llamó	para	que	nos	preparasen	el	coche.
—Y	ahora,	¿qué	esperamos?
—Beker	 está	 tratando	 un	 asunto	 muy	 importante.	 En	 realidad,	 estoy	 bastante

contento	de	que	Groom	decidiese	llevar	a	cabo	el	asalto	del	laboratorio	esta	noche.	Si
lo	 hubiese	 dejado	 para	 mañana,	 habría	 sido	 deportado	 antes	 de	 intentar	 cualquier
cosa.	Y	no	tendríamos	esta	dosis	de	excitación.

Debía	recordar	esas	palabras.
Se	 negó	 a	 responder	 a	 otras	 preguntas,	 limitándose	 a	 sonreír	 y	 a	 decirme	 que

esperase	 a	 verlo	 por	 mí	 mismo,	 como	 si	 yo	 fuera	 un	 niño	 pidiendo	 un	 caramelo.
Pasaron	más	o	menos	uno	o	dos	minutos	y	Beker	y	el	chófer	subieron	al	coche.	Beker
articuló	un	rápido	bien	y	partimos.

Durante	unos	instantes	el	Buick	se	fue	introduciendo	en	varios	patios	semejantes
a	 aquel	 del	 que	 habíamos	 salido.	 Carruthers	 explicó	 que	 eran	 restos	 de	 la	 antigua
ocupación	otomana	y	que	estaban	prácticamente	deshabitados	desde	 la	epidemia	de
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cólera	de	1907.	Por	fin	 llegamos	a	una	calle	más	ancha	y	el	coche	se	lanzó	camino
adelante.	Pronto	dejamos	la	ciudad	detrás	de	nosotros	y	las	oscuras	prominencias	del
valle	empezaron	a	surgir	a	nuestro	alrededor.

Había	 comenzado	 a	 llover	 con	 fuerza	 y	 yo	 veía	 en	 la	 lejanía	 siluetearse	 las
montañas	a	la	luz	de	los	relámpagos.	La	carretera	estaba	llena	de	baches	y	la	lluvia,
mezclando	 el	 polvo	 con	 la	 tierra,	 originaba	un	 lodo	 traicionero.	El	Buick	 saltaba	y
resbalaba,	a	cuarenta	kilómetros	por	hora.	Me	parecía	que	íbamos	a	ciento	cuarenta.
No	podíamos	 ir	más	 rápido,	 seguramente,	y,	así	y	 todo,	nos	salimos	de	 la	carretera
dos	 veces.	 Era	 el	 comienzo	 adecuado	 de	 una	 noche	 durante	 la	 cual	 el	 corazón	me
daría	mil	vuelcos,	llegando	incluso	al	extremo	de	querer	salírseme	del	pecho.

Los	interrogantes	que	uno	se	plantea	resultan	tan	cautivantes	como	infructíferos	y,
con	frecuencia,	me	quedo	pensando	en	qué	habría	acabado	aquella	noche	si	la	suerte
hubiese	sido	diferente	para	nosotros.	Al	final	llego	a	la	misma	conclusión,	es	decir:	si
el	destino	hubiese	sido	menos	benigno,	estaría	tan	muerto	como	Plek,	Marassin	y	el
oficial	de	ojos	redondos,	pues	actuamos	con	un	margen	de	seguridad	tan	ancho	como
un	cabello.	El	tiempo,	sin	embargo,	me	llevó	a	considerar	una	cosa	en	su	perspectiva
real.	Esta	cosa	fue	la	muerte	de	Kassen.	Cualesquiera	que	hayan	sido	los	verdaderos
hechos	que	ocasionaron	el	fin	de	aquel	brillante	hombre,	creo	que	Carruthers	siempre
deseó	 que	 él	muriese.	A	mí	me	 había	 dicho	 que	 tenía	 «otros	 planes»	 para	Kassen;
pero	eso,	ahora	estoy	seguro,	no	era	más	que	un	artificio	diplomático.	Le	interesaba
mi	 ayuda	 y	 no	 podía	 permitir	 que	 mis	 melindres	 fueran	 un	 obstáculo	 para	 la
prosecución	 de	 sus	 fines.	Durante	 su	 conversación	 con	 Toumachin	 dijo,	 en	 efecto,
que	 el	 secreto	 de	 Kassen	 tenía	 que	 ser	 colocado	 fuera	 del	 alcance	 de	 todos	 los
hombres.	Sin	 lugar	a	dudas,	 la	muerte	de	Kassen	constituía	un	 ingrediente	esencial
para	 la	 elaboración	 de	 todo	 ese	 estado	 de	 cosas.	 Tal	 vez	 el	 modo	 de	 matar	 a	 ese
hombre	 fuese	 el	 objeto	 de	 los	 pensamientos	 de	 aquel	 extraño	 conglomerado	 que
constituía	la	mente	de	Carruthers.	Durante	todo	el	camino	en	que	el	Buick	rodó	por	el
valle	 del	 Kuder	 en	 dirección	 al	 laboratorio,	 vi	 su	 cara	 una	 sola	 vez,	 a	 la	 luz	 del
fósforo	que	sostenía	para	encender	su	pipa.	Estaba	tranquila	y	pensativa.	Así	podría
ser	 la	del	profesor	Barstow	 real	mientras	 contemplaba	una	 abstracción	matemática.
La	 personalidad	 de	 Carruthers	 parecía	 en	 muchas	 ocasiones	 desbordar	 su	 propio
cuerpo.

Seguimos	 rodando	 por	 la	 carretera	 del	 valle	 durante	 unos	 veinte	 minutos;
Carruthers	 se	 inclinó	y	pidió	 al	 chófer	que	 apagase	 las	 luces	y	 se	detuviese.	Beker
salió	con	nosotros	e,	indicando	al	conductor	que	se	adelantase	medio	kilómetro	y	nos
esperase,	seguimos	el	camino	a	pie.

La	 lluvia	 amainó	 un	 poco,	 pero	 los	 relámpagos	 surcaban	 el	 horizonte	 y	 la
carretera	 era	 un	 puro	 charco.	 Era	 imposible	 evitar	 en	 la	 oscuridad	 los	 baches
colmados	 de	 agua	 y	 pronto	 me	 quedé	 salpicado	 de	 lodo	 hasta	 la	 cintura.	 Durante
cinco	minutos	andamos	sobre	llano,	después	Carruthers	dobló	hacia	la	izquierda	y	el
terreno	comenzó	a	elevarse.	Pensé	que	entonces	nos	debíamos	hallar	en	la	carretera
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que	conducía	a	la	cantera.	Allí	la	superficie	era	tan	firme	cuanto	podían	permitirlo	las
corrientes	de	agua	que	inundaban	el	suelo	y	que	sentía	murmullar	por	todos	lados.	El
grado	de	inclinación	era	ahora	cerca	de	uno	con	diez	y	estuvimos	escalando	casi	un
kilómetro	antes	de	que	Carruthers	nos	advirtiese	del	ruido	y	nos	hiciese	marchar	en
fila	 india.	 Avanzamos	 cautelosamente	 hasta	 que	 divisé	 los	 contornos	 de	 la	 cantera
casi	encima	nuestro.	Carruthers	se	detuvo.	Murmurándonos	a	Beker	y	a	mí	que	nos
quedásemos	 allí,	 desapareció	 frente	 a	 nosotros	 en	 la	 oscuridad.	 Apenas	 podía
distinguir	 que	 en	 aquel	 punto	 se	 degeneraba	 en	 un	 sendero	 pedregoso.	 Carruthers
regresó	instantes	después	con	la	noticia	de	que	a	unos	cien	metros	más	adelante	había
un	coche	con	un	hombre	en	su	interior.

Convocamos	una	especie	de	consejo	de	guerra;	es	decir,	Carruthers	nos	indicó	lo
que	debíamos	hacer.	Un	minuto	después	me	encontré	siguiendo	a	Beker	fuera	de	la
carretera	a	la	derecha	en	dirección	hacia	arriba	por	un	declive	acentuado,	en	medio	de
un	 lodazal	 y	 de	 un	 grupo	 de	 árboles	 clavados	 en	 el	 suelo,	 creciendo	 casi
perpendicularmente	con	el	 terreno.	Resbaló	dos	veces	y	Beker	se	cortó	en	la	pierna
con	una	roca	de	cantos	afilados,	pero	al	alcanzar	los	árboles	de	nuevo	tuvimos	donde
sujetarnos.	Por	fin	llegamos	al	extremo	y	salimos	al	sendero,	un	poco	más	arriba	del
nivel	 de	 base	 de	 la	 cantera.	 Sin	 ninguna	 intención	 de	 ahogar	 nuestros	 pasos,
comenzamos	 a	 caminar	 por	 el	 sendero	 en	 dirección	 al	 coche.	 Avanzamos	 unos
cincuenta	metros	cuando	lo	vimos.	Era	un	gran	Sedan	con	las	 luces	apagadas.	Vi	 la
portezuela	del	lado	del	conductor	que	se	abría	despacio.	Entonces,	elevando	un	poco
la	 voz,	 Beker	 dijo	 algo	 tranquilizador	 en	 ixanio	 y	 el	 hombre	 salió.	 Se	 nos	 quedó
mirando	con	incertidumbre	mientras	cubríamos	los	últimos	tres	o	cuatro	metros.	Nos
hallábamos	 tan	 solo	 a	dos	metros	de	 él	 cuando	 consiguió	distinguirnos	 claramente.
Lanzó	entonces	un	gruñido	de	sorpresa	y	buscó	su	revólver.	Su	mano	no	lo	alcanzó.
Una	sombra	se	movió	súbitamente	detrás	de	él,	se	oyó	un	pop	silencioso	y	el	hombre
cayó	al	suelo.

Carruthers	 le	 cacheó	 rápidamente	 y	 nos	 hizo	 una	 señal.	Atamos	 al	 hombre	 con
una	 cuerda	 que	 encontramos	 en	 la	 caja	 de	 herramientas,	 le	 amordazamos	 con	 dos
pañuelos	—uno	en	la	boca	y	el	otro	para	asegurar	el	primero—	y	le	arrastramos	hacia
los	 árboles.	Mientras	 Carruthers	murmuraba	 que	 ya	 no	 había	 por	 qué	 preocuparse
para	cortar	la	retirada	de	Groom,	manipuló	en	el	cepillo	del	distribuidor	del	motor	y
se	lo	metió	en	el	bolsillo.	Reemprendimos	la	marcha	hacia	el	laboratorio.	Estaba	más
cerca	de	lo	que	suponía.	El	sendero	se	transformó	en	una	vereda.	Nos	detuvimos	ante
una	pequeña	cancela.	Carruthers	la	examinó	y	afirmó	bajito	que	formaba	parte	de	una
cerca	 electrificada	 que	 rodeaba	 el	 laboratorio.	 La	 cancela,	 sin	 embargo,	 estaba
abierta,	balanceándose	con	la	brisa.	La	cruzamos.

Avanzamos	cautelosamente	por	la	vereda.	La	estructura	bien	conocida	del	edificio
era	ya	visible.	Estaba	a	oscuras,	excepto	un	débil	punto	brillante	en	el	laboratorio	de
alta	 tensión	 en	 el	 otro	 extremo.	Reinaba	 el	mayor	 silencio.	Carruthers	 nos	 hizo	 un
signo	pidiéndonos	atención.
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—Existe	 una	 entrada	 al	 laboratorio	 en	 el	 edificio	 bajo.	 Usaré	 este	 camino.
Ustedes	encontrarán	otra	puerta	en	la	parte	más	alejada	de	la	pared	del	edificio	de	alta
tensión.	Beker	y	Casey	 intenten	entrar	por	allí.	Quiero	que	se	escondan	allá	dentro,
pero	no	hagan	nada	hasta	que	yo	dé	la	señal.	Entonces,	disparen.	Comenzó	a	caminar
y	Beker	y	yo	nos	giramos	para	andar,	cuando	de	pronto	nos	quedamos	clavados	en	el
suelo.	 Un	 agudo	 grito	 se	 dejó	 oír	 desde	 el	 laboratorio.	 Comenzó	 con	 ¡Aaah!
prolongado	 y	 terminó	 con	 un	 chillido	 horripilante.	 Se	 interrumpió	 repentinamente
como	si	alguien	hubiese	tapado	la	boca	de	aquel	que	lo	había	emitido.	Beker	y	yo	nos
quedamos	 inmóviles.	Mi	 corazón	 latía	 con	 fuerza	 y	me	 temblaban	 las	 piernas.	Un
escalofrío	sacudió	mi	espina	dorsal.	Escuché	maldecir	a	Beker	y	sentí	que	su	mano	se
aferraba	a	mi	brazo.	Entonces	oímos	 la	voz	de	Carruthers	susurrando	«Adelante»	y
comenzamos	a	andar	vacilantes	entre	los	arbustos	goteantes	en	dirección	al	objetivo.
Llegamos	por	fin	a	la	pared	y	nos	detuvimos	para	tomar	aliento	antes	de	emprender	el
camino	hacia	el	edificio	de	alta	tensión.

Algunas	 piedras	 sueltas	 esparcidas	 por	 el	 suelo	 entorpecían	 nuestra	 marcha
obligándonos	 a	 detenernos	 a	 cada	 paso.	 El	 estómago	 se	me	 revolvía	 de	miedo,	 no
tanto	por	la	misma	situación,	sino	por	oír	aquel	grito	una	vez	más.	Me	había	alterado
terriblemente	 los	 nervios.	 Para	 empeorar	 las	 cosas,	 las	 ramas	 balanceantes	 de	 los
árboles	 interceptaban	 cualquier	 vestigio	 de	 luz,	 de	 manera	 que	 yo	 tropezaba
continuamente	con	Beker	en	 la	oscuridad.	Sin	embargo,	por	 fin	conseguimos	 llegar
hasta	 allí	 y,	 al	 dar	 la	 vuelta	 a	 una	 esquina	 del	 edificio,	 topamos	 con	 una	 pequeña
puerta	que	daba	acceso	a	él.	Beker	se	adelantó	y,	cogiendo	el	pestillo	con	las	manos,
lo	hizo	girar	despacio.	Despacio	cedió	la	puerta	y	un	haz	de	luz	rasgó	la	oscuridad.
Beker	avanzó	y	el	haz	se	ensanchó	hasta	permitirnos	ver	el	interior.

Jamás	 había	 visto	 el	 interior	 de	 un	 laboratorio	 de	 alta	 tensión.	 A	 mis	 ojos	 de
inexperto	se	me	antojaba	en	gran	manera	como	la	escenografía	de	una	vieja	película
alemana	sobre	el	futuro.	Colgados	del	techo,	en	el	centro	de	inmensos	aisladores	de
vidrio,	 había	 dos	 grandes	 globos	 de	 cobre.	 Debía	 haber	 un	 dispositivo	 para
levantarlos	 y	 bajarlos.	 Dos	 tubos	 brillantes	 de	 cobre	 bajaban	 verticalmente	 de	 los
globos	 hacia	 otro	 par	 de	 aisladores	 hundidos	 en	 el	 piso	 de	 cemento	 y	 de	 allí	 se
dirigían	hacia	una	parte	en	donde	hileras	e	hileras	de	grandes	receptáculos	de	metal	se
apoyaban	en	la	pared.	En	la	parte	superior	de	cada	receptáculo	surgían	dos	aisladores
más	 pequeños,	 semejando	 dos	 cuernos.	 Podía	 ver	 también	 parte	 de	 un	 tablero	 con
interruptores.	Tan	solo	iluminaba	el	local	una	fuerte	lámpara	pendiente	del	techo,	con
un	reflector	laqueado.	El	efecto	general	era	altamente	decorativo.	Sin	embargo,	muy
poco	decorativa	sería	la	escena	que	se	desarrollaría	en	tan	dramático	escenario.

Había	cinco	hombres	de	pie	formando	un	semicírculo	en	el	centro	del	laboratorio.
Entre	ellos	reconocí	a	Groom	y	a	Nikolai,	este	último	aún	con	el	brazo	en	cabestrillo;
pero	 fue	 el	 hombre	 del	 centro	 quien	 atrajo	mi	 atención.	Atado	 a	 la	 silla	 en	 que	 se
sentaba,	vestido	con	un	mono	marrón,	daba	la	impresión	de	un	mecánico.	Apoyaba	la
cabeza	 sobre	 el	 pecho	 y	 parecía	 estar	 inconsciente.	 Pensé	 que	 había	 sido	 él	 quien
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había	 gritado.	 Pronto	 sabría	 por	 qué.	 Uno	 de	 los	 componentes	 del	 grupo	 avanzó
amenazadoramente,	blandiendo	en	la	mano	algo	que	semejaba	un	bastón	pequeño.	Vi,
mientras	 el	 hombre	 lo	 blandía,	 que	 temblaba,	 y	 comprendí	 que	 era	 una	 porra	 de
goma,	 el	 Totschláger,	 o	 golpea-hasta-la-muerte	 de	 los	 nazis	 y	 el	 instrumento
persuasivo	de	muchos	interrogatorios	de	la	policía.	El	hombre	de	la	porra	hizo	como
que	iba	a	descargarla	sobre	la	rodilla	del	mecánico.	La	cabeza	de	éste	se	levantó	hacia
atrás	 y	 soltó	 un	 rugido	 de	 terror.	 Lo	 entendí	 todo.	 Un	 golpe	 en	 la	 rótula	 es
suficientemente	ruin	en	momentos	normales.	Cuando	el	golpe	es	dado	con	una	porra
de	goma,	el	dolor	es	insoportable.	Además,	la	rótula	no	queda	adormecida	con	tanta
facilidad	como	otras	partes	del	cuerpo,	de	manera	que	a	medida	que	se	anda,	el	dolor
se	 va	 intensificando.	Este	 instrumento,	me	 explicó	 un	 detective	 de	Nueva	York,	 es
todavía	más	desmoralizador	para	la	víctima	que	muchas	de	las	torturas	más	refinadas.

El	hombre	de	la	porra	repitió	por	dos	veces	la	amenaza	de	golpear,	pero	el	de	la
silla	 se	había	desmayado	y	ya	no	 respondía.	Otro	 sujeto	dio	varios	puñetazos	en	el
rostro	del	mecánico.	Le	hicieron	recuperar	el	conocimiento	y	él	levantó	la	cabeza	con
penoso	 esfuerzo	para	 evitar	 los	 golpes.	Nikolai	 dio	un	paso	 al	 frente	y	 le	 habló	 en
ixanio.	Le	vi	apuntar	amenazadoramente	hacia	el	hombre	de	la	porra.	Groom	fumaba
plácidamente	 durante	 el	 interrogatorio.	El	mecánico	 evidentemente,	 no	 podía,	 o	 no
quería	contarles	lo	que	deseaban	saber,	porque	Nikolai	le	golpeó	con	su	mano	libre	e
hizo	un	gesto	al	perito	en	porra,	regresando	a	su	sitio.	Ese	último	avanzó	nuevamente
y,	mirando	fijamente	al	mecánico,	levantó	el	brazo.	El	hombre	de	la	silla	se	encogió	y
gritó	 con	 voz	 ronca.	 Beker,	 a	 mi	 lado,	 comenzó	 a	 respirar	 fuertemente.	Mi	 mano
apretó	el	revólver	en	el	bolsillo.	No	pensé,	ni	me	preocupó,	si	lo	que	estaba	a	punto
de	 hacer	 iba	 o	 no	 contra	 las	 órdenes	 de	 Carruthers.	 Sabía	 tan	 solo	 que	 no	 podía
permanecer	allí	y	oír	gritar	otra	vez	al	hombre	que	estaba	en	la	silla.	Con	el	brazo	di
un	empujón	a	la	puerta	y	ésta	se	abrió	de	par	en	par.	Yo	penetré	en	el	laboratorio.

Con	frecuencia	sigo	pensando	si	la	exhibición	pirotécnica	que	tuvo	lugar	tras	mi
tremenda	y	dramática	resolución	puede	atribuirse	a	mi	furia	ciega	o	al	hecho	de	que
yo	nunca	en	mi	vida	había	disparado	una	automática.	Un	poco	de	ambas	cosas,	creo.
En	mi	excitación,	debí	apretar	con	mucha	fuerza	el	gatillo,	porque	adorné	mi	entrada
en	 escena	 con	 una	 especie	 de	 descarga	 de	 fusilería.	 Los	 dos	 primeros	 disparos
alcanzaron	la	pared	opuesta,	el	tercero	y	el	cuarto	hicieron	volar	pedazos	de	cemento
del	suelo.	En	el	instante	siguiente	noté	un	golpe	paralizante	en	la	muñeca	y	la	pistola
cayó	al	suelo	estrepitosamente.	Vi	al	hombre	que	había	disparado	levantando	el	arma
de	 nuevo,	 mientras	 los	 demás	 venían	 en	 dirección	 a	 mí.	 De	 pronto	 hubo	 una
explosión	ensordecedora	detrás	mío	y	el	hombre	cayó	de	bruces	en	el	suelo.	Hubiera
muerto	 al	 instante	 si	 Beker	 no	 hubiese	 decidido	 apoyar	 mi	 inútil	 esfuerzo.	 Sin
embargo,	antes	de	que	pudiese	disparar	nuevamente,	otro	jugador	entró	en	la	partida.
De	la	puerta	situada	al	otro	extremo	del	laboratorio	nos	llegó	el	estampido	seco	de	un
silenciador,	los	vidrios	se	rompieron	ruidosamente	y	la	luz	se	apagó.	Beker	me	agarró
el	brazo.	El	 recuerdo	siguiente	más	nítido	que	perdura	en	mí	es	el	haber	 tropezado
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con	una	piedra	mientras	tratábamos	de	cubrirnos.
—Vite	—exclamó	anhelante	Beker,	mientras	seguíamos	adelante	torpemente.
Escuchamos	unos	gritos	detrás	de	nosotros.
—¿Es	el	Profesor?	—dije	jadeante,	mientras	regresábamos	a	la	vereda.
—El	Profesor	sabe	cuidarse	perfectamente	a	sí	mismo	—me	respondió	Beker.
Inesperadamente	 oímos	 los	 disparos	 de	 la	 automática	 de	 Carruthers	 en	 el

laboratorio,	seguidos	de	un	grito	de	dolor	y	del	fulgor	del	fuego	intermitente.	Ya	no
nos	perseguía	nadie.	Nos	detuvimos	y	nos	quedamos	a	la	escucha.	Otro	grito	llegó	a
nuestros	oídos	y	percibimos	más	fuego.

—Sacré	chien!	¡Qué	locura!	—murmuraba	Beker.
Luego,	 tras	 decirme	 que	 permaneciera	 allí	 para	 curarme	 la	 herida,	 regresó	 al

laboratorio.
Allí	me	 quedé,	 y	muy	 agradecido,	 porque	me	 sentía	mareado	 y	 la	muñeca	me

comenzaba	a	doler.	Coloqué	la	mano	sobre	ella	y	un	espasmo	de	dolor	me	sacudió	el
brazo.	 Mi	 mano	 quedó	 húmeda	 y	 a	 la	 débil	 claridad	 del	 cielo	 aprecié	 que	 estaba
sangrando	abundantemente.

Improvisé	un	torniquete	con	el	pañuelo	y	un	lápiz	para	apretarlo	y	lo	apliqué	en	el
antebrazo	 justo	 encima	 de	 la	 herida.	Me	 lo	 até	 con	 furia.	Me	 sentía	 amargamente
avergonzado	 de	 mi	 imprudente	 comportamiento.	 No	 era	 improbable	 que	 hubiese
estropeado	 completamente	 los	 cuidadosos	 planes	 de	 Carruthers.	 Traté	 con	 gran
atención	de	percibir	algún	atisbo	de	vida	en	el	laboratorio,	pero	nada	oí,	salvo	el	agua
escurriéndose	 entre	 los	 arbustos.	 No	 sabía	 exactamente	 cuál	 era	 mi	 posición.	 Me
hallaba	en	la	vereda,	pero	desconocía	en	qué	punto.	Caminé	despacio	por	el	camino
por	 el	 que	Beker	me	 había	 conducido.	Unos	metros	más	 y	 llegaría	 a	 la	 cerca.	Me
detuve	y,	con	bastante	nitidez,	oí	que	alguien	se	movía	en	 los	arbustos	de	enfrente.
Me	 aparté	 de	 la	 vereda,	 me	 agaché	 entre	 el	 follaje	 y	 esperé.	 Desarmado,	 con	 la
muñeca	herida	y	 el	 dolor	 acrecentándose	 a	 cada	minuto,	 no	podía	hacer	 nada	más.
Aquel	 ruido	 seguía.	 Daba	 la	 sensación	 de	 que	 alguien	 se	 dirigía	 hacia	 el	 portón.
Súbitamente,	 un	 rayo	 de	 luz	 procedente	 del	 techo	 del	 edificio	 hendió	 los	 aires.
Carruthers	—o	Groom—	había	averiguado	la	manera	de	accionarlo.	Cualquiera	que
hubiese	sido,	el	área	del	interior	de	la	cerca	se	convertía	en	una	zona	peligrosa	para	el
lado	contrario.

El	 rayo	 osciló	 como	 un	 dedo	 inmenso	 y	 comenzó	 a	 atravesar	 los	 arbustos.
Iluminaba	una	escena	siniestra.	La	neblina	que	ascendía	del	suelo,	debido	a	la	luz	del
foco,	 subía	 en	 espiral	 sobre	 el	 brillo	 de	 las	 hojas	 húmedas	 como	 si	 fuera	 humo.
Enormes	 mariposas	 revoloteaban	 y	 remolineaban	 en	 torno	 al	 haz	 de	 luz	 y,	 en	 un
momento	dado,	una	pequeña	lechuza	se	lanzó	al	aire,	batiendo	las	alas	furiosamente.
La	luz	se	inclinó	hacia	abajo	despacio.	De	repente,	 la	claridad	y	el	estruendo	de	un
tiro	rasgaron	la	oscuridad	enfrente	mío.	La	luz	se	movió	algunos	metros	más	y	quedó
inmóvil.

Allí,	iluminado	como	si	estuviese	en	un	escenario,	se	encontraba	Nikolai.
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Cuando	 la	 luz	 le	 descubrió,	 se	 agachó	 y	 se	 arrastró	 hacia	 un	 lado.	 La	 luz	 le
persiguió.	Corría	hacia	 adelante	y	hacia	 atrás,	pero,	 aunque	algunas	veces	yo	no	 le
consiguiese	 ver,	 el	 hombre	 del	 foco	 ni	 le	 perdía	 de	 vista.	 Nikolai	 debió	 de
comprender	 que	 había	 caído	 en	 una	 trampa	 sin	 salida,	 porque	 aunque	 zigzagueaba
entre	 los	 arbustos,	 presumiblemente	 para	 convertirse	 en	 blanco	 difícil	 para	 una
pistola,	 caminaba	 directamente	 hacia	 la	 cerca,	 en	 un	 lugar	 próximo	 adonde	 yo	me
escondía.	Se	hallaba	a	tres	metros	de	distancia,	cuando	dudó	y,	entonces,	girándose	de
improviso,	se	lanzó	irreflexivamente	hacia	ella.	Se	encontraba	completamente	bajo	la
iluminación	 del	 foco,	 cuando	 me	 di	 cuenta	 de	 que	 se	 agarraba	 al	 hilo	 superior,
preparándose	para	sortearla.	En	el	momento	en	que	tocó	el	hilo	tuve	la	impresión	de
que	se	quedó	rígido,	su	cuerpo	se	dobló,	sus	pies	se	alzaron	del	suelo	y	sus	rodillas	se
plegaron	despacio,	como	si	estuviese	bajo	un	peso	insoportable.	Entonces,	inmóvil	en
esta	postura,	quedó	colgando	de	la	cerca.	No	hizo	ningún	otro	movimiento.	Escuché
el	leve	sonido	de	un	timbre	eléctrico	en	el	laboratorio.

La	 luz	 alumbró	 rápidamente	 las	 cercanías	 del	 edificio	 y	 se	 apagó.	 Un	 hilillo
seguía	 brillando	 todavía	 pálidamente,	 cuando	 oí	 el	 arrastrar	 de	 unos	 pasos	 en	 la
vereda	y	la	voz	de	Beker	llamándome	por	mi	nombre.	Me	levanté	y	él	me	vio.

—Todo	bien,	Monsieur.	La	electricidad	está	ahora	desconectada.	Venga.
Abrí	el	portón	y	nos	estábamos	aproximando	al	laboratorio	cuando	oí	la	puesta	en

marcha	del	motor	de	un	coche,	abajo	en	el	sendero.
—Groom	 —me	 explicó	 Beker—.	 Se	 escabulló	 con	 otro	 sujeto	 antes	 de	 que

conectásemos	la	cerca.	No	tiene	importancia.	No	estamos	ansiosos	por	tener	que	dar
cuentas	 al	Consulado	británico	por	 su	muerte.	Pero	 el	 coche	no	 arrancará.	Tendrán
que	dar	un	largo	paseo.

—¿Y	los	otros?
—Nikolai	está	en	donde	ya	vio	usted.	El	hombre	al	que	disparé	está	muerto.	El

Profesor	mató	a	otro	cuando	intentaba	subir	la	escalera	hasta	el	foco.	Tiene	el	cuello
roto	—se	interrumpió,	pero	en	seguida	añadió—:	El	Profesor	es	un	gran	luchador.

—¿Qué	le	ocurrió	al	pobre	diablo	de	la	silla?
—Creo	que	está	muerto.	El	corazón	débil,	seguramente.	Aquel	tratamiento	habría

acabado	con	hombres	más	fuertes.
Nos	 encontramos	 con	 Carruthers	 en	 el	 pequeño	 laboratorio,	 rodeado	 de

documentos.	 Estaba	 hurgando	 en	 los	 cajones	 de	 un	 escritorio	 en	 un	 rincón.	 Se
incorporó	cuando	entramos.

—Nada	 nuevo	 —dijo	 sumariamente—.	 No	 encuentro	 nada.	 Busqué	 en	 las
habitaciones,	en	 todos	 los	 lugares	más	probables.	Tendremos	que	volver	a	basarnos
en	el	plan	original	—y	se	dirigió	hacia	Beker—:	¿Los	hombres	están	allá?

Beker	asintió.
—Escúcheme	—le	interrumpí—,	estoy	tremendamente	disgustado	por	 lo	que	ha

sucedido,	Profesor.	Creo	que	no	he	nacido	para	esta	clase	de	trabajo.
Miró	la	expresión	crispada	de	mi	rostro	y	rió	disimuladamente.

www.lectulandia.com	-	Página	138



—Yo	 no	 me	 preocuparía,	 Casey	 —dijo—.	 Yo	 mismo	 estuve	 a	 punto	 de
estropearlo	 todo	 cuando	 comenzaron	 sus	 fuegos	 artificiales.	 Consiguió	 que
empezaran	a	bailar.

—Si	no	hubiese	sido	por	Beker,	quien	bailaría	sería	yo.
El	rostro	rudo	de	Beker	se	relajó	en	una	sonrisa.
—De	todas	maneras	—dijo	Carruthers—,	¿cómo	tiene	la	muñeca?
Se	la	enseñé	y	examinó	el	torniquete	con	ojo	profesional.
—Se	 curará	—fue	 su	 veredicto—.	 Pero	 tendrá	 que	 vendarla.	 Vea	 si	 encuentra

algunas	tiras	de	algodón.
Carruthers	empezó	de	nuevo	su	búsqueda.	Beker	desapareció	fuera.	Yo	entré	por

una	puerta	y	me	encontré	en	un	cuarto	con	un	pequeño	compartimiento	que	se	usaba
como	 baño.	Descubrí	 un	 rollo	 de	 gasa	 en	 un	 pequeño	 estante	 de	 hierro	 esmaltado
colgado	 en	 la	 pared	 y	 lo	 llevé	 al	 laboratorio.	 Carruthers	 estaba	 inclinado	 hacia	 el
suelo,	haciendo	una	hoguera	con	las	hojas	de	papel	llenas	de	anotaciones	y	cálculos
que	había	descubierto.

—¿Encontró	algodón?	—me	preguntó	cuando	entré.
Le	dije	que	sí,
—Bueno.	Le	haré	un	vendaje.
Me	mostró	la	pila	de	papeles.
—Los	documentos	que	me	interesan	no	están	aquí,	pero	no	quiero	correr	riesgos.

Puede	 que	 entre	 éstos	 haya	 algo	 que	 podría	 dar	 a	 una	 persona	 entendida	 la	 pista
necesaria	 —hizo	 una	 pausa—.	 Sabe	 —prosiguió	 diciendo—,	 me	 siento	 como	 un
criminal	 al	 destruir	 todo	 este	 brillante	 trabajo	—y	pensativamente	 esparció	 con	 los
pies	los	restos	carbonizados.

—¿Qué	hará	ahora?	—le	pregunté.
—¿Se	 acuerda	 de	 que	me	habló	 de	 aquellos	 exaltados	 que	 deseaban	destruir	 la

represa?
—Sí…
—¿Qué	hay	con	ellos?
—Bien,	les	voy	a	dar	la	oportunidad	de	que	exploten	algo.	A	cien	metros	de	aquí

están	seis	de	aquellos	anarquistas	exaltados,	con	cien	kilos	o	más	de	nitroglicerina	y
el	equipo	necesario	para	producir	una	explosión.	Están	deseosos	por	iniciar	el	trabajo.
Retrasaba	 el	 picnic	 para	 mañana,	 pero	 en	 cuanto	 supe	 que	 Groom	 comenzaba	 a
desesperarse,	decidí	que	no	podía	postergarlo	por	más	tiempo.	Hace	ya	tres	días	que
nuestros	hombres	están	en	un	pueblo	al	otro	lado	de	la	montaña.	Antes	de	salir,	Beker
les	 telefoneó	 para	 que	 se	 situaran	 en	 sus	 puestos	 inmediatamente.	 Ahora	 están
colocando	la	carga	en	su	sitio.

—¿Así	pues,	usted	hará	explotar	este	tabuco?
Asintió	solemnemente.
—Sí.	 No	 quiero	 arriesgarme.	 El	 explosivo	 de	 Kassen	 no	 debe	 tener	 ni	 la	 más

mínima	posibilidad	de	 sobrevivencia.	La	 copia	 de	Kassen	puede	 estar	 en	 cualquier
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lugar,	pero	todo	esto	de	aquí	debe	desaparecer.
Percibí	ruido	de	pasos	contra	las	piedras	y	también	un	murmullo	de	voces.
—Es	mejor	salir,	¿no?
—No	es	necesario	apresurarnos.	Quisiera	 retrasarlo	hasta	mañana,	si	es	posible.

No	quiero	alterar	los	planes	de	Toumachin,	alarmándole	antes	de	que	él	se	ponga	en
movimiento.

—¿Y	Kassen?	La	Condesa	todavía	tiene	su	copia.
—No	permitiremos	que	huyan	con	su	copia.	Toumachin	se	ocupa	de	eso.
Comenzó	a	vendar	mi	muñeca	y	se	concentró	en	eso	durante	algún	 tiempo.	Me

dolía	mucho.	 Yo	 seguía	 pensando	 que,	 a	 despecho	 de	 los	 planes	 de	 Carruthers,	 el
secreto	 de	Kassen	 estaba	 tan	 vivo	 como	 el	 día	 en	 que	 llegamos	 a	Zovgorod.	Volar
laboratorios	 no	 nos	 iba	 a	 ayudar	 y	 era	 una	 actitud	 bastante	 pueril,	 pensé.	 Pero
empezaba	a	comprender	a	Carruthers	y	no	mencioné	mis	dudas.	En	cualquier	caso,	no
me	sentía	muy	inclinado	a	discutir.

Carruthers	 terminó	 rápidamente	 la	 cura	 y	 me	 dio	 el	 rollo	 de	 gasa	 para	 que	 lo
sujetara	mientras	lo	cortaba.	Mi	mano	derecha	nunca	fue	demasiado	firme.	Me	puse
nervioso	y	dejé	caer	el	 rollo.	Rodó	por	el	 suelo.	Repentinamente	Carruthers	dio	un
grito	 excitado.	En	 un	 instante	 se	 arrodilló	 y	 comenzó	 a	 desenrollar	 la	 gasa.	 Pronto
comprendí	qué	buscaba.	A	medida	que	la	gasa	se	iba	desenrollando,	aparecían	tiras	de
papel.	Estaban	todas	llenas	de	una	minúscula	caligrafía.

Carruthers	recogió	la	última	y	se	levantó	con	los	ojos	brillándole.
—Lo	conseguimos	—gritó	 alegre,	moviendo	 los	papeles	 excitadamente	ante	mi

cara—.	Es	la	segunda	copia	del	procedimiento	de	acondicionamiento	de	Kassen.
Tomé	los	papeles	y	los	examiné	atentamente.	Tenía	razón.	La	semejanza	de	esos

escritos	 y	 los	 de	 la	 caja	 fuerte	 de	 la	 Condesa	 era	 exacta.	 Un	 instante	 después,
Carruthers	me	agarró	por	el	hombro	y	me	encontré	bailando	con	él	por	el	laboratorio.
La	 celebración	 no	 duró	 demasiado.	 Alguien	 tosió	 y	 una	 voz	 seca	 exclamó	 en	 un
perfecto	inglés:

—Tremendamente	divertido,	pero	me	temo	que	tendré	que	pedirles	que	levanten
las	manos.

En	 la	 puerta,	 mirándonos	 con	 una	 superficial	 sonrisa	 en	 sus	 retorcidos	 labios,
estaba	 un	 hombrecillo	 de	 hombros	 estrechos	 y	 cabeza	 grande.	 Detrás	 de	 él,
empuñando	 pistolas	 alemanas,	 se	 hallaban	Marassin,	 el	 oficial	 de	 ojos	 redondos	 y
otro	 hombre	 uniformado.	 Podía	 distinguir	 a	más	 gente	 por	 encima	 de	 sus	 cabezas.
Nos	 quedamos	 inmóviles	 y	 en	 silencio.	Me	 sentía	 incapaz	 de	 articular	 palabra.	 El
hombrecillo	 avanzó	 hasta	 el	 centro	 de	 la	 habitación	 y	 se	 curvó	 en	 un	 saludo	 ante
Carruthers.

—Profesor	Barstow,	 ¿no?	Mi	nombre	es	Kassen.	Debe	de	haber	oído	hablar	de
mí.

—¿Y	quién	no?	—exclamó	Carruthers	fastidiado.
Kassen	agradeció	el	cumplimiento	con	un	gesto.	Me	 ignoró	y	 lanzó	una	mirada

www.lectulandia.com	-	Página	140



por	la	habitación.	Miré	receloso	su	rostro,	pero	permaneció	inexpresivo	cuando	topó
con	el	montón	de	documentos	carbonizados.	Comenzó	a	hablar	sin	ni	siquiera	girar	la
cabeza.

—Espero	 que	 su	 visita	 le	 haya	 resultado	 instructiva,	 Profesor	 —sus	 ojos	 se
clavaron	en	la	venda	desenrollada—.	¡Ah,	sí,	veo	que	lo	ha	sido,	naturalmente!

Reunió	cuidadosamente	los	papeles	que	Carruthers	había	dejado	caer,	se	los	puso
en	el	bolsillo	y	se	encaminó	hacia	el	 laboratorio	de	alta	 tensión,	dejándonos	bajo	la
mirada	 inhumana	de	Marassin.	Este	 no	dijo	 ni	media	 palabra,	 pero,	mientras	 yo	 le
observaba,	me	 sacudió	una	onda	de	desagradable	 temor.	Solamente	un	movimiento
incesante	de	los	músculos	de	su	barbilla	indicaba	que	él	existía.	Tenía	una	apariencia
cadavérica	que	encontré	indescriptiblemente	repelente.	De	pronto,	Kassen	gritó	algo
y	el	tercer	hombre	del	trío,	el	que	llevaba	una	lámpara	de	mano,	fue	a	su	encuentro	en
el	 otro	 edificio.	 Instantes	 después,	 Kassen	 regresaba.	 Sus	 ojos	 brillaban	 de	 odio.
Rugió	algo	a	Marassin,	en	seguida	se	dirigió	hacia	Carruthers	y	le	golpeó	en	la	boca.
Carruthers	permaneció	impasible.

—Así	pues	—dijo	Kassen,	con	la	voz	trémula	de	ira—,	creyó	conveniente	torturar
a	mi	asistente	hasta	matarlo	y	destruir	después	mis	registros.

—No,	Monsieur	—respondió	Carruthers	pausadamente—,	eso	es	trabajo	de	otra
persona.

Kassen	se	apartó	con	mirada	de	descreimiento.
Parecía	 furioso	y	yo	deseé	que	Beker	no	 tardara	en	 regresar.	Mis	ojos	buscaron

involuntariamente	la	ventana.	Los	ruidos	habían	cesado	y	pensé	que	los	anarquistas
habían	levantado	el	campamento.	Debió	leer	mis	pensamientos,	porque	dejó	escapar
una	carcajada	casi	imperceptible.

—No	 debe	 esperar	 ayuda	 del	 otro	 miembro	 de	 su	 expedicioncita	 —dijo—;
tuvimos	la	suerte	de	encontrarlo	en	la	carretera	—se	volvió	hacia	Marassin—.	Mande
traerlo	aquí.

Marassin	dio	una	orden	por	encima	de	su	hombro	y	oímos	un	carraspeo	afuera.
Perdí	la	esperanza.	Con	Beker	capturado,	estábamos	perdidos.	Entraron	dos	soldados.
Entre	ambos	se	encontraba	el	dueño	de	 la	porra	de	goma.	Era	el	hombre	que	había
escapado	con	Groom.

—Cachéenlo	—ordenó	Kassen.
La	 porra	 fue	 la	 primera	 cosa	 que	 apareció.	 Kassen	 la	 sopesó	 con	 la	 mano

pensativamente	durante	unos	instantes	y	en	seguida	se	dirigió	a	Carruthers.
—Un	arma	excelente,	Profesor.	Quizás	le	sorprenda	conocer	que	poseo	un	sentido

extraordinario	de	justicia	poética.	Si	el	pobre	Vasa	estuviese	vivo,	seguramente	se	la
dejaría	manejar	—se	encogió	de	hombros—.	Pero	como	no	lo	está,	tal	vez	al	coronel
Marassin	le	encante	hacerlo.

Se	giró	hacia	Marassin,	el	cual	dio	un	paso	al	frente.	Los	músculos	de	su	barbilla
se	seguían	moviendo,	pero	ahora	sus	ojos	brillaban	extrañamente.	Entregó	su	arma	a
su	compañero	de	ojos	redondos,	tomando	la	porra	de	las	manos	de	Kassen.
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—Hay	que	atarlos	—dijo.
Nos	 encontrábamos	 en	 apuros.	 Si	 negábamos	 conocer	 al	 sujeto	 de	 la	 porra,

empezarían	a	buscar	a	Beker.	Si	no	decíamos	nada,	pasaríamos	un	mal	rato.	El	caso
es	 que	 había	 un	 factor	 decisivo:	 moriríamos	 de	 todas	 maneras,	 pero,	 mientras	 no
capturasen	a	Beker,	podíamos	contar	aún	con	una	pequeña	probabilidad	de	salvación.

Nos	 sujetaron,	 nos	 hicieron	 sentar	 y	 nos	 ataron	 a	 las	 sillas.	 Las	 ataduras	 me
causaban	dolor	en	mi	muñeca,	pero	conseguí	permanecer	callado.	Nada	podía	ganar,
y	 quejarme	 era	 una	 invitación	 a	 la	 tortura.	El	 dueño	 de	 la	 porra,	 imaginándose	 sin
duda	lo	que	iba	a	ocurrir,	sollozaba	y	suplicaba	incesantemente,	pero	fue	tratado	de	la
misma	forma.	Marassin	blandió	la	porra	amenazadoramente.

—Creo	que	deberíamos	empezar	por	el	dueño	—dijo	Kassen.
Marassin	 avanzó	hacia	 el	 gimoteante	ocupante	de	 la	 silla,	 a	mi	 lado,	 levantó	 la

porra	y	 la	dejó	 caer	pesadamente	 sobre	 los	hombros	del	hombre.	Este	gritó	y	 sentí
crujir	 sus	 huesos.	 Hubo	 una	 pausa;	 después	 Marassin	 blandió	 de	 nuevo	 la	 porra.
Kassen	levantó	la	mano.

—Por	 favor,	 coronel	 —pidió	 en	 francés—,	 yo	 no	 tengo	 el	 estómago	 de	 sus
militares.	Además,	 he	 pensado	 en	 una	mejor	manera	 de	 acabar	 con	 estos	 hombres.
Supongo	que	han	de	ser	eliminados,	¿no?	¿No	es	eso	lo	que	desea	la	Condesa?

Marassin	pronunció	una	o	dos	frases	ininteligibles	en	su	monótono	tono.
Kassen	balanceó	la	cabeza	comprensivamente.
—No	habrá	fallos,	coronel.
Habló	 en	 ixanio	 durante	 algunos	 momentos	 y,	 precedidos	 del	 hombre	 de	 la

linterna,	fuimos	conducidos	hacia	el	laboratorio	de	alta	tensión.
Observado	éste	desde	el	interior,	ofrecía	una	apariencia	aún	más	grotesca.	Kassen

fue	 directo	 a	 los	 interruptores,	 encendiendo	 una	 docena	 de	 poderosas	 lámparas.	 El
asistente,	retirado	de	la	silla	probablemente	por	Carruthers	y	Beker,	estaba	tendido	en
el	suelo.	Le	habían	rasgado	la	ropa	cerca	de	la	rodilla,	quedando	expuesta	una	zona
sanguinolenta.

Siguiendo	las	órdenes	de	Kassen,	nos	obligaron	a	sentar	contra	una	de	las	paredes
vacías.	Luego,	 él	 se	 alejó	para	poner	 en	movimiento	una	gran	 rueda	 en	 el	 extremo
final	del	laboratorio.	Oí	la	exclamación	de	Carruthers	y,	mirando	hacia	arriba,	vi	que
los	 dos	 globos	 de	 cobre	 colgados	 del	 techo	 comenzaban	 a	 descender	 lentamente.
Excepto	por	el	rugir	de	la	bobina	del	engranaje,	reinó	el	silencio	hasta	que	los	globos
quedaron	cerca	del	suelo.	Kassen	regresó	junto	a	nosotros.

—El	 ambiente	 debe	 de	 serle	 familiar,	 Profesor	 —dijo	 afablemente—.	 Por
supuesto	 no	 tan	 grandioso	 como	 en	 el	 que	 usted	 ha	 trabajado,	 pero	 los	 mejores
cerebros	 científicos	 siempre	 han	 conseguido	 arreglárselas	 con	 un	 equipo	mediocre.
No	necesito	laboratorios	de	millones	de	dólares	para	complementar	mi	capacidad.

—Se	ha	expresado	muy	bien	—dijo	Carruthers	tranquilamente.
Kassen	sonrió.
—Estoy	 satisfecho,	 Profesor,	 de	 que	 se	 lo	 tome	 todo	 con	 tanta	 filosofía.	 En
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realidad,	lamento	que	no	tengamos	tiempo	suficiente	para	discutir	profundamente	mi
último	 trabajo.	 Le	 advierto	 que	 logré	 cambios	 de	 estado	 y	 polimeraciones	 en	 la
estructura	 de	 ciertas	 sustancias.	 Me	 gustaría	 contarle	 también	 como	 conseguí
establecer	lo	que	voy	a	llamar,	por	falta	de	una	expresión	más	adecuada,	suspensión
coloidal	de	la	proporción	de	átomos	en	esas	sustancias;	pero	debo	suplir	este	placer
por	otro	muy	diferente.	Voy	a	matarle.	Cometió	la	impertinencia	de	meterse	en	lo	que
no	 le	 importa.	Fue	advertido.	No	hizo	caso.	Por	esto,	usted	y	sus	estúpidos	amigos
deben	morir.	Sufrirán	una	muerte	rápida,	pero	con	cierto	período	de	anticipación.	En
resumen,	 pretendo	 descargar	 un	 millón	 de	 voltios	 en	 sus	 cuerpos.	 El	 Profesor
comprende	lo	que	voy	a	hacer;	pero	en	honor	de	Mr.	Casey	—se	inclinó	hacia	mí—,
antes	 realizaré	 una	 demostración	 para	 que	 él	 pueda	 sentir	 las	 mismas	 sensaciones
estimulantes.

Una	docena	de	respuestas	afloraron	a	mis	labios,	pero	Carruthers	nada	dijo	y	creí
más	oportuno	seguir	su	ejemplo.	Me	consolé	al	pensar	que	Beker	ya	no	podía	estar
muy	lejos.

Kassen	fue	hacia	el	tablero	de	interruptores	y	accionó	dos	de	los	grandes.
—Los	 condensadores	 se	 están	 cargando	 —nos	 informó—.	 Dentro	 de	 unos

instantes	 oirán	 cómo	 comienzan	 a	 funcionar	 las	 turbinas	 por	 las	 vibraciones	 de	 la
corriente.

Escuchamos	en	silencio.	Marassin	permanecía	inmóvil	a	nuestro	lado.	Los	demás
hombres	 parecían	 interesados.	 Muy	 débilmente,	 al	 principio,	 llegó	 a	 nosotros	 un
rumor	 desde	 las	 hileras	 de	 receptáculos.	 Se	 sucedieron	 unos	 dos	minutos.	 En	 este
tiempo,	el	rumor	se	transformó	en	un	zumbido	sonoro	y	furioso.	Entonces	noté	que
un	brillo	azul	contorneaba	cada	uno	de	los	dos	globos	de	cobre.

—Ionización	del	aire	—nos	explicó	Kassen.
El	 brillo	 azul	 se	 intensificó	 y	 se	 extendió.	 Experimenté	 una	 sensación	 casi

agradable	 encima	de	mi	 cabeza.	Mi	 cabello	parecía	 erguirse.	Kassen	 se	balanceaba
como	 impulsado	 por	 una	 leve	 brisa.	 Súbitamente,	 el	 zumbido	 aumentó	 hasta	 el
semitono	de	diapasón.	Inmediatamente	escuchamos	un	estallido	ensordecedor,	como
el	de	un	gigantesco	látigo,	y	entre	ambos	globos	surgió,	durante	unos	segundos,	una
enorme	 llama	blanca	y	azul.	Simultáneamente,	 los	 interruptores	del	 tablero	saltaron
con	estrépito.	El	aire	quedó	saturado	de	un	inusitado	olor	acre.

—Este	 olor,	 Mr.	 Casey	 —dijo	 Kassen—,	 se	 debe	 principalmente	 al	 ozono.
También	 hay	 un	 poco	 de	 ácido	 nítrico	 producido	 por	 el	 arco.	 Un	 espléndido
espectáculo,	¿no?	—hubo	una	pausa—.	Ya	que	hemos	conseguido	la	expectación	de
nuestro	auditorio,	pasaremos	al	segundo	acto	—añadió	agoreramente.

Nos	 levantaron	 de	 las	 sillas	 otra	 vez	 y	 nos	 colocaron	 entre	 los	 dos	 globos.	 El
sujeto	 de	 la	 tercera	 silla	 estaba	medio	 consciente	 y	 su	 cabeza	 oscilaba	 de	 un	 lado
hacia	 otro	 mientras	 lo	 levantaban.	 El	 espacio	 entre	 los	 dos	 globos	 era	 pequeño	 y
nuestras	sillas	se	tocaban.	Le	oí	quejarse	bajito.

—¿Y	ahora,	Carruthers?	—murmuré.
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—Esperemos	a	Beker	—replicó,	pero	noté	que	su	boca	permanecía	cerrada	de	una
manera	no	usual.

Marassin	 explotó	 en	 una	 palabrería	 excitada	 y	 Kassen	 respondió	 con	 algunas
palabras.

—Nuestro	amigo	el	coronel	empieza	a	impacientarse.	No	podemos	decepcionarle
—dijo.

Se	dirigió	de	nuevo	al	tablero	y	ya	iba	a	accionar	los	interruptores	cuando	se	nos
presentó	 una	 prórroga	 inesperada.	 Se	 produjo	 una	 súbita	 conmoción	 afuera	 y	 la
Condesa	irrumpió	en	el	laboratorio.

Echó	una	ojeada	en	torno	suyo,	nos	vio	y	se	volvió	imperiosamente	hacia	Kassen.
—Me	han	dicho	que	Kortner	telefoneó	a	la	central	de	electricidad	para	comunicar

que	el	foco	estaba	siendo	usado.	¿Cuál	es	la	explicación?
—La	 explicación	 son	 esos	 hombres,	mi	 querida	Magda	—respondió	 él	 en	 tono

conciliador—.	 Marassin	 y	 yo	 les	 descubrimos	 cuando	 estaban	 saqueando	 el
laboratorio.	Torturaron	también	a	Vasa,	para	obtener	la	información	que	él	no	poseía.
Está	 muerto.	 Como	 deferencia	 a	 la	 ciudadanía	 americana	 de	 Mr.	 Casey,	 estaba	 a
punto	 de	 electrocutarlos.	 El	 coronel	Marassin	 me	 explicó	 que	 están	 condenados	 a
muerte.

Ella	nos	miró	rápidamente.	Vi	a	Carruthers	sonreír	levemente.	Parecía	dudar.	En
seguida	se	recuperó…	Iba	a	salir	cuando	se	volvió	hacia	nosotros,	presa	de	furia.

—Le	 advertí,	 Profesor.	 Le	 advertí,	 Mr.	 Casey.	 No	 quisieron	 seguir	 mis
instrucciones	y	tendrán	que	sufrir	las	consecuencias.

Temblaba	 de	 rabia.	 En	 aquel	 instante	 me	 di	 cuenta	 de	 cómo	 era	 realmente:
fanática	 y	 no	 muy	 sana	 mentalmente.	 Se	 controló	 con	 un	 tremendo	 esfuerzo	 y	 se
dirigió	a	Kassen.

—¿Falta	algo?
Kassen	parecía	intimidado.
—No,	querida.	Nada	salvo	algunas	relaciones	que	quemaron	—murmuró.
—Entonces	consuma	la	ejecución.
Dio	de	nuevo	la	vuelta	para	salir.	Kassen	caminó	hacia	los	interruptores.	Marassin

se	estaba	apartando	y	saludaba	rígidamente,	no	sé	si	despidiéndose	de	la	Condesa	o
en	deferencia	a	nuestra	próxima	muerte,	cuando	de	repente	la	puerta	del	laboratorio
que	 se	 hallaba	 a	 nuestra	 derecha	 se	 abrió	 violentamente,	 y	 una	 salva	 de	 tiros	 fue
descargada.	Vi	caer	a	Kassen	y	a	 tres	de	 los	otros	hombres,	entre	ellos	al	oficial	de
ojos	redondos.

Marassin	se	batió	en	retirada	atrayendo	a	la	Condesa	hacia	la	puerta	que	se	abría
detrás	de	él,	contestando	al	fuego	desde	el	exterior,	mientras	huía.	Siguió	otra	rociada
de	tiros	y	los	dos	sujetos	que	quedaban,	los	cuales	disparaban	salvajemente	contra	un
blanco	 invisible,	 rodaron	 por	 el	 suelo.	Marassin,	 sin	 embargo,	 estaba	 ileso	 y	 había
desaparecido.	Beker	corrió	hacia	dentro,	seguido	de	cinco	campesinos	esqueléticos	de
feroz	apariencia,	portando	rifles.	Tres	de	ellos	apuntaron	en	dirección	de	la	Condesa	y
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Marassin.	Los	otros	dos	tomaron	posesión	defensiva	junto	a	la	puerta.
Beker	 nos	 libró	 de	 las	 cuerdas.	 Debí	 delirar	 un	 poco,	 porque	 me	 alteró

sobremanera	el	aceite	que	se	escurría	hasta	el	suelo	desde	un	agujero	de	bala	en	los
condensadores	 de	 alta	 tensión.	 Nadie	 me	 prestó	 la	 menor	 atención.	 Carruthers	 se
inclinó	 sobre	 Kassen,	 aparentemente	 bien	muerto,	 así	 como	 el	 hombre	 de	 la	 silla,
golpeado	varias	veces	en	la	cabeza.

Los	tres	acompañantes	de	Beker	regresaron	desanimados,	informándonos	de	que
la	 Condesa	 y	 Marassin	 habían	 escapado	 en	 coche.	 A	 continuación,	 comenzaron	 a
rebuscar	en	los	cuerpos.

—¿Tiene	un	fósforo?	—preguntó	Carruthers.
Beker	le	enseñó	una	caja.
—Encienda	uno,	Beker.
Beker	obedeció,	asegurándolo.
Con	gran	solemnidad,	Carruthers	sacó	de	su	bolsillo	un	puñado	de	papeles	y	los

acercó	 al	 fósforo.	 Las	 llamas	 comenzaron	 a	 lamerlos.	 Sujetó	 los	 papeles	 por	 un
extremo	hasta	que	se	quemaron,	destruyendo	el	resto	con	los	pies.

—Ahora	solo	queda	su	trabajo	—dijo	a	Beker.
El	otro	asintió.
Minutos	más	 tarde,	 Carruthers	 y	 yo	 bajábamos	 por	 la	montaña	 en	 dirección	 al

coche	 saboteado	 de	 Groom.	 Éste,	 evidentemente,	 había	 soltado	 al	 hombre	 que
habíamos	atado,	porque	no	lo	encontramos	por	ninguna	parte.

Carruthers	 volvió	 a	 colocar	 la	 pieza	 que	 sacó	 al	 motor,	 el	 cual	 comenzó	 a
funcionar	normalmente.	Subimos	al	coche.

—Esperemos	un	minuto	—dijo	Carruthers.
Aguardamos	en	silencio.
La	lluvia	había	cesado	y	el	cielo	estaba	despejado.	El	aire	era	fresco	y	agradable.

Me	sentía	soñoliento	y	tan	solo	el	dolor	palpitante	de	mi	muñeca	me	recordaba	que
no	acababa	de	despertar	de	una	pesadilla.	Miré	automáticamente	hacia	el	 indicador
luminoso	 del	 reloj	 de	Carruthers.	Marcaba	 las	 doce	 y	 cuarenta	 y	 cinco.	Dentro	 de
quince	 minutos	 comenzaría	 la	 revolución	 en	 Ixania.	 Bajo	 la	 burlona	 calma	 de	 las
estrellas,	me	parecía	algo	muy	remoto.

Súbitamente	 oímos	 un	 ruido;	 al	 instante,	 el	 estrépito	 de	 una	 gran	 explosión
sacudió	el	coche.	Una	claridad	iluminó	el	cielo	por	la	parte	del	laboratorio.	Carruthers
puso	 el	 motor	 en	 marcha,	 retrocedió	 hacia	 la	 cantera	 y	 aceleró	 en	 dirección	 a	 la
carretera	del	valle.

—Kassen,	 su	 laboratorio	y	una	copia	del	 secreto	—murmuró—.	Ahora	a	por	 la
segunda	copia.
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15	—	22	de	mayo

Al	 aproximarse	 a	 Zovgorod	 recibimos	 la	 primera	 notificación	 de	 que	 había
estallado	la	revolución.

Una	barricada	interceptaba	la	carretera.	Estaba	custodiada	por	una	docena	o	quizá
más	de	campesinos	armados,	hombres	rudos	y	entrecanos,	dos	de	los	cuales	saltaron
al	estribo	cuando	nos	acercamos.	Carruthers	se	sacó	del	bolsillo	una	pequeña	tarjeta	y
se	 la	mostró.	 Fue	 recibido	 con	 gritos	 excitados	 y	 con	bravos.	Nos	 hicieron	 paso	 y
seguimos	adelante.

En	 la	ciudad	 todo	estaba	silencioso,	pero,	al	 llegar	al	centro,	comencé	a	divisar
grupos	de	hombres	de	pie	resguardados	a	la	sombra	de	las	esquinas.	Detrás	de	uno	de
esos	grupos	vi	la	silueta	de	una	ametralladora.

Evitamos	circular	por	 la	Kudbek	y	a	 través	de	 las	calles	 laterales	nos	dirigimos
hacia	la	casa	de	la	Condesa.	A	medio	kilómetro	de	la	plaza	en	donde	se	halla	situada,
fuimos	detenidos	por	uno	de	los	piquetes.	El	jefe	del	grupo	se	acercó	a	la	ventanilla
del	coche	y	nos	saludó.

—¿Ha	llegado	la	Condesa	Schverzinski?	—preguntó	Carruthers	en	francés.
—Hace	media	hora,	Monsieur	—fue	su	respuesta.
—¿Ya	se	han	ocupado	de	la	servidumbre	y	de	los	guardias?
Hace	dos	horas,	Monsieur.
—Magnífico.	A	partir	de	este	momento	nadie	podrá	entrar	o	salir	en	esta	área	sin

un	pase.
—Bien,	Monsieur.
Proseguimos.
—Buen	trabajo	de	equipo	—comenté.
—Me	 ha	 llevado	 una	 semana	 prepararme	 para	 cualquier	 emergencia	 —me

respondió—.	 No	 puedo	 arriesgarme,	 Casey	 —siguió	 diciendo	 en	 aquel	 tono
retumbante	que	reservaba	invariablemente	para	las	frases	más	banales—.	Hay	mucho
en	juego.

Aparcó	 el	 coche	 al	 extremo	de	 la	manzana	 y	 seguimos	 a	 pie.	La	 casa	 estaba	 a
oscuras,	a	excepción	de	un	único	aposento	iluminado	en	el	segundo	piso.

—¿Vamos	a	 tomar	el	mismo	camino	de	la	otra	vez?	—le	pregunté	mientras	nos
acercábamos.

—No	es	necesario	que	seamos	tan	informales,	ya	que	no	hay	ni	criados	ni	guardia
de	por	medio	—respondió.

—¿Cómo	se	le	ocurrió	que	era	preciso	quitarlos	de	en	medio?
—Póngase	en	el	lugar	de	la	Condesa.	Si	una	revolución	le	pillase	desprevenido,

¿qué	haría?	Supongo	que	tomaría	lo	que	fuese	de	más	valor	y	abandonaría	el	país.
Esa	explicación	razonable	no	me	convenció	del	 todo,	pero	no	hice	comentarios.
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Comprendía	 que	 Carruthers	 siempre	 consideraba	 sus	 increíbles	 conjeturas	 como
obras	 maestras	 de	 previsión.	 Pero,	 conjeturas	 o	 no,	 sus	 órdenes	 habían	 sido
cumplidas,	 porque	 un	 reconocimiento	 minucioso	 nos	 cercioró	 de	 que	 el	 edificio
estaba	desguarnecido.

Avanzamos	 hasta	 la	 entrada.	 Enfrente	 había	 un	Mercedes,	 con	 el	 radiador	 aún
caliente.	Dimos	un	rodeo	a	la	casa.	Entonces	me	acordé	de	que	con	el	brazo	medio
fuera	 de	 combate	 no	 podía	 encaramarme	 como	 en	 la	 otra	 ocasión.	 Se	 lo	 dije	 a
Carruthers.

—No	debe	preocuparse	—me	respondió—.	Esta	noche	no	vamos	a	escalar	nada.
Le	seguí	hasta	 la	entrada	de	 servicio,	 en	donde	 tanteó	 la	puerta.	Estaba	abierta.

Entramos	y	nos	encontramos	en	la	cocina.	Carruthers	encendió	un	fósforo.
Todo	denunciaba	la	partida	apresurada	de	la	servidumbre.	Un	paño	de	cocina	y	un

delantal	estaban	tirados	al	suelo.	Encima	de	la	mesa,	dispuesta	para	cuatro	personas,
quedaban	 los	 restos	 de	 una	 comida	 medio	 empezada.	 De	 la	 cocina	 pasamos	 a	 un
pasillo	al	que	daban	varias	puertas	y	que	acababa	junto	a	una	escalera	que	conducía	al
primer	 piso.	 Nos	 detuvimos	 y	 prestamos	 atención.	 Creí	 oír	 unos	 movimientos
ahogados	arriba.

—Se	preparan	para	marchar	—murmuró	Carruthers.
No	 dije	 nada.	 Aquella	 casa	 me	 crispaba	 los	 nervios.	 Una	 vez	 viajé	 en	 un

trasatlántico	gigantesco,	porque	a	alguien	se	le	ocurrió	que	daría	materia	para	un	buen
reportaje.	La	dio,	pero	este	reportaje	nunca	fue	publicado.	La	agobiante	solidez	de	los
camarotes	 y	 de	 los	 pasillos	 desiertos	 ejercía	 un	 efecto	 profundamente	 depresivo
incluso	 a	 los	 marineros.	 En	 consecuencia,	 escribí	 algo	 que	 podría	 haber	 sido	 el
resultado	conjunto	de	Edgar	Allan	Poe	y	de	George	Elliot.	Los	objetos	 inanimados,
cuando	 carecen	 del	 calor	 de	 los	 seres	 humanos	 para	 los	 que	 fueron	 creados,	 me
revelan	un	curioso	aire	de	tragedia.	Había	experimentado	esta	misma	sensación	en	un
teatro	 vacío,	 y	 ahora,	mientras	 seguía	 en	 la	 oscuridad	 de	 aquella	 antigua	 casa	 con
Carruthers,	 me	 sacudió	 de	 nuevo.	 Traté	 de	 imaginarme	 lo	 que	 había	 sucedido	 allí
aquella	 noche:	 los	 guardias,	 sorprendidos	 en	 sus	 puestos	 ante	 la	 presión	 de	 los
cañones	 de	 las	 armas	 y	 por	 las	 amenazas	 proferidas;	 el	 dueño	 del	 delantal,	 que	 lo
arrojaba	 al	 suelo	 mientras	 se	 apresuraba	 a	 obedecer	 la	 orden	 de	 dejar	 el	 goulash,
ahora	frío	y	gelatinoso	en	los	cuatro	platos,	el	registro	rápido	y	metódico	en	la	casa	y,
en	seguida,	la	orden	brusca	de	abandonarla.	Mientras	alejaba	impacientemente	estas
imaginaciones,	se	me	ocurrió	una	pregunta.

—¿En	dónde	está	el	Príncipe	Ladislaus?	—susurré.
—Partió	hacia	Belgrado	hace	seis	horas.	Fue	muy	sensato.
Quedé	sorprendido.	El	Príncipe	no	me	había	dado	la	sensación	de	ser	muy	listo.

Se	lo	dije	a	Carruthers.	Se	rió	entre	dientes.
—Fue	advertido.	No	podíamos	correr	el	riesgo	de	que	se	quedase	en	el	país.	En	su

condición	de	 líder	del	partido	aristocrático	 tendría	que	 ser	 fusilado.	Eso	provocaría
problemas	al	nuevo	Gobierno.	Tiene	relaciones	poderosas	en	el	extranjero.
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—Habrá	avisado	a	la	Condesa.
—No	tuvo	tiempo.
Me	sujetó	el	brazo,	pidiéndome	silencio	y	comenzamos	a	subir	las	escaleras.	No

conseguía	 distinguir	 nada.	Conté	 nueve	 escalones	 hasta	 que	 llegamos	 a	 una	 puerta
colocada	 formando	 un	 extraño	 ángulo	 en	 la	 pared.	 Carruthers	 me	 tomó	 la	 mano
derecha	y	me	la	levantó	por	encima	de	mi	cabeza.	Mis	dedos	tocaron	madera.	Noté
que	tenía	forma	de	cuña	y	deslicé	la	mano	hacia	arriba	y	hacia	abajo.	Entonces	me	di
cuenta	 de	 que	 nos	 encontrábamos	 debajo	 de	 la	 escalera	 principal	 que	 llevaba	 del
vestíbulo	 a	 los	 pisos	 superiores	 y	 que	 se	 hallaba	 detrás	 de	 la	 puerta	 usada	 por	 el
servicio.	Carruthers	se	adelantó	y	vi	su	silueta	cuando	la	puerta	se	abrió	ligeramente.

Aguardamos	allí	durante	cinco	minutos.	Las	horas	de	mayor	oscuridad	ya	habían
pasado	 y	 gracias	 a	 la	 puerta	 entreabierta	 los	 objetos	 comenzaban	 a	 adquirir	 forma.
Tenía	 frío,	mi	muñeca	me	dolía	 y	 estaba	hambriento.	Pero	 antes	 que	nada	deseaba
beber.

Transcurrió	algún	tiempo	sin	que	oyéramos	más	ruidos	encima;	de	pronto	se	abrió
una	puerta	y	escuchamos	pasos	sobre	nuestras	cabezas,	como	si	alguien	comenzase	a
bajar	las	escaleras.	Los	pasos	llegaron	hasta	el	vestíbulo	y	siguieron	adelante	con	un
taconeo	 contra	 el	 suelo.	Otra	 puerta	 fue	 abierta	 y	 todo	 quedó	 silencioso	 de	 nuevo.
Inmediatamente,	la	puerta	situada	enfrente	nuestro	se	abrió	despacio	y	vi	la	figura	de
Carruthers	lanzarse	adelante.

Entramos	en	el	vestíbulo.	Un	haz	de	luz	se	escapaba	de	una	puerta	medio	abierta
en	un	extremo.	Carruthers	se	dirigió	hacia	allá	sin	prisas.	Nos	detuvimos	cerca	de	la
puerta.	 Del	 interior	 llegaba	 un	 rozar	 de	 papeles.	 Vi	 como	 Carruthers	 levantaba	 la
automática,	avanzaba	y	abría	la	puerta	de	golpe.

Estábamos	en	el	despacho	de	la	Condesa	y	ella	era	quien	lo	ocupaba.	Se	hallaba
de	 pie	 cerca	 de	 la	 caja	 fuerte,	 aún	 vestida	 de	 calle.	 Tenía	 en	 la	 mano	 un	 fajo	 de
documentos.	 Una	 pila	 de	 papeles	 carbonizados	 en	 la	 chimenea	 explicaban	 lo	 que
había	estado	haciendo.	En	el	momento	de	entrar	nosotros,	otro	grupo	de	papeles	voló
de	su	mano	al	suelo.	No	volvió	la	cabeza.

—Entren	—dijo	distraídamente.
Obedecimos.	Carruthers	apuntaba	el	arma.
—Le	esperaba,	Profesor	—observó,	mientras	 arrojaba	el	 resto	de	 los	papeles	 al

fuego.
Yo	sentí	un	estremecimiento,	pero	Carruthers	permaneció	impasible.
—La	 perspectiva	 de	 Madame	 merece	 mil	 elogios	 —dijo	 cordialmente—.

Supongo	—añadió	en	seguida—	que	ya	sabe	por	qué	estamos	aquí.
Se	 giró	 y	 se	 nos	 quedó	mirando	 sonriendo.	Era	 como	 si	 estuviera	 concediendo

una	audiencia	al	embajador	de	un	país	amigo.
—Desde	 luego,	Profesor	desde	 luego	—respondió—.	Lamento	que	no	podamos

atender	su	petición.
Carruthers	frunció	el	entrecejo.
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—¿Nosotros?
—El	coronel	Marassin	está	detrás	de	ustedes.
Experimenté	una	amarga	sensación	de	miedo.	Habíamos	caminado	directamente

hacia	una	trampa.	Al	final,	seríamos	vencidos	por	un	hombre	y	una	mujer	dentro	de
una	casa	rodeada	por	amigos.	Fuimos	unos	ingenuos	al	suponer	que	podíamos	medir
nuestras	fuerzas	con	esta	clase	de	gente.

—El	coronel	Marassin	puede	atenuar	su	deseo	de	matarles	si	usted	da	un	paso	al
frente	muy	despacio	y	guarda	la	pistola	—le	dijo	la	Condesa	en	francés.

Carruthers	dejó	caer	el	brazo	y	el	arma	le	fue	arrebatada.
Marassin	avanzó	por	la	habitación	hasta	colocarse	junto	a	la	Condesa.
—Mi	 hermano	 —prosiguió	 diciendo	 ella	 afablemente—	 me	 dejó	 un	 mensaje

antes	 de	 su	 forzada	 partida.	 Parece	 ser	 que	 la	 ciudad	 está	 en	 manos	 de	 fuerzas
rebeldes.

—Alguien	 habrá	 tenido	 un	 descuido	 —murmuró	 Carruthers—.	 Pero	 su
información	es	correcta,	Madame.

Ella	suspiró.
—A	veces,	 las	cosas	más	pequeñas	deciden	el	destino	de	las	naciones.	Si	yo	no

hubiese	sido	llamada	al	laboratorio	habría	recibido	el	mensaje	a	tiempo	de	advertir	a
las	tropas	de	Grad	y	Kutsk	para	que	se	hicieran	cargo	de	la	situación.	Supongo	que
ahora	eso	es	imposible,	¿no?

—Zovgorod	 está	 incomunicada	 del	 resto	 del	 mundo	 desde	 hace	 una	 hora,
Madame.

Aceptó	la	noticia	sin	discutir.
—Fue	lo	que	pensé.	Después	de	todo	tengo	un	gran	consuelo.	El	Gobierno	de	los

campesinos	 parece	 tener	 un	 cerebro	 más	 organizado	 que	 el	 de	 los	 estúpidos
demócratas	que	derrocaron	la	monarquía.	Grad	y	Kutsk	fueron	buenas	ideas.

Carruthers	se	inclinó	ligeramente.
—Madame	es	muy	amable.
Ella	arqueó	las	cejas.
—¿Y	 ahora?	 —le	 miró	 penetrantemente—.	 Debí	 habérmelo	 imaginado.	 Usted

posee	cualidades	no	usuales	en	un	profesor.	Me	doy	cuenta	de	que	le	subestimamos.
Cierta	 vez	 pensé	 en	 ello,	 pero	 el	 Coronel	Marassin	 me	 aseguró	 que	 era	 usted	 tan
estúpido	 como	 aparentaba.	 Le	 confieso,	 sin	 embargo,	 que	 aún	 estoy	 un	 poco
asombrada.	Los	fabricantes	de	armas	generalmente	no	alcanzan	su	meta	apoyando	los
movimientos	radicales.	Fomentan	formas	más	agresivas	de	dictadura.

—Tiene	usted	la	razón	—respondió	Carruthers—.	Me	temo,	Madame	que	soy	un
incomprendido.	Mr.	Groom	también	cayó	en	el	error	de	juzgarme	por	la	apariencia.

—¿Entonces	para	quién	trabaja,	Profesor?
Sorprendí	una	mirada	distante	en	el	rostro	de	Carruthers.
Parecía	haber	perdido	toda	la	confianza	en	sí	mismo.	La	Condesa	esperó	en	vano

la	respuesta.	Al	fin	desistió.
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—No	importa	—exclamó.	Pero,	dígame,	¿en	dónde	está	Groom	ahora?
Carruthers	recobró	un	poco	la	confianza	en	sí	mismo.
—Mr.	Groom	está	en	este	instante	vagando	en	la	oscuridad	camino	de	Zovgorod.

Mr.	Casey	y	yo	usamos	ahora	su	coche.
—Así	pues	—dijo	ella	pensativamente—,	¿no	se	llevaron	nada	del	laboratorio?
—Nada,	Madame.	El	 laboratorio,	 sin	embargo,	ya	no	existe.	Algunos	exaltados

estaban	 deseosos	 por	 volar	 la	 central	 eléctrica,	 pagando	 con	 la	 misma	 moneda	 la
indigna	acción	del	coronel	Marassin	al	asesinar	 tan	estúpidamente	a	Andrassin.	Por
suerte,	otra	parte	más	 responsable	del	Partido	de	 la	 Juventud	Campesina	ha	podido
desviar	la	empresa	hacia	canales	más	inofensivos.	El	laboratorio	ya	no	existe,	ahora
no	es	más	que	un	gran	agujero	en	el	suelo.

Habló	 en	 francés,	 sin	 duda	 pensando	 en	Marassin.	Un	 leve	movimiento	 de	 los
labios	del	hombre	demostró	que	había	acertado	de	lleno.	La	Condesa	palideció,	pero
no	aparentó	ninguna	otra	emoción	mayor.

—¿Murió	alguien?	—preguntó	con	calma.
—A	causa	de	la	explosión,	Madame,	no	creo.	Pero	en	la	confusión	que	siguió	a	la

tentativa	del	Coronel	de	preparar	una	ejecución,	un	civil	llamado	Kassen	fue	baleado
mortalmente.

La	sentía	 respirar	profundamente.	Miró	a	Marassin.	La	cara	de	éste	permanecía
inexpresiva.	La	mano	que	sujetaba	la	pesada	automática	no	se	movió	ni	siquiera	una
pulgada.	Sus	ojos	nos	miraban	sin	pestañear.

—Comprendo	—exclamó	la	Condesa	finalmente.
Caminó	 hacia	 la	 ventana	 y	 permaneció	 allí	 durante	 unos	 instantes,	 mirando	 a

través	de	la	oscuridad.	En	seguida	dio	media	vuelta	hacia	nosotros.
—En	realidad,	¿cuál	es	su	intención?	—preguntó.
—Impedir	 el	 uso	del	 descubrimiento	de	Kassen	y	destruir	 toda	 evidencia	de	 su

existencia	—respondió	Carruthers	rápidamente.
—¿Por	qué?
—Para	 proteger	 la	 civilización,	 Madame	 —dijo	 Carruthers,	 un	 tanto

afectadamente,	en	mi	opinión.
Ella	profirió	una	exaltada	exclamación.
—Habla	como	un	político.	¿Qué	significa	eso	de	civilización?	Una	conspiración

de	 mediocridad.	 ¿Qué	 ventajas	 se	 obtienen	 del	 barbarismo?	 Lo	 que	 hicieron	 fue
volver	la	vida	un	poco	más	confortable	para	sus	cuerpos	repugnantes	y	mil	veces	más
desconfortables	 para	 el	 espíritu.	 Inventaron	 virtudes	 como	 la	 humildad	 y	 la
misericordia,	porque	la	mayoría	es	humilde	y	débil	y	teme	a	los	que	son	más	fuertes.
Porque	 el	 esclavo	 deseaba	 la	 debilidad	 del	 amo,	 creó	 supersticiones	 morales	 para
dominarlo:	 «Todos	 los	 hombres	 son	 iguales	 a	 los	 ojos	 de	Dios».	He	 aquí	 la	 locura
tiránica	de	la	impotencia	animando	a	los	hombrecillos	que	se	arrastran	por	la	tierra	a
pedir	a	los	que	vivan	arriba	que	bajen	y	compartan	el	aire	impuro	de	la	democracia,	o
de	lo	contrario	se	exponen	a	perder	sus	almas	inmortarles.
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Las	últimas	palabras	parecían	quemarle	en	la	boca	y	casi	fueron	escupidas.
—¿Debemos	entender	que	en	su	esquema	de	cosas,	Ixania	está	en	la	cumbre?	—

le	preguntó	Carruthers.
—Ixania	 es	 una	 nación	 pequeña.	 Usted,	 Profesor,	 no	 pertenece	 a	 una	 nación

pequeña,	ni	usted,	Mr.	Casey	—añadió,	 resaltando	por	primera	vez	mi	presencia—.
Por	esto	ustedes	no	saben	los	que	esto	significa.	Sin	colonias,	sin	recursos	naturales,
con	el	dinero	justo	para	afrontar	las	necesidades	más	básicas,	luchamos	para	subsistir.
Hace	muchos	años	que	no	se	edifica	en	Ixania,	los	campesinos	mueren	de	hambre,	la
población	decrece,	 nuestras	 explotaciones	 disminuyen.	Necesitamos	 capital	 y	 no	 lo
tenemos.	Nuestra	pobreza	la	provoca	el	hecho	mismo	de	ser	independientes.	Nuestro
territorio	 ya	 habría	 sido	 anexionado	 hace	 tiempo	 por	 algunos	 de	 los	 países	 más
poderosos	si	contásemos	con	una	buena	renta.	Llegó	el	momento	en	que	Ixania	debe
tomar	 por	 la	 fuerza	 lo	 que	 quiere	 o	morir	 de	 hambre.	Un	milagro	 nos	 procuró	 los
medios.	Usted,	miembro	de	un	país	que	siempre	tomó	por	la	fuerza	lo	que	deseaba,
con	 sus	absurdas	nociones	de	 la	 santidad	de	 la	vida	humana	destruyó	esos	medios.
Tiene	mucho	por	qué	pagar.

—Si	 los	 campesinos	 fueran	 robustos	 y	 estuviesen	 bien	 alimentados,	 si	 la
población	creciera,	si	prosperasen	los	negocios	y	fructificara	el	dinero,	 tendrían	aún
ansia	de	conquistas	—respondió	Carruthers—.	Ixania	es	improductiva,	porque	así	la
han	hecho.	Sus	hombres	de	negocios	 chupan	 la	 sangre	vital	del	país,	 de	modo	que
nada	 queda	 para	 alimento	 del	 cuerpo.	 Sus	 suelos	 están	 en	 gran	 parte	 sin	 cultivar
porque	 los	 ricos,	 que	 deberían	 fertilizarlo,	 mantienen	 un	 Ejército	 tan	 innecesario
como	inadecuado	desde	el	punto	de	vista	defensivo.	Creo	que	el	Gobierno	campesino
cambiará	 este	 estado	 de	 cosas.	 Cometerán	 errores,	 es	 cierto,	 pero	 nunca	 la
equivocación	 de	 creer	 que	 una	 guerra	 pueda	 producir	 alguna	 cosa,	 a	 no	 ser
destrucción	y	miseria.	Cierto	hombre,	por	el	que	he	perdido	todo	respeto,	se	refirió	a
usted	como	una	patriota.	Patriotismo	a	altas	esferas	es	el	otro	nombre	de	la	ambición
personal,	deshonestidad	intelectual	y	avaricia.

La	 Condesa	 no	 parecía	 haber	 escuchado.	 Movió	 la	 mano	 despacio	 y	 con
impaciencia.

—En	 otras	 circuntancias	 —dijo—,	 podría	 encontrar	 divertida	 esta	 discusión.
Siento	tener	que	abandonarles	ahora.	El	coronel	Marassin	está	ansioso	por	matarles.
No	me	interesa	lo	que	pueda	sucederles.

Cruzó	unas	rápidas	palabras	con	Marassin,	el	cual	respondió	con	dos	monosílabos
estridentes	y	apuntó	con	la	automática	sugestivamente.	Se	giró	hacia	nosotros.

—El	Coronel	está	impaciente.	Discúlpenme.
Iba	a	pasar	por	delante	de	nosotros,	cuando	Carruthers	la	detuvo.
—Puesto	que	nos	van	a	matar	a	sangre	fría,	Madame	—le	dijo	pausadamente—,

creo	que	la	costumbre	nos	otorga	pedir	un	último	deseo.
—¿Cuál	es,	Monsieur?
Era	obvio	que	tenía	prisa.
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—Que	nos	 enseñe	 la	 copia	 del	 procedimiento	 de	 acondicionamiento	 de	Kassen
que	tiene	en	su	poder	y	la	queme	en	nuestra	presencia.

Mi	 corazón	 dio	 un	 brinco.	 La	 fatuidad	 de	 esa	 tentativa	 de	 obtener	 un
aplazamiento	era	penosamente	evidente.	Traté	de	imaginarme	que	en	dos	minutos	una
bala	me	haría	saltar	la	tapa	de	los	sesos.	Marassin	probablemente	tenía	una	infalible
puntería.	Me	 consolé	 pensando	 que	 por	 lo	menos	 no	 padecería.	Me	 gustaría	 saber
cómo	sería	recibida	la	noticia	en	el	despacho	del	Tribune	de	Nueva	York.

—Usted	comprenderá	que	su	petición	es	absurda	—dijo	la	Condesa.
—Considérelo,	Madame	—dijo	Carruthers	ansiosamente—;	creo	que	aún	no	se	ha

dado	cuenta	de	su	posición.	Esta	casa	está	cercada	por	gente	armada.	Si	logra	cruzar
el	cordón	de	aislamiento,	no	ganará	gran	cosa.	Nadie	podrá	salir	de	Zovgorod	durante
las	próximas	doce	horas	sin	un	visado	de	Toumachin.

—Agradezco	 la	 información,	Monsieur	—respondió	 tranquilamente—.	Pero	me
temo	que	un	grupo	de	campesinos	estúpidos	no	será	capaz	de	alterar	mis	planes.	En
cuanto	 al	 secreto	 de	 Kassen,	 Profesor,	 he	 de	 llevármelo	 conmigo	 y	 nadie	 me	 lo
impedirá.	La	envidia	de	los	estúpidos	siempre	destruyó	a	los	grandes	hombres,	pero
la	obra	de	esos	grandes	hombres	les	sobrevivió.	Mataron	a	Jacob	Kassen,	el	hombre
más	brillante	que	este	siglo	ha	producido,	pero	su	trabajo	también	le	sobrevivirá.	Eso
se	lo	garantizo.

Un	atisbo	de	esperanza	se	apoderó	de	mí	cuando	noté	que	mientras	 la	Condesa
hablaba,	 Carruthers	 se	 había	 desplazado	 a	 la	 derecha,	 de	 manera	 que	 ella	 se
encontraba	ahora	entre	él	y	Marassin.	Este	no	podía	disparar	sin	temor	a	alcanzar	a	la
Condesa.	 Le	 vi	 moverse	 dudoso	 para	 apuntarnos	 desde	 un	 ángulo	 diferente.
Carruthers	 le	atacó	en	una	 fracción	de	 segundo	en	que	se	hallaba	 fuera	de	guardia.
Abriendo	la	boca	como	si	fuese	a	responder,	Carruthers	se	agachó	súbitamente	y	se
arrojó	en	vuelo	rasante	contra	las	piernas	de	Marassin.	Marassin	hizo	fuego	dos	veces
y	una	lluvia	de	revoco	se	desprendió	del	techo	sobre	mí	mientras	los	dos	rodaban	por
el	 suelo,	 luchando	 desesperadamente.	 Yo,	 lamento	 decirlo,	 quedé	 tan	 sorprendido
que,	 por	 un	 instante,	 me	 sentí	 paralizado,	 incapaz	 incluso	 de	 pensar.	 Escuché	 un
susurro	junto	a	mí	y	entonces	me	acordé	de	la	Condesa.	Antes	de	que	pudiese	hacer
algo,	 ella	 ya	 había	 apagado	 las	 luces	 y	 cruzaba	 la	 puerta.	 Oí	 girar	 la	 llave	 en	 la
cerradura	 cuando	 agarraba	 el	 pestillo.	 Del	 otro	 extremo	 de	 la	 estancia	 llegaba	 un
ruido	de	 lucha	 encarnizada,	mientras	 yo	buscaba	 con	desespero	 el	 interruptor.	A	 la
débil	luz	que	llegaba	de	la	ventana	vi	momentáneamente	a	los	dos	hombres	abrazados
levantarse	 y	 caer	 nuevamente	 al	 suelo.	 Un	 coche	 arrancó	 frente	 a	 la	 casa.	 En	 ese
instante	mis	dedos	toparon	con	el	interruptor	y	lo	accioné.	Las	luces	se	encendieron	y
vi	 a	 Carruthers	 de	 pie,	 tambaleándose,	 empuñando	 la	 automática	 de	Marassin.	 Un
segundo	después	vi	a	Marassin,	con	el	rostro	ridículamente	alterado	por	la	ira,	coger
una	estatuilla	de	bronce	de	 encima	del	 escritorio	y	 levantar	 el	 brazo	para	 arrojarla.
Grité	 para	 advertir	 a	 Carruthers,	 pero	 antes	 de	 que	 cualquier	 sonido	 saliese	 de	mi
garganta,	él	ya	había	disparado	dos	veces.

www.lectulandia.com	-	Página	152



Por	un	instante	Marassin	pareció	quedar	petrificado.	El	brazo	medio	levantado	se
mantuvo	 así	 durante	 unos	 segundos.	 En	 seguida	 comenzó	 a	 toser	 levemente	 y	 el
brazo	bajó	sin	fuerza.	La	estatuilla	cayó	al	suelo	con	estrépito.	El	hombre	se	dobló	a
su	lado.

Carruthers	miró	a	Marassin	unos	instantes,	luego	miró	hacia	mí.	Estaba	jadeante	y
se	pasaba	la	lengua	por	los	labios	febrilmente.

—¿Se	siente	bien?	—le	pregunté.
Me	indicó	que	sí.
—¿A	dónde	ha	ido	ella?
—Cerró	 la	 puerta.	Mientras	 estaban	 caídos	 en	 el	 suelo,	 oí	 partir	 su	 coche.	 No

debemos	preocuparnos:	no	conseguirá	ir	muy	lejos.
Guardó	la	automática	en	su	bolsillo	y	caminó	hacia	la	ventana.
—Salgamos	por	aquí.	Puede	saltar	sin	valerse	del	brazo.	Esa	mujer	es	capaz	de

sortear	 cualquier	 obstáculo	y	no	me	 sentiré	 tranquilo	hasta	que	vea	quemar	por	mí
mismo	esta	última	copia.

Se	encaramó	en	la	ventana	y	dio	un	paso	hacia	el	balcón.	Echó	una	última	mirada
a	Marassin,	ahora	inmóvil.	Le	seguí	y	un	minuto	después	estábamos	corriendo	como
si	toda	la	Sociedad	del	Puño	Rojo	nos	persiguiera.

Al	 llegar	 al	 coche	 de	 Groom	 me	 sentía	 considerablemente	 más	 animado.
Carruthers	 ya	 lo	 había	 puesto	 en	movimiento	 cuando	me	 arrellané	 satisfecho	 en	 el
asiento	a	su	lado.

Nos	 detuvimos	 unos	 instantes	 al	 pasar	 junto	 al	 piquete.	 No	 fueron	 necesarias
explicaciones.	Un	hombre	se	estaba	sujetando	el	brazo	roto;	otro	estaba	caído	en	el
paseo,	 con	 un	 mal	 golpe	 en	 la	 cabeza.	 La	 Condesa	 había	 dirigido	 el	 Mercedes
directamente	 contra	 el	 cordón	 de	 aislamiento.	No	 tuvieron	 tiempo	 de	 apartarse.	 El
jefe	 me	 informó	 que	 ella	 se	 había	 adentrado	 por	 la	 calle	 que	 llevaba	 a	 la	 salida
occidental	de	la	ciudad.

Carruthers	aceleró	y	nos	arrojamos	en	su	persecución.	Llegamos	a	la	barricada	de
la	carretera	occidental	cinco	minutos	después.	Nadie	había	visto	a	la	Condesa	ni	a	su
coche.

—Habrá	dado	un	rodeo	—dijo	Carruthers,	mientras	dábamos	media	vuelta—.	La
carretera	más	próxima	hacia	la	frontera	está	al	Sudeste	y	creo	que	ella	tomará	mejor
este	camino	que	el	de	Grad	o	Kutsk.	Tengo	entendido	que	esta	carretera	llamada	del
Sudeste	 no	 es	mejor	 que	un	paso	de	 ganado	y	 discurre	 por	 la	 parte	montañosa	del
país.	 La	 lluvia	 la	 habrá	 cortado	 por	 varios	 lugares,	 pero	 quizás	 se	 haya	 decidido	 a
correr	el	riesgo.	De	cualquier	modo,	nos	lleva	una	buena	ventaja	y	no	podemos	hacer
nada	si	no	es	confiar	en	un	golpe	de	suerte.	Iremos	por	la	carretera	del	Sudeste.

Partimos	de	nuevo	a	gran	velocidad	para	atravesar	la	ciudad.	Contábamos	con	la
desventaja	de	tener	que	evitar	el	centro,	puesto	que	Carruthers	insistió	en	que	cuanto
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menos	 jaleo	 hubiera	 en	 esta	 parte,	 mejor	 sería	 para	 los	 planes	 de	 Toumachin.	 Por
cierto	 que	 nuestra	 carrera	 era	 excitante.	 El	 coche	 de	 Groom	 era	 muy	 veloz	 y
Carruthers	 conducía	 como	 un	 as	 del	 volante.	 Los	 neumáticos	 rechinaban	 casi
continuamente	mientras	 rodábamos	por	 las	estrechas	calles	de	 los	alrededores	de	 la
ciudad.	En	doce	minutos,	según	marcaba	el	reloj	del	cuadro	de	mandos,	 llegamos	a
las	barricadas	de	la	carretera	del	Sudeste.

A	 la	 luz	 de	 los	 faros	 vimos	 confirmadas	 nuestras	 suposiciones.	 Los	 caballetes
estaban	siendo	colocados	en	su	antigua	posición	en	medio	de	la	carretera.	Muchos	de
ellos	estaban	rotos.	Mientras	nos	aproximábamos,	Carruthers	disminuyó	la	marcha	y
guiñó	los	faros	cinco	veces.

Los	 hombres	 de	 la	 barricada	 dejaron	 caer	 los	 caballetes	 que	 cargaban	 y	 se
agruparon	a	un	lado	de	la	carretera.	Fuimos	saludados	con	un	coro	de	gritos	y	varias
manos	 señalaron	 aguadamente	 la	 dirección	que	 llevábamos.	Nos	 lanzamos	 a	 través
del	espacio	que	quedaba	al	lado	de	la	barricada	y	aceleramos	nuevamente.

—Habrá	dado	un	rodeo	—dijo	Carruthers	mientras	llegábamos	una	vez	más	a	la
máxima	 velocidad—.	 No	 habrán	 pasado	 más	 de	 diez	 minutos	 desde	 que	 embistió
aquella	barricada.

Parecía	que	volábamos.	Al	principio,	la	carretera	estaba	normal,	pero	tan	pronto
como	empezamos	a	subir	por	la	falda	de	la	montaña	comenzaron	los	problemas.	La
carretera	se	iba	empinando	gradualmente,	sobre	colinas	pequeñas	y	agudas,	seguidas
de	 trechos	 en	 superficie	plana.	Era	difícil	 considerar	 si	 eran	peores	 las	 colinas	o	 la
planicie.	 En	 las	 primeras	 bailábamos	 sobre	 la	 carretera	 y	 derrapábamos
peligrosamente.	En	la	planicie	nos	hundíamos	en	pequeños	charcos	de	barro,	que	con
frecuencia	 nos	 amenazaban	 con	 atollarnos	 cuando	 quedábamos	 atrapados	 en	 ellos
hasta	 los	 ejes.	 En	 ciertos	momentos	 casi	 era	 imposible	 seguir	 la	 carretera,	 pero	 el
cielo	se	iba	aclarando	y	pasado	algún	tiempo	pudimos	apagar	los	faros,	ya	que	éstos,
proyectando	 sobre	 el	 suelo,	 eran	 más	 un	 obstáculo	 que	 una	 ayuda,	 especialmente
cuando	se	trataba	de	seguir	la	carretera	en	lo	que	más	bien	parecía	un	campo	arado	y
regado.	Las	únicas	viviendas	que	divisamos	fueron	un	grupo	de	cabañas	de	piedra	en
la	base	de	uno	de	los	declives.	Rodamos	por	algún	tiempo	por	una	campiña	ondulada,
sorprendiendo	en	el	camino	algunas	cabras	monteses	muy	flacas.

No	había	ninguna	señal	de	nuestra	presa,	y	era	difícil	que	encontrásemos	alguna,
ya	que	la	ondulación	del	terreno	escondía	la	carretera	algo	más	de	cien	metros.	Con
los	 faros	 encendidos,	 seguimos	 planicie	 adelante	 durante	 unos	 veinte	 minutos.	 En
seguida,	 la	 carretera	 marcaba	 una	 curva	 acentuada	 hacia	 arriba	 y	 modificaba
sensiblemente	 su	 trazado.	 Las	 piedras	 sustituían	 al	 barro.	 Carruthers	 aumentó	 la
velocidad,	a	pesar	de	los	rebotes.	Apretando	la	espalda	contra	el	respaldo	y	los	pies
contra	la	rampa	del	suelo,	sentía	mi	vida	pendiente	de	un	hilo	mientras	avanzábamos.
En	 algunas	 curvas	 aterradoras,	 el	 camber	 de	 la	 rueda	 se	 deslizaba	 hacia	 el	 lado
contrario	 en	 laderas	 de	 un	 desnivel	 de	 diez	 a	 veinte	 metros.	 Carruthers	 conducía
extraordinariamente	 bien	 y	 solo	 disminuimos	 la	 velocidad	 una	 vez	 para	 aflojar	 la
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marcha	en	una	curva	suicida.
El	radiador	se	calentó	mucho,	antes	incluso	de	que	llegásemos	al	punto	más	alto

de	la	carretera,	pero	lo	conseguimos.
Luego	venía	una	larga	pendiente.	Tras	una	hora	aproximada	de	camino,	divisamos

el	Mercedes	 por	 primera	 vez.	 Un	 diminuto	 puntito	 de	 luz	 parecía	 oscilar	 enfrente
nuestro	 en	 la	 oscura	 masa	 de	 la	 montaña,	 borrosamente	 recortada	 contra	 el	 azul
oscuro	del	amanecer.	Recorría	lentamente	una	carretera	en	diagonal	con	la	montaña,
y	pensé	que	estaría	subiendo	una	espiral	semejante	a	la	que	acabábamos	de	dejar.	Se
lo	indiqué	a	Carruthers,	quien	se	mostró	de	acuerdo.

—No	podemos	calcular	a	qué	distancia	se	encuentra	—dijo—.	Nos	parece	que	va
despacio	 a	 causa	 de	 la	 distancia,	 aunque	 es	 posible	 que	 la	 carretera	 esté	 en	malas
condiciones	para	correr.	De	cualquier	manera,	 solo	nos	queda	una	hora	y	media	de
camino	para	llegar	a	la	frontera,	si	vamos	aprisa.	No	olvide	que	estamos	atravesando
el	mayor	desfiladero	de	Ixania.	Tenemos	que	alcanzarla	pronto.

Estábamos	subiendo	otra	vez,	y	la	luz	desapareció	de	nuestra	vista.	Si	Carruthers
conducía	antes	aprisa,	ahora	 lo	hacía	como	un	demente.	Cerré	 los	ojos	y	me	agarré
con	fuerza.	En	un	momento	determinado	tuve	la	sensación	de	que	nos	decantábamos
en	una	curva	y	acabé	por	decidir	que	después	de	todo	importaba	lo	mismo	que	tuviese
los	ojos	abiertos.

Dos	minutos	más	tarde,	al	aproximarnos,	me	di	cuenta	de	que	habíamos	sufrido
una	ilusión	respecto	a	la	montaña	al	localizar	el	Mercedes.	No	era	tan	alta	como	nos
había	 parecido	 y	 la	 carretera	 discurría	 por	 la	 ladera.	 La	 marcha	 atenuada	 del
Mercedes	no	se	debía	ni	a	la	distancia	ni	al	declive	en	espiral,	sino	a	una	larga	curva
que	la	rodeaba.

El	Mercedes	había	estado	resiguiéndola	y	lo	que	habíamos	visto	fue	el	reflejo	de
sus	luces	traseras.

Evidentemente	Carruthers	había	llegado	a	la	misma	conclusión.
—Llevamos	una	diferencia	no	mayor	a	tres	minutos	—le	oí	murmurar.
El	 camino	había	mejorado,	 aunque	Carruthers	 tuviese	que	prestar	 atención	para

evitar	 los	 pedruscos	 que	 se	 desprendían	 de	 los	 taludes	 y	 cubrían	 la	 carretera	 en
algunos	tramos.

Cuando	 llegamos	 al	 final	 de	 la	 curva	 de	 la	montaña,	 el	 cielo	 se	 había	 aclarado
considerablemente.	 Enfrente	 nuestro	 se	 abría	 un	 profundo	 paso	 entre	 dos	 picos
enormes,	cubiertos	de	nieve	apenas	visible	a	la	pálida	luz	de	la	luna,	desvaída	tras	una
barrera	 de	 nubes.	 Debajo,	 la	 carretera	 que	 llevaba	 el	 paso	 zigzagueaba	 sobre	 un
precipicio.	A	medio	 camino	 estaba	 el	Mercedes,	 rodando	despacio.	Comenzamos	 a
descender.

Subir	 una	montaña	 a	 pie	 o	 en	 automóvil	 es	 siempre	más	 fácil	 que	 bajarla.	Los
siguientes	quince	minutos	vivimos	en	una	continua	expectación	de	muerte.	Llegué	a
pensar	que	encontrarse	ante	un	revólver	era	una	situación	infinitamente	preferible	a	la
que	me	 encontraba	 ahora.	Carruthers	 dejaba	 el	 coche	 libre	 en	 los	 declives,	 frenaba
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cuando	nos	acercábamos	a	las	curvas	y	se	deslizaba	por	ellas	apenas	con	las	ruedas
laterales.	En	cierto	momento	tuve	la	impresión	de	que	la	rueda	izquierda	trasera	había
quedado	pendiente	en	el	precipicio	y	que	oscilábamos	peligrosamente.	Sin	embargo,
Carruthers	 consiguió	 remontarse	 a	 la	 carretera	 y	 proseguimos.	 Al	 llegar	 al	 fondo
comprobé	que	apenas	dos	curvas	nos	separaban	de	la	Condesa,	y	que	ésta	se	estaba
arriesgando	menos	 que	Carruthers.	Tras	 dos	 pavorosos	minutos,	 la	 distancia	 quedó
reducida	a	una	curva	y	percibimos	el	exhausto	roznar	del	Mercedes.	Comenzábamos
a	ganar	terreno.

El	 ruido	 del	 motor	 impedía	 probablemente	 que	 ella	 se	 percatase	 de	 nuestra
proximidad,	pero	debía	de	haber	visto	nuestro	coche,	porque	aumentó	 la	velocidad.
Comprendí	el	porqué	de	la	prisa	de	Carruthers.	Si	ella	conseguía	llegar	a	la	recta	que
llevaba	al	paso,	nunca	la	alcanzaríamos.	El	coche	de	Groom,	a	pesar	de	su	rapidez,	no
lograría	 dar	 alcance	 al	Mercedes	 en	 una	 recta.	Quedaban	 tan	 solo	 dos	 curvas	 para
llegar	al	fondo.	En	la	primera,	ella	no	se	encontraba	a	más	de	veinte	metros	enfrente
nuestro.	La	tomó	con	pericia,	pero	Carruthers,	con	su	táctica	de	frenar	y	deslizarse,
ganó	 algunos	 metros.	 Cuando	 nos	 lanzábamos	 a	 la	 recta	 en	 dirección	 a	 la	 última
curva,	Carruthers	tomó	la	automática	de	Marassin.

—Así	 que	 salgamos	 de	 la	 curva	 —dijo	 lentamente—,	 voy	 a	 reventarle	 los
neumáticos	traseros.

Los	dos	coches	se	dispararon	hacia	la	curva.	Era	un	agudo	giro	hacia	la	derecha,
con	un	pico	de	roca	proyectándose	sobre	la	carretera.	Oí	el	rechinar	de	los	frenos	del
Mercedes	 y	 Carruthers	 se	 tensó	 contra	 el	 respaldo	 al	 tiempo	 que	 frenaba.	 Vi	 al
Mercedes	deslizarse	y	llegar	al	centro	de	la	curva,	cuando	de	pronto	me	pareció	que
la	 Condesa	 perdía	 el	 control.	 El	 Mercedes	 iba	 a	 gran	 velocidad	 y,	 en	 lugar	 de
completar	 la	 curva,	 se	 desvió	 de	 súbito	 y	 se	 lanzó	 directamente	 contra	 la	 cuneta.
Segundos	después	volcaba	estruendosamente	por	un	terraplén.

Nos	 detuvimos	 bruscamente	 poco	 antes	 de	 la	 curva,	 saltamos	 del	 coche	 y
corrimos	hacia	la	cuneta.

Durante	 unos	 instantes	 no	 vimos	 nada,	 pero	 pronto	 surgió	 una	 llamarada	 unos
dieciocho	metros	más	 abajo.	 Cuando	 conseguimos	 llegar	 al	 fondo	 del	 barranco,	 el
Mercedes	 se	 había	 convertido	 en	 una	 masa	 crepitante.	 Estaba	 tumbado	 de	 lado,
aplastado	 entre	 dos	 rocas.	Aunque	 el	 calor	 era	 intenso,	 conseguimos	 acercarnos	 lo
suficiente	 para	 darnos	 cuenta	 de	 que	 la	 Condesa	 no	 se	 hallaba	 en	 el	 interior.	 La
encontramos	a	poca	distancia.

Carruthers	se	arrodilló	a	su	lado,	levantándole	la	cabeza.	El	resplandor	del	coche
en	 llamas	 iluminaba	 dramáticamente	 la	 escena.	 Ella	 debió	morir	 instantáneamente.
Despacio,	Carruthers	 sacó	 del	 bolsillo	 de	 su	 chaqueta	 un	 fajo	 de	 papeles	 y	me	 los
tendió.

—Quémelos,	Casey	—dijo	con	voz	entrecortada.
Los	 tomé	 y	 caminé	 en	 dirección	 al	 coche.	 Algo	 hizo	 que	 mirase	 hacia	 atrás,

cuando	me	hallaba	a	la	mitad	del	camino.	Aún	de	rodillas,	Carruthers	había	levantado
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el	 revólver	 de	 Marassin	 a	 la	 altura	 de	 su	 cabeza.	 De	 un	 salto	 me	 llegué	 a	 él.
Quitándole	el	revólver,	lo	arrojé	lejos,	en	las	sombras.

—Es	mejor	que	los	queme	usted	mismo	—le	dije.
Con	los	hombros	curvados,	se	tambaleó	en	dirección	a	la	hoguera	y	los	arrojó	a

las	llamas.	No	esperó	a	que	se	quemasen.	Dio	media	vuelta	y	comenzó	a	subir	hacia
la	 carretera.	 Comprendí,	 por	 vez	 primera,	 que	 era	 un	 hombre	 de	 mediana	 edad,
cuando	le	vi	de	nuevo	a	la	trémula	claridad	del	fuego.

Apenas	 había	 amanecido	 cuando	 fui	 despertado	 por	 la	 sacudida	 del	 coche	 al
detenerse	ante	una	barricada	en	las	afueras	de	Zovgorod.	Carruthers,	a	la	luz	matinal,
me	pareció	enfermo	y	cansado.	Hablaba	con	el	guardia	mientras	los	demás	nos	abrían
camino.	Desde	la	ciudad	llegaba	hasta	allí	el	ruido	de	las	ametralladoras.	El	guardia
se	 marchó,	 regresando	 luego	 con	 algunos	 bizcochos,	 que	 fuimos	 mordisqueando
mientras	seguíamos	adelante.

—¿Cuánto	tiempo	hace	que	me	he	dormido?	—pregunté.
Sonrió	ligeramente.
—Desde	que	arrancó	el	coche.
—Le	han	dicho	lo	que	ha	ocurrido	en	la	ciudad.
—El	personal	de	Toumachin	se	ha	instalado	en	el	Palacio	y	en	la	Cámara.	Todos

los	destacamentos	de	campesinos	situados	fuera	de	la	ciudad	han	entrado	y	patrullan
por	las	calles.	Todo	ha	salido	bien.	Solo	los	cuarteles	representan	un	problema.	Gran
parte	de	las	tropas	los	han	abandonado,	aunque	muchos	oficiales	se	pasaron	al	bando
de	 los	campesinos	cuando	el	Ministro	del	 Interior	 les	ordenó	que	disparasen	contra
los	rebeldes.	Otros,	a	las	órdenes	de	algunos	oficiales	del	Puño	Rojo,	están	sitiados	en
los	cuarteles.	Es	allí	en	donde	se	dispara.	No	podrán	aguantar	mucho	tiempo.

Pronto	 comencé	 a	 cabecear.	 Recuerdo	 haber	 entrado	 en	 mi	 habitación	 del
Bucharesti	y	que	me	senté	en	la	cama.	Las	ocho	horas	siguientes	las	pasé	durmiendo.

16	—	A	partir	del	22	de	mayo

Los	 acontecimientos	 que	 constituyeron	 el	 golpe	 de	 estado	 del	 Partido	 de	 la
Juventud	Campesina	de	Ixania	y	la	consecuente	formación	de	un	Gobierno	son	muy
conocidos,	por	lo	cual	me	limitaré	a	realizar	una	breve	recapitulación	de	los	hechos.

Para	esclarecer	la	situación,	es	necesario	que	me	remonte	a	aquellos	instantes	en
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que	 Carruthers	 y	 yo	 nos	 debatíamos	 en	 el	 lodo	 de	 la	 carretera	 del	 Sudeste	 de
Zovgorod,	en	persecución	de	 la	Condesa	Magda	Schverzinski.	En	Zovgorod,	en	 las
primeras	 horas	 de	 aquella	madrugada,	 sucedieron	muchas	 cosas,	 la	mayoría	 de	 las
cuales	permanecieron	veladas	por	el	silencio.	Gran	parte	de	los	ciudadanos	se	fue	a
dormir	aprensiva	bajo	un	Gobierno	y	despertó,	no	menos	aprensivamente	bajo	otro.

Todo	 el	 golpe	 fue	 dado	 con	 gran	 firmeza	 y	 eficacia	 y	 tan	 solo	 se	 registraron
tiroteos	en	los	cuarteles,	antes	de	que	algunos	oficiales	y	sus	pocos	subordinados	se
rindiesen,	 y	 en	 una	 calle	 cercana	 a	 la	 catedral,	 en	 donde	 un	 escuadrón	 de	 policía
intercambió	disparos	con	un	piquete	armado.

A	la	una,	las	comunicaciones	fueron	rápidamente	interrumpidas.
Una	hora	después,	Toumachin	y	 su	Consejo	ocuparon	 la	Cámara	de	Diputados.

Esta	 maniobra	 no	 encontró	 resistencia.	 Toumachin	 había	 tenido	 la	 precaución	 de
requisar	algunos	automóviles	oficiales	para	tal	ocasión	y	la	compañía	de	guardia	del
edificio	presentó	armas	meticulosamente	cuando	los	rebeldes	penetraron	en	él.	Estas
mismas	 tropas	 continuaron	 su	guardia	 fielmente	durante	 cinco	horas,	 hasta	que	 sus
jefes	 descubrieron	 la	 verdad	 sobre	 la	 situación.	Cuando	 tal	 ocurrió,	 un	 batallón	 de
infantería	simpatizante	de	los	campesinos	fue	enviado	para	reducirlos.	Los	oficiales,
un	 sargento	 y	 cuatro	 soldados	 fueron	 los	 únicos	 miembros	 de	 la	 caballería	 que
rechazaron	aliarse	con	el	nuevo	Gobierno.

A	 las	 tres,	 campesinos	 de	 las	 provincias	 del	 Este	 y	 del	 Oeste,	 infiltrados
silenciosamente	 en	 la	 ciudad	 desde	 las	 dos,	 se	 apoderaron	 del	 Palacio	Real,	 de	 las
estaciones	 ferroviarias	 y	 del	 aeródromo,	 de	 las	 agencias	 telegráficas,	 centrales
telefónicas,	 periódicos	 e	 imprentas.	 Las	 columnas	 en	 puestos	 avanzados	 montaron
ametralladoras	en	todos	los	lugares	estratégicos,	organizando	un	cordón	protector	en
torno	a	la	residencia	del	Presidente.	Todas	estas	providencias	estaban	acabadas	a	las
tres	y	media.

En	 este	 momento,	 la	 situación	 alcanzó	 su	 punto	 crítico.	 La	 policía,	 de	 la	 que
desconocíamos	el	número	de	simpatizantes,	 se	había	agrupado	cerca	de	 la	catedral,
bajo	 las	 órdenes	 del	 Ministro	 del	 Interior,	 al	 que	 las	 circunstancias	 sacaron
apresuradamente	de	 la	cama.	Con	anterioridad	ya	habían	 tenido	un	choque	con	uno
de	los	piquetes	y	las	cosas	comenzaban	a	ponerse	feas.	Lo	que	ocurrió	a	continuación
no	resulta	muy	claro,	pero	parece	ser	que	el	Ministro,	completamente	desanimado	y
ante	la	imposibilidad	de	comunicarse	por	teléfono	con	los	cuarteles,	corrió	él	mismo
a	 llamar	 a	 los	 militares.	 Sin	 embargo,	 al	 presentar	 su	 petición	 de	 apoyo	 al
Comandante,	 esta	 unidad	 se	 negó	 aparentemente	 a	 recibir	 órdenes	 de	 nadie,	 a
excepción	 del	 Ministro	 de	 la	 Guerra.	 En	 ese	 ínterin,	 Toumachin	 y	 su	 Consejo
visitaban	las	casas	de	los	demás	ministros,	obligándoles	a	salir	de	la	cama,	y,	mientras
los	 políticos	 estupefactos	 aún	 se	 refregaban	 los	 ojos	 soñolientos,	 les	 anunciaban	 la
caída	del	Gobierno	y	 les	pedían	que	dimitiesen,	 bajo	pena	de	verse	 con	 sus	bienes
confiscados.	Todos	cedieron	así	que	fueron	 informados	de	 la	situación,	a	excepción
del	Primer	Ministro	y	del	Ministro	de	Hacienda,	los	cuales	tenían	la	mayor	parte	de
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su	 fortuna	 invertida	 en	 armamento	 en	 el	 exterior.	 Estos	 dos	 quedaron	 bajo	 severa
vigilancia.	Entre	los	que	se	rindieron	estaba	el	Ministro	de	la	Guerra,	cuyos	intereses
en	 la	 industria	 de	 las	 municiones	 habían	 sido	 limitados,	 en	 apariencia,	 aunque	 no
lucrativamente,	 a	 las	 gratificaciones	 de	 cargo.	 Tres	 minutos	 después	 de	 firmar	 la
renuncia,	llegó	un	mensajero	del	Comandante,	pidiendo	instrucciones.	El	ex-ministro
estaba	a	punto	de	volver	a	meterse	en	la	cama.	Mandó	la	única	respuesta	viable,	es
decir,	que	no	siendo	ya	Ministro	de	la	Guerra,	no	podía	dar	instrucciones.

En	este	estado	de	cosas,	Toumachin	y	sus	compañeros	habían	ido	a	entrevistar	al
Ministro	 de	 Agricultura	 y	 la	 guardia	 permitió	 estúpidamente	 que	 el	 enviado	 del
Comandante	regresase	al	cuartel	con	el	mensaje	del	Ministro.	El	resultado	fue	que	el
Comandante	 decidió	 arriesgarse	 a	 actuar	 bajo	 las	 órdenes	 del	Ministro	 del	 Interior,
ordenando	 a	 sus	 subordinados	 que	 limpiasen	 las	 calles	 de	 campesinos	 insurrectos.
Los	 resultados	 podrían	 haber	 sido	 desastrosos	 para	 el	 bando	 de	 Toumachin	 si	 el
Comandante	no	hubiese	sido	tan	imprudente	de	levantar	los	ánimos	de	sus	soldados
pasando	 revista	 a	 la	 tropa	y	haciéndole	un	discurso.	La	mayoría	de	 ésta	había	 sido
reclutada	entre	la	masa	campesina.	Cuando	el	Comandante	exhortó	a	los	soldados	a
ametrallar	 sin	 piedad	 a	 los	 revoltosos,	 se	 escucharon	 algunos	 murmullos.	 Pero
cuando,	 en	 el	 auge	 de	 la	 perorata,	 el	Comandante	 se	 refirió	 a	 los	 rebeldes	 como	 a
«esos	camellos	campesinos»,	una	de	las	formas	de	tratamiento	más	poco	delicadas	en
Ixania,	 el	 murmullo	 se	 convirtió	 en	 un	 rugido.	 Al	 mando	 de	 oficiales	 no
comisionados,	los	soldados	se	negaron	a	obedecer	órdenes	y,	tras	zurrar	mortalmente
al	Comandante	y	a	otros	dos	oficiales,	salieron	del	cuartel	en	dirección	a	la	Cámara
de	Diputados	profiriendo	entusiásticos	gritos.

Mientras	 tanto,	 Beker	 estaba	 ya	 de	 regreso	 a	 la	 ciudad,	 inspeccionando	 los
destacamentos	 de	 las	 calles.	 Algunos	 soldados	 decidieron,	 quién	 sabe	 por	 qué
extraños	procesos	de	la	lógica,	que	la	ocasión	era	propicia	para	el	saqueo.	Por	suerte
Beker	 logró	detenerlos	antes	de	que	 llegasen	a	 la	Kudbek,	hablar	a	 los	cabecillas	y
persuadirles	 para	 que	 se	 dividieran	 en	 compañías.	 Dos	 de	 ellas	 fueron	 enviadas	 a
cercar	 los	 cuarteles,	 una	 al	Palacio	y	 la	última	a	 la	Cámara	de	Diputados.	Fue	una
decisión	 inteligente	 en	 una	 situación	 delicada,	 porque	 los	 soldados,	 libres	 de
disciplina,	habrían	sido	una	fuente	de	preocupaciones.

Esa	 decisión	 fue	 comunicada	 sin	 pérdida	 de	 tiempo	 a	 la	 policía,	 la	 cual,	 tras
escucharla,	 anunció	 su	 intención	 de	 permanecer	 neutral,	 aunque	 alerta.	 Eso	 se
acomodaba	 admirablemente	 a	 los	 propósitos	 de	 Toumachin,	 quien	 a	 las	 cuatro	 y
cuarenta	 y	 cinco	 recibía	 al	 Jefe	 de	 la	 Policía.	 Éste	 era	 un	 hombre	 sensato,	 quien,
después	de	 asegurar	 a	Toumachin	que	 su	único	deseo	 era	 el	 de	mantener	 el	 orden,
confesó	 que	 él,	 personalmente,	 simpatizaba	 con	 los	 anhelos	 de	 la	 Juventud
Campesina.	Con	gran	tacto	Toumachin	decidió	retirar	algunos	piquetes	de	las	calles,
insinuando	que	estaría	satisfecho	si	los	sustituía	la	policía.	Cuando	el	jefe	se	marchó,
Toumachin	había	ganado	un	aliado.	Los	piquetes	fueron	debidamente	retirados	de	las
calles	 principales.	 Esa	 previsión	 evitó,	 probablemente,	 muchos	 conflictos	 entre
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policías,	soldados	y	campesinos,	contribuyendo	ciertamente	a	la	rápida	consolidación
de	la	posición	de	estos	últimos.

Inmediatamente	 después	 de	 las	 cinco,	 Toumachin	 y	 el	 nuevo	 Gabinete	 se
dirigieron	 al	 Presidente	 con	 las	 renuncias	 de	 los	ministros,	 excepto	 las	 del	 Primer
Ministro,	Ministro	de	Hacienda	y	Ministro	del	Interior,	este	último	miembro	ahora	de
la	 guarnición	 sitiada	 en	 los	 cuarteles.	 Fueron	 recibidos	 en	 la	 habitación	 del
Presidente.	 El	 anciano	 era	 presa	 de	 un	 lamentable	 estado	 de	 temor	 por	 su	 vida,
mostrándose	en	seguida	de	acuerdo	en	aceptar	las	renuncias	presentadas	y	a	solicitar
las	que	aún	faltaban.	Toumachin	le	presentó	dos	documentos	para	firmar.

El	primero	declaraba	a	Toumachin	Comandante	en	Jefe	del	Ejército.	El	segundo
proclamaba	la	ley	marcial.	Ambos	fueron	firmados	por	el	Presidente.	De	esta	manera,
Toumachin	se	convirtió	con	dos	trazos	de	pluma,	en	Jefe	del	Gobierno	y	dirigente	del
país,	hasta	las	elecciones	generales	y	la	subsiguiente	revocación	de	la	ley	marcial.

A	las	ocho	y	treinta,	una	edición	especial	del	Noviny,	de	Zovgorod,	estaba	en	la
calle.	Anunciaba	el	cambio	de	Gobierno	y	la	fecha	de	las	nuevas	elecciones.

La	población	estaba	nerviosa	y	alterada.	Durante	la	mañana	se	registraron	uno	o
dos	incidentes	y	unas	treinta	personas	fueron	detenidas,	pero	por	la	tarde	todo	estaba
tranquilo.	Este	proceso	fue	acelerado	por	la	publicación	de	una	segunda	edición	del
Noviny,	 dando	 a	 conocer	 una	 larga	 lista	 de	 reformas	 inmediatas	 propuestas	 por	 el
nuevo	Gobierno,	 además	de	una	declaración	de	que	no	habría	persecución	para	 los
adversarios	políticos.

Todo	esto	era	ya	una	vieja	historia	cuando	me	desperté	una	hora	después.
Me	 enfadé	mucho	 con	Carruthers,	 enviado	 por	Toumachin	 para	 despertarme,	 y

también	me	puse	furioso	conmigo.	Si	hay	algo	peor	que	fracasar	en	un	reportaje,	es
dormirse	 él.	 La	 información	 de	 que	 aún	 se	 tardaría	 una	 hora	 para	 que	 los	 hilos
telegráficos	 que	 comunicaban	 con	 Bucarest	 fueran	 reparados	 no	 consiguió
ablandarme.	Me	dije	a	mí	mismo	que	mi	obligación	era	estar	allí,	testimoniando	los
hechos.	 Ahora	 tenía	 que	 basarme	 en	 los	 comentarios.	 En	 aquel	 instante	 no	 se	 me
ocurrió	pensar	que,	desde	nuestra	llegada	a	la	ciudad	a	las	seis	no	había	ocurrido	nada
realmente	notable	para	testimoniar.

Carruthers,	después	de	tomar	un	baño	y	de	afeitarse	en	mi	hotel,	se	veía	limpio,
aunque	muy	pálido.	No	había	dormido.	Me	dijo	que	mi	agotamiento	era	consecuencia
natural	de	la	tensión	nerviosa	de	la	noche	anterior.	Probablemente	tenía	razón.	Yo	ya
había	estado	tres	días	y	tres	noches	sin	dormir	durante	otro	reportaje,	pero	en	aquella
ocasión	 no	 había	 estado	 trabajando	 con	 la	 continua	 expectación	 de	 una	 muerte
inesperada.

Me	di	cuenta	de	que	mi	muñeca	había	sido	vendada	convenientemente,	que	ya	no
me	palpitaba	y	que,	a	no	ser	por	cierta	falta	de	flexibilidad,	estaba	casi	curada.	Noté
que	lo	único	que	deseaba	era	comer.	Respondiendo	a	mi	llamada	apareció	Petar,	muy
sonriente	y	acompañado	de	una	espléndida	comida.	Ni	siquiera	la	pipa	de	Carruthers,
que	él	fumaba	sin	parar	mientras	yo	comía,	consiguió	disminuir	mi	apetito.
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A	las	dos,	Petar	anunció	que	el	coche	que	había	sido	enviado	por	Toumachin	para
conducirme	hasta	la	Cámara	ya	había	llegado.	Terminé	de	arreglarme	rápidamente	y
quince	minutos	después	me	hallaba	sentado	al	lado	de	Carruthers,	detrás	de	un	policía
armado	 y	 un	 chófer	militar.	 Solo	 entonces	 comprendí	 que	 no	 había	 hecho	 ninguna
tentativa	 para	 sacudirme	 la	 responsabilidad	 en	 que	 Carruthers	 me	 había
comprometido.

—Mire,	Carruthers	—comencé—.	Hace	tiempo	que	quiero	hablarle	respecto	a…
—Ya	sé	—me	interrumpió	sonriendo—.	Pero	espere	a	que	hayamos	conversado

con	Toumachin.
—De	acuerdo.	La	responsabilidad	es	suya,	no	mía	—objeté	furioso.
Él	sonrió.
Minutos	 después	 nos	 deslizábamos	 entre	 las	 baterías	 de	 ametralladoras	 en	 la

puerta	de	la	Cámara	de	Diputados.	Tras	subir	las	escaleras,	fuimos	conducidos	por	un
laberinto	 de	 pasillos	 hasta	 una	 sala	 en	 el	 primer	 piso,	 escoltada	 por	 soldados	 con
bayonetas	caladas.

Debíamos	de	estar	en	una	antesala,	porque	de	detrás	de	una	puerta	doble	en	una
de	 las	 paredes,	 llegaba	 un	 murmullo	 de	 voces.	 Evidentemente	 éramos	 esperados,
porque	así	que	entramos	el	ordenanza	nos	saludó	militarmente	y	se	dirigió	en	seguida
hacia	el	teléfono	de	encima	de	la	mesa.	Escuchamos	como	pronunciaba	la	versión	en
ixanio	de	nuestros	apellidos.	Saludando	de	nuevo,	se	encaminó	a	la	puerta.	La	abrió	y
entramos.

La	 escena	 que	 se	 ofrecía	 a	 nuestros	 ojos	 era	 impresionante.	 Toumachin	 se
encontraba	sentado	detrás	de	un	inmenso	escritorio,	recubierto	por	encima	de	cristal.
Enfrente	 suyo,	 sentados	 en	 butacas	 de	 cuero,	 había	 tres	 hombres,	 uno	 de	 ellos
inconfundiblemente	 compatriota	 mío.	 Todos	 estaban	 serios.	 El	 resto	 estaba
compuesto	por	uno	o	dos	hombres	y	por	la	mujer	que	había	estado	en	la	habitación	de
Toumachin	la	noche	anterior.

Toumachin	se	levantó	y	extendió	la	mano	para	saludarnos.
—Ya	me	he	enterado	de	sus	aventuras	de	esta	noche	—dijo—.	El	Consejo	y	yo

les	 estamos	 agradecidos	 por	 su	 esfuerzo	 —se	 inclinó	 ligeramente	 hacia	 los	 tres
hombres—.	Permítanme	presentarles	 a	 sus	 excelencias	Monsieur	Englebert,	Cónsul
de	 los	 Estados	Unidos.	Monsieur	 Chappey,	 Cónsul	 de	 Francia	 y	Monsieur,	 chargé
d’affaires	 de	Rumanía	—hizo	un	gesto	 en	 nuestra	 dirección—.	Profesor	Barstow	y
Mr.	Casey,	del	Tribune	de	Nueva	York.

Apretamos	las	manos	que	se	nos	tendían	de	todas	direcciones.	Englebert	me	miró
con	curiosidad.

—Ayer	por	la	noche	recibí	un	mensaje	de	Washington	relacionado	con	usted,	Mr.
Casey	—dijo	maliciosamente—.	Me	pedían	que	le	impidiese	hacer	travesuras.	Por	lo
visto	llegó	demasiado	tarde.

—Supongo	que	tendré	que	presentar	cuentas	a	mi	editor,	señor	—le	respondí—.
Es	una	pena	que	no	haya	entrado	en	contacto	con	usted	antes,	pero	las	circunstancias
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eran	un	poco	fuera	de	lo	común.
Me	sonrió.
—Monsieur	 Beker	 ya	 me	 ha	 estado	 contando	 sus	 extraordinarias	 experiencias.

Creo	 que	 he	 oído	 decir	 a	 Monsieur	 Toumachin	 que	 ha	 aceptado	 el	 puesto	 de
encargado	oficial	del	nuevo	Gobierno.

Fue	más	una	pregunta	que	un	comentario.	Dudé;	luego	me	decidí.	Me	dirigí	hacia
Toumachin,	el	cual	no	nos	había	dejado	de	observar.

—Monsieur	Toumachin	—le	dije—,	¿me	concede	unos	 instantes	para	conversar
con	mi	Cónsul?

—Lo	comprendo	muy	bien,	Monsieur	—me	respondió	cortésmente.
Salimos	a	la	antesala.
—Escúcheme	 bien,	 señor	 —comencé	 a	 decir	 así	 que	 nos	 quedamos	 solos—.

Estoy	en	apuros	respecto	a	esta	gente.
Asintió.
—Es	 lo	 que	 me	 pensaba.	 No	 es	 porque	 sí	 que	 los	 periódicos	 ordenan	 a	 sus

corresponsales	que	no	se	mezclen	en	política.
—Todo	 eso	 está	 muy	 bien	 —proseguí—,	 pero	 ocurre	 que	 he	 conseguido	 un

magnífico	reportaje,	señor.	Por	desgracia,	no	sé	por	qué	se	les	ocurrió	pensar	que	yo
soy	 una	 especie	 de	 magnate	 internacional;	 pero,	 aunque	 deban	 perder	 ciertas
ilusiones,	necesitan	realmente	de	alguien	que	se	ocupe	de	su	campaña	de	prensa	y	a
mí,	 personalmente,	me	 gustaría	 ayudarles.	 Sin	 embargo,	 sépalo	 bien,	 si	 ello	 ha	 de
ocasionar	 problemas	 u	 obstáculos	 a	 su	 departamento	 o	 al	 diplomático	 rumano	 o	 a
cualquier	otro,	entonces	todo	se	ha	acabado	en	lo	que	a	mí	respecta.

Se	encogió	de	hombros.
—Creo	que	por	este	lado	no	debe	preocuparse.	Técnicamente	no	hubo	revolución.

Toumachin	 procedió	 con	 gran	 sensatez,	 manteniéndose	 siempre	 dentro	 de	 la
constitución.	No	anticipo	ninguna	complicación.	Algunos	diplomáticos	de	los	países
vecinos	 estuvieron	 aquí	 antes	 de	 llegar	 ustedes.	 Es	 una	 lástima	 que	 el	 diplomático
inglés	 esté	 cazando	 en	 el	 Norte,	 de	 lo	 contrario	 podríamos	 sacar	 nuestras	 propias
conclusiones	por	él.	Pero	al	francés,	por	lo	menos,	no	le	preocupa	demasiado	lo	que
ocurre	aquí,	y	mucho	menos	a	los	demás,	a	no	ser	que	esta	gente	comience	a	hacer
negocios	raros.	Sin	embargo,	creo	que	usted	no	ha	comprendido	bien	el	significado
de	su	posible	utilidad	para	Toumachin	y	los	suyos.

—¿Cómo?
Contempló	pensativamente	mi	corbata.
—Bien,	 no	 sé	 de	 qué	 manera	 Toumachin	 le	 enfocó	 el	 asunto.	 Supongo,	 no

obstante,	 que	 le	 habrá	 dejado	 la	 impresión	 de	 que	 usted	 debería	 actuar	 como	 una
especie	de	ministro	extranjero	extraordinario,	con	el	destino	de	Ixania	pendiente	de
sus	manos.

—Más	o	menos	—admití.
Asintió	con	la	cabeza.
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—Fue	lo	que	pensé.	Es	 la	manera	de	ser	de	 los	 ixanios.	Si	 llevase	 tanto	 tiempo
como	yo	en	esa	tierra	olvidada	de	Dios,	sabría	que	un	ixanio	dice	siempre	la	mitad,	o
el	doble,	de	lo	que	debe	decir.	De	cualquier	manera,	nunca	dice	exactamente	lo	que
desea.	 Creo	 que	 ha	 subestimado	 su	 importancia	 para	 el	 Gobierno	 de	 Toumachin.
Considero	 que	 el	 principal	 problema	 que	 por	 ahora	 se	 les	 plantea	 es	 el	 financiero.
Apuesto	 diez	 contra	 uno	 a	 que	 desean	 pedir	 algunos	 préstamos	 a	 corto	 plazo.	 La
única	manera	de	conseguirlo	es	fomentar,	lo	más	rápidamente	posible,	una	impresión
favorable	en	los	mercados	internacionales:	planes	de	reorganización,	establecimiento
de	nuevas	industrias	y	cosas	por	el	estilo.	Eso	es	lo	que	esperan	de	usted,	Mr.	Casey.

—Comprendo.
—Hablando	 no	 oficialmente	 —siguió	 diciendo	 con	 mirada	 distante—,	 yo	 le

aconsejaría	que	se	lo	pensara	bien.	Lo	que	este	país	necesita…	—calló	y	me	miró—.
¿Republicano	o	demócrata,	Mr.	Casey?	—me	preguntó	sonriendo.

—Ambas	cosas	—respondí	sin	reflexionar.
—Venga	a	comer	al	Consulado	así	que	tenga	tiempo	—me	dijo—.	Traiga	también

al	Profesor	Barstow.	A	mi	esposa	y	a	mí	nos	gustaría	oír	el	relato	de	sus	aventuras	—
dudó	un	instante—.	A	propósito,	¿quién	es	aquel	señor	de	aire	tan	poco	profesoral?

—Por	supuesto	que	no	es	el	Profesor	Barstow	—dije	sonriendo,
—¡Ah…	ya!	—exclamó	él.
Y	yo,	por	primera	vez,	comprendí	qué	significaba	la	palabra	diplomacia.
Diez	minutos	después	me	convertía	en	Funcionario	Público	de	Ixania.

Los	diez	días	siguientes	viví	prácticamente	aislado	del	mundo	exterior.	Instalado
en	un	despacho	de	la	Cámara	de	Diputados,	con	un	estenógrafo	bilingüe	en	francés	y
un	 telegrafista,	 bombardeé	 las	 agencias	 de	noticias	 internacionales	 con	 reportajes	 a
favor	 de	 los	 campesinos	 de	 Ixania	 que	 en	 ocasiones	 incluso	 ruborizaban	 al
entusiástico	 Beker.	 Tenía	 que	 dar	 también	 la	 delicada	 noticia	 de	 la	 muerte	 de	 la
Condesa	 Schverzinski,	 tratando	 de	 que	 el	 accidente	 que	 sufrió	 con	 su	 coche	 no
pareciese	 una	 maquinación	 del	 nuevo	 Gobierno.	 Como	 medida	 de	 precaución	 se
convino	en	que	su	funeral	se	celebraría	en	Belgrado.	El	Príncipe	Ladislaus	exigió	una
fabulosa	suma	a	cambio	de	su	cooperación	y	como	la	situación	era	demasiado	grave
para	regatear,	le	enviaron	inmediatamente	el	dinero	a	través	de	un	banco	italiano.

Después	 de	 haber	 aceptado	 la	 propuesta	 de	 Toumachin,	 me	 sentí	 culpable	 de
haber	 desertado	 del	 Tribune	 y	 en	 el	 instante	 en	 que	 las	 comunicaciones	 fueron
restablecidas,	 calmé	 mi	 conciencia	 enviando	 a	 Nash	 un	 reportaje	 totalmente	 en
exclusiva	sobre	el	caso,	no	omitiendo	nada,	excepto	el	secreto	de	Kassen.	Toumachin
y	Carruthers	habían	insistido	en	este	punto,	llegando	a	amenazarme	con	censurar	mis
reportajes	 si	no	me	mostraba	de	acuerdo.	Estaba	más	que	dispuesto	a	 satisfacerlos,
porque,	ahora	que	todo	había	concluido,	comprendía	mejor	que	nunca	la	futilidad	de
intentar	 narrar	 la	 historia	 convincentemente.	 En	 el	 reportaje	 telegrafiado
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especialmente	al	Tribune,	añadí	una	posdata	explicando	las	circunstancias	y	pidiendo
mi	dimisión.	Esta	posdata	dio	lugar	a	la	siguiente	respuesta:

REPORTAJE	 OPTIMO.	 LAMENTO	 NO	 PODER	 ACEPTAR	 DIMISION.	 NO	 SEA	 ANIMAL.

INFORMANDO	 AL	 GOBIERNO	 IXANIO	 LE	 PRESTAMOS	 POR	 SEIS	 MESES.	 HANSEM

CUIDARA	 TEMPORALMENTE	 DEL	 TRABAJO	 EN	 PARIS.	 ENVIE	 NOTICIAS	 DE	 PRIMERA

MANO.	NASH.

Le	 mandé	 una	 extensa	 y	 emocionada	 carta	 de	 agradecimiento,	 telegrafié	 a
Hansem	 en	 París	 y	me	 dispuse	 a	 ilustrar	 a	 los	magnates	 de	 las	 finanzas	 sobre	 las
posibilidades	de	Ixania.

Dos	 días	 después,	 me	 hallaba	 redactando	 unas	 líneas	 en	 donde	 afirmaba
vehementemente	 la	 solidaridad	de	 la	 opinión	pública	 en	 Ixania	 y	 la	 certeza	 de	 una
mayoría	 aplastante	 de	 votos	 para	 el	 Partido	 de	 la	 Juventud	 Campesina	 en	 las
elecciones,	cuando	Carruthers	 irrumpió	en	 la	 sala.	Hacía	dos	días	que	no	 le	veía	y,
contento	por	ofrecérseme	una	excusa	para	interrumpir	el	trabajo,	le	invité	a	un	trago.

No	me	respondió	y,	sentándose	en	un	canto	de	mi	mesa,	comenzó,	absorto,	a	dar
chupadas	a	la	pipa	vacía.	Me	di	cuenta	de	que	parecía	desalentadoramente	enfermo	y
delgado,	y	 se	 lo	dije.	Murmuró	que	«todo»	estaba	«bien».	Pensé	que	 algo	 tenía	 en
mente.

—¿Todo	OK?	—dijo	por	fin.
Le	aseguré	que	todo	estaba	en	orden.	Asintió	vagamente	y	comenzó	a	juguetear

con	la	pipa.	Siguió	hablando	sin	mirarme.
—Me	marcho	a	París	hoy	por	la	noche.
Quedé	sorprendido.	Había	oído	decir	a	Beker	que	le	harían	tentadoras	propuestas

para	que	se	quedase	en	Zovgorod;	pero	no	dije	nada	y	esperé	que	continuase.
—Comprenda	—dijo	pausadamente—,	mi	trabajo	aquí	ha	terminado.	Ya	no	queda

nada	por	hacer.
Se	puso	en	pie,	con	esfuerzo,	como	si	los	pies	le	pesaran	como	el	plomo.
—Me	voy	en	el	tren	de	la	noche.
—Es	el	tren	en	el	que	mandan	a	la	Condesa	a	Belgrado,	¿no?
Dijo	que	sí	y	dio	la	vuelta	para	salir.	Le	agarré	por	el	brazo.
—Escúcheme,	Carruthers	—le	dije—.	Usted	está	enfermo.	¿Por	qué	no	se	queda

aquí	 un	 tiempo,	 hasta	 que	 se	 mejore,	 y	 ver	 qué	 ocurre?	 Se	 lleva	 usted	 a	 las	 mil
maravillas	con	el	Gobierno.	Harían	todo	lo	que	les	pidiese.

—Se	 olvida	 de	 que	 yo	 no	 soy	 el	 Profesor	 Barstow	 —me	 respondió	 con	 voz
cansada—.	Acabarán	descubriéndolo	más	tarde	o	más	temprano.

—No	debe	preocuparse	—le	 tranquilicé—.	Ayer	mismo	Beker	me	preguntó	que
quién	era	usted	realmente.	Sabe	usted	bien	que	no	son	estúpidos.	En	realidad,	tienen
la	 sospecha	 de	 que	 es	 un	 agente	 soviético.	 Por	 lo	 que	 sé,	 pueden	 tener	 razón.	Los
ingleses	suelen	proceder	de	 la	manera	más	 inesperada.	Supongo	que	no	 tiene	ganas
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de	contármelo	todo,	¿verdad?	Francamente,	tengo	curiosidad.
No	le	dije	que	aquel	mismo	día	el	Cónsul	británico	me	había	estado	sondeando	a

ese	 respecto,	 pero	 acabé	 por	 averiguar	 que	 en	 las	 últimas	 veinticuatro	 horas
Carruthers	había	estado	jugando	al	escondite	con	el	representante	de	su	país.

Tuve	 la	 impresión	 de	 que	 por	 fin	 iba	 a	 contármelo;	 pero	 no.	 Sus	 ojos	 parecían
buscar	algo.	Evitaron	los	míos.

—No	importa	—murmuró—.	Mi	trabajo	ha	terminado.
Antes	de	que	pudiese	impedirlo,	ya	se	había	marchado.
Aquella	noche,	a	las	nueve,	me	hallaba	en	el	andén	de	la	estación	ferroviaria	de

Zovgorod.	 Conmigo	 estaba	 el	 Cónsul	 británico.	 Sonó	 el	 largo	 y	 fuerte	 silbido	 que
avisaba	la	inmediata	partida	del	tren.

—No	creo	que	logre	alcanzarlo	—dijo	el	Cónsul	melancólicamente.
El	tren	comenzó	a	moverse	lentamente	dejando	atrás	la	claridad	de	las	luces.	El

Cónsul	dijo	con	mucha	educación	que	«no	valía	la	pena	preocuparse»	y	me	invitó	a
compartir	una	caja	de	whisky	que	acababa	de	recibir	de	Inglaterra.

Al	regresar	al	hotel	encontré	una	nota.	Decía:

Apreciado	Casey.

Siento	 mucho	 no	 haberme	 despedido.	 Tengo	 la	 seguridad	 de	 que	 su
curiosidad	 le	hará	prosperar:	una	vez	periodista,	siempre	periodista.	Me	voy
en	el	tren	de	la	tarde.	No	se	preocupe	por	mí.	Espero	quedarme	en	París	con
mi	amigo,	el	Chef	de	la	Sûreté.	Es	un	gran	tipo.	Adiós,	amigo	mío.	No	creo
que	nos	encontremos	nuevamente,	aunque…	¿quién	sabe?	No	olvide	a

Conway	Carruthers.

Fue	la	última	vez	que	oí	hablar	de	aquel	hombre	que	se	llamaba	Carruthers.	Dos
días	 después,	 la	 Agencia	 Havas	 informó	 de	 que	 el	 Profesor	 Barstow,	 el	 conocido
sabio	inglés,	fue	atacado	en	el	expreso	Basilea-París.

17	—	Octubre
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Pasaron	 algunos	meses	 antes	 de	 que	 pudiera	 dedicarme	 al	 problema	 en	 el	 que
había	perdido	 tantas	horas	de	 infructíferas	conjeturas,	es	decir	el	de	 la	 identidad	de
Carruthers.	 En	 setiembre,	 sin	 embargo,	 Toumachin	 y	 su	 Gobierno	 lograron
congraciarse	 política	 y	 financieramente	 con	 Londres,	 París	 y	 Nueva	 York,	 y	 mi
prestación	 de	 servicios	 llegó	 a	 su	 fin.	A	 principios	 de	 octubre	 regresé	 a	 París	 para
proseguir	 el	 trabajo	 que	 durante	 mi	 larga	 ausencia	 tan	 bien	 había	 llevado	 a	 cabo
Hansem.

Una	de	 las	 primeras	 cosas	 que	hice	 cuando	 llegué	 fue	 buscar	 en	 los	 periódicos
franceses	atrasados	noticias	relacionadas	con	el	incidente	del	expreso	Basilea-París.

Las	 informaciones	 eran	 sorprendentemente	 parcas.	 El	 Profesor	 Barstow	 fue
hallado	 entre	Mólheim	 y	 Belfort,	 víctima	 aparentemente	 de	 una	 grave	 conmoción.
Una	 profunda	 herida	 en	 la	 cabeza	 sugirió	 la	 posibilidad	 de	 que	 quizás	 había	 sido
atacado	por	 un	 ladrón	de	 trenes.	Los	ocupantes	 de	 los	 compartimientos	 vecinos	no
pudieron	aportar	ningún	esclarecimiento	sobre	lo	sucedido.	Evidentemente,	el	trabajo
del	 ladrón	había	 sido	 interrumpido,	 pues	 cuando	 encontraron	 al	Profesor	 aún	había
dinero	 en	 sus	 bolsillos.	 Nada	 constaba	 de	 la	 misteriosa	 desaparición	 del	 Profesor
Barstow	 en	 Inglaterra,	 cinco	 semanas	 antes.	 Pero	 aún	 resultaba	 más	 curiosa	 la
omisión	de	cualquier	referencia	al	 incidente	en	los	periódicos	controlados,	directa	o
indirectamente,	por	el	grupo	francés	de	armamento.	El	único	comentario	aparecía	en
una	hoja	de	 tendencias	 izquierdistas.	Declaraba	amargamente	que	aquella	podía	 ser
una	nueva	afrenta	por	parte	sin	duda	de	la	masonería.

Uno	o	dos	días	después	visité	las	oficinas	del	Chemin	de	Fer	de	l’Est	y	pregunté
si	podría,	y	cuándo,	entrevistarme	con	el	Chef	de	train	del	expreso	en	cuestión.	Me
respondieron	que	Monsieur	Abadis	llegaría	de	Basilea	al	día	siguiente.

Fui	al	encuentro	de	Monsieur	Abadis	en	 la	Gare	de	 l’Est	y,	después	de	algunas
inevitables	 explicaciones,	 le	 convencí	 para	 que	 me	 hablara	 de	 algunos	 de	 sus
recuerdos	del	día	26	de	mayo	de	aquel	año.

Al	principio	se	mostró	receloso,	pero	se	fue	calmando	a	medida	que	fue	dándose
cuenta	de	que	yo	estaba	más	interesado	en	los	demás	pasajeros	del	vagón	en	que	fue
encontrada	 la	víctima	que	en	el	propio	Profesor	Barstow.	Estaba	ansioso	por	poder
corroborar	una	de	mis	teorías.	Le	pregunté	si	en	el	vagón	había	alguna	otra	persona
con	pasaporte	 inglés.	Y	sí	que	 la	había.	El	en	persona	había	 interrogado	a	 los	otros
ocupantes	del	coche,	con	la	esperanza	de	que	alguien	hubiese	visto	al	ladrón.	¿Podría
Monsieur	 Abadis	 describir	 al	 inglés?	 Sonrió	 tolerantemente.	 Pasan	 por	 sus	 manos
tantos	 pasaportes	 ingleses,	 y	 después	 de	 tanto	 tiempo…	 Se	 encogió	 de	 hombros.
Describí	 a	 Groom	 y	 sus	 ojos	 se	 iluminaron.	 Sí,	 sí,	 ahora	 se	 acordaba	 de	 aquel
caballero.	 ¿Su	 nombre?	 ¡Ah!	 Eso	 era	 pedir	 demasiado.	 ¿Groom?	Movió	 la	 cabeza
lentamente.	 ¿Grindley-Jones?	 No,	 no	 era	 éste.	 ¿Coltington?	 ¡Sí,	 sí,	 sí!…	 Mr.
Coltington,	 eso	 era;	 ahora	 lo	 recordaba.	 Aquel	 caballero	 había	 bajado	 del	 tren	 en
Belfort,	cuando	había	 llegado	la	policía.	Denis,	el	encargado	del	coche	cama,	había
comentado	que	 era	muy	extraño	que	hubiese	 abandonado	 a	un	 compatriota	 cuando
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éste	se	hallaba	en	apuros.
Le	hice	otra	pregunta.
—¿Qué	dijo	Monsieur	Barstow	al	recuperar	el	conocimiento?
Los	 labios	 de	 Monsieur	 Abadis	 se	 cerraron.	 Era	 obvio	 que	 había	 recibido

instrucciones.
No	 insistí.	 Había	 descubierto	 lo	 que	 me	 interesaba.	 Groom,	 evidentemente,

convencido	 de	 que	Carruthers	 se	 había	 quedado	 con	 el	 secreto	 de	Kassen,	 hizo	 un
último	 y	 desesperado	 esfuerzo	 para	 apoderarse	 del	mismo.	Cuando	me	 fui,	 dejé	 al
Chef	algo	más	rico	con	un	centenar	de	francos.

Quince	 días	 más	 tarde	 tuve	 la	 oportunidad	 de	 ir	 a	 Londres	 por	 unos	 días,	 y
aproveché	 para	 hacer	 algunas	 indagaciones	 respecto	 al	 Profesor.	 En	 su	 casa	 de
Wimbledon	 me	 informaron	 de	 que	 se	 encontraba	 internado	 en	 un	 sanatorio	 de
Brighton.	Tomé	el	primer	tren	que	salía	para	esta	localidad.

La	 enfermera	 jefe	 que	 me	 recibió	 en	 el	 sanatorio	 fue	 atenta	 pero	 firme.	 El
Profesor	 Barstow	 no	 podía	 recibir	 visitas.	 Pedí	 por	 el	 médico	 de	 plantilla.	 Había
marchado,	pero	regresaría	dentro	de	dos	horas.	Esperé	tres.

El	doctor	me	miró	receloso	cuando	se	enteró	de	lo	que	deseaba.	Era	evidente	que
no	le	gustaban	los	americanos.

—¿Por	 qué	 está	 tan	 ansioso	 por	 ver	 al	 Profesor	 Barstow?	 —me	 preguntó—.
¿Pariente	de	él?

Yo	ya	había	preparado	mi	historia.
—No,	 pero	 he	 leído	 algo	 acerca	 de	 la	 desaparición	 del	 Profesor	 y,	 al	 ver	 su

fotografía	en	un	periódico,	días	atrás,	me	pareció	reconocerle	como	a	un	hombre	que
conocí	en	un	hotel	de	Zurich,	en	mayo	pasado.	Me	gustaría	salir	de	dudas.

Se	mostró	más	comprensivo.
—Eso	 es	 distinto.	 Estamos	 bastante	 ansiosos	 por	 establecer	 las	 andanzas	 del

Profesor	Barstow	durante	 su	 reciente	 e	 infortunada…	hum…	enfermedad.	Bastante
ansiosos,	puedo	decir,	en	vista	de	algunos…	—se	sumió	en	un	forzado	silencio	e	hizo
sonar	un	timbre	en	su	mesa.	Estuvo	mirando	a	través	de	la	ventana	hasta	que	apareció
la	enfermera.

—¿Está	despierto	el	Profesor	Barstow?	—le	preguntó.
—No,	doctor.	Duerme.
Se	dirigió	a	mí.
—Si	no	hacemos	ruido,	Mr.	Casey,	podrá	verle.	No	debe	ser	molestado.
—Déjeme	aclarar	un	punto,	doctor	—dije—.	¿Quiere	decir	que	el	Profesor	sufre

pérdida	de	memoria?
—Bueno,	en	cierto	modo…	así	es.
—¿Y	no	se	acuerda	de	nada	de	lo	que	le	ocurrió	en	mayo?
—Pues…	no.	Aunque	quizás…	—se	levantó.
Seguido	 de	 la	 enfermera	 jefe,	 me	 condujo	 hasta	 una	 habitación	 al	 final	 del

edificio.	El	piso	de	los	pasillos	estaba	recubierto	de	linóleo.	Todo	estaba	muy	limpio.
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Abrió	la	puerta	cuidadosamente.
Oscurecía	y	los	últimos	rayos	de	sol	iluminaban	el	cuarto	a	través	de	la	persiana.

Entramos	caminando	de	puntillas.
El	 hombre	 estaba	 echado	 de	 espaldas	 en	 la	 cama,	 con	 los	 dedos	 sujetando

suavemente	 la	 sábana	 sobre	 el	 pecho.	Miré	 su	 cabeza	 levemente	 inclinada,	 con	 los
cabellos	grises	despeinados	por	la	presión	de	la	almohada.	Bajé	la	vista	hasta	aquellos
largos	 dedos	 que	 había	 observado	 tantas	 veces	 mientras	 apretaban	 con	 nerviosa
destreza	el	tabaco	en	la	pipa	y	mis	pensamientos	reflejaron	el	instante	en	que	aquellos
mismos	 dedos	 empuñaron	 la	 pesada	 automática	 alemana,	 levantándola	 hasta	 la
cabeza,	descansando	ahora	tan	pacíficamente	en	la	blanca	y	pulida	almohada.

El	hombre	de	la	cama	tosió	una	vez	en	medio	de	su	sueño	y	se	volvió	de	costado.
Los	dedos	desaparecieron	bajo	la	sábana.	El	doctor	me	llevó	hasta	la	puerta.

—¿Y	bien?	—me	preguntó	cuando	ya	habíamos	salido.
Moví	la	cabeza.
—No,	no	es	el	mismo	hombre.
Suspiró.
—Un	caso	extraño	—comentó,	mientras	bajábamos	de	nuevo	las	escaleras.
Me	mostré	de	acuerdo.
La	 playa	 estaba	 casi	 desierta	 cuando	 regresé	 a	 la	 parada	 del	 autobús.	 En	 el

horizonte,	 los	 últimos	 rayos	de	 sol	 lanzaban	 sus	destellos	 entre	 las	 nubes.	Las	olas
lamían	perezosamente	la	arena.	Del	mar	comenzaba	a	soplar	una	suave	brisa.	Me	subí
el	cuello	y	seguí	andando.	Hacía	frío	para	aquella	época	del	año.
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Epílogo

Esos	casos	de	doble	personalidad	suelen	ocurrir.	C.	C.	Jung,	en	su	obra	Selección
de	Artículos	sobre	Psicología	Analítica,	describe	el	caso	de	una	 joven	alemana	que
sufría	períodos	de	amnesia,	o	pérdida	de	memoria,	durante	los	cuales	manifestaba	una
personalidad	completamente	diferente.

En	 su	 estado	 normal,	 esta	 joven	 apenas	 sabía	 leer	 y	 escribir	 y	 su	 nivel	 de
inteligencia	 era	 bajo.	 En	 su	 segunda	 personalidad,	 sin	 embargo,	 hablaba	 con	 gran
soltura	el	inglés	culto	y	muy	mal	el	alemán.	En	su	auténtica	personalidad,	esta	joven
nunca	 había	 aprendido	 inglés	 y,	 por	 supuesto,	 ignoraba	 incluso	 los	 rudimentos	 de
dicha	lengua.	La	explicación	era	curiosa.

Durante	 algún	 tiempo,	 con	 anterioridad	 a	 las	 primeras	 manifestaciones	 de
amnesia,	 esta	muchacha	 había	 estado	 viviendo	 con	 unos	 parientes	 en	 cuya	 casa	 se
alojaba	 un	 estudiante	 inglés.	 Había	 escuchado	 con	 bastante	 frecuencia	 hablar	 esta
lengua.	 En	 esa	 época	 no	 influyó	 para	 nada	 en	 su	 conciencia.	 Cuando	 surgió	 la
segunda	 personalidad,	 utilizaba	 simplemente	 este	 registro	 para	 sus	 propias
intenciones.

Declaraciones	de	George	Alfred	Rispoli,	camarero	en	el	Imperial	Hotel,	en	Plymouth

Me	llamo	George	Rispoli	y	soy	camarero	en	el	Imperial	Hotel,	en	Plymouth.	El
19	de	abril	de	este	año,	serví	el	café	del	desayuno	a	un	caballero	llamado	Carruthers,
en	la	habitación	356.	Me	acuerdo	claramente	de	este	caballero,	porque	la	doncella	me
contó	 que	 cuando	 había	 arreglado	 la	 habitación	 había	 descubierto	 una	 mancha	 de
sangre	en	la	almohada	y	también	porque	tuve	que	ir	hasta	la	ciudad	para	comprarle	un
billete	 a	 París.	 Además,	 me	 dio	 una	 buena	 propina.	 A	 eso	 de	 las	 diez	 me	 llamó
pidiendo	un	café.	Cuando	entré,	estaba	de	pie,	de	espaldas,	y	mirando	por	la	ventana.
Llevaba	 puesta	 una	 bata	 sobre	 el	 pijama.	 Me	 pidió	 que	 dejase	 la	 bandeja	 y	 le
consiguiese	una	guía	de	trenes,	lo	cual	hice.	Cuando	regresé	con	la	guía,	continuaba
mirando	por	la	ventana.	Le	recordé	que	el	café	se	estaba	enfriando	y,	sin	volverse,	me
ordenó	que	se	lo	sirviera:	sin	leche	y	con	tres	terrones	de	azúcar.	Me	lo	advirtió.

Obedecí	y	salí	de	la	habitación.	Poseía	un	timbre	de	voz	un	poco	agudo,	pero	no
desagradable.	No	logré	en	absoluto	ver	su	rostro.

Una	hora	después	volvió	a	llamar	pidiéndome	el	billete	a	París,	de	primera	clase,
para	 los	 barcos	 de	 la	 Compañía	 Cunard,	 de	 Southampton	 al	 Havre.	 Me	 mandó
comprarlo;	lo	cual	hice.	Luego	él	se	marchó,	dejando	diez	shillings	para	mí.	Eso	es
todo.
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Firmado:	G.	Rispoli.

Nota.	 Según	 indicación	 del	 ama	 de	 llaves	 del	 Profesor	 Barstow,	 él	 siempre
tomaba	leche	con	el	café.	En	la	página	32	del	Conway	Carruthers,	Depto.	Y,	se	lee	lo
siguiente:	«Carruthers	sorbió	el	café	pausadamente.	Le	gustaba	fuerte,	negro	y	dulce;
estimulaba	su	mente	aguda	e	incisiva.	Siempre	que	se	enfrentaba	a	algún	problema,
buscaba	refugio	en	el	café	y	en	su	pipa».

Del	Tribune,	de	Nueva	York,	24	de	mayo	de	193…

UNA	CONDESA	MUERE	EN	ACCIDENTE

Según	noticias	 recibidas	de	Zovgorod	 (Ixania),	 la	Condesa	Magda	Schverzinski
ha	muerto	hace	dos	días,	cuando	su	coche	volcó	en	una	carretera	de	la	montaña,	en	la
región	del	Kuder,	precipitándose	por	un	terraplén	de	tres	metros	de	altura.

El	General	Toumachin,	 jefe	del	nuevo	Gobierno	campesino	de	 Ixania,	envió	un
mensaje	 de	 condolencia	 al	 Príncipe	 Ladislaus,	 hermano	 de	 la	 Condesa,	 que
actualmente	se	halla	en	Belgrado.	Atendiendo	la	solicitud	del	Príncipe,	el	cuerpo	será
trasladado	a	Belgrado	para	los	funerales.	(Obituario,	en	página	8.)

Del	Giornale	d’Italia,	julio	de	193…

VISITANTE	ILUSTRE

El	 Príncipe	 Ladislaus,	 de	 Ixania,	 compró	 el	 Palazzo	 del	 Fiori,	 en	 Viareggio.
Pretende	instalarse	allí	durante	el	mes	de	setiembre.

De	un	periódico	comercial	de	Londres,	de	la	semana	que	termina	en	10	de
septiembre	de	193…

DESARROLLO	COMERCIAL	DE	IXANIA

A	 la	 decisión	 del	 Gobierno	 campesino	 de	 Ixania	 de	 desmovilizar	 sus	 fuerzas
armadas,	 que	 ocasionó	 tanta	 conmoción	 en	 los	 círculos	 políticos	 durante	 el	 mes
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pasado,	 sigue	 ahora	 la	 información	 de	 que	 el	 país	 concluyó	 algunos	 tratados
comerciales	con	los	países	vecinos.

Entre	los	objetivos	de	estos	tratados	cuentan	los	cepillos,	las	maderas	y	el	azúcar
de	remolacha.

El	Gobierno	ha	 impulsado	especialmente	 la	 fabricación	de	este	último	producto
con	 la	 construcción	 de	 una	 nueva	 fábrica	 de	 dulces,	 con	maquinaria	 servida	 por	 la
Dunwiddy	&	Helpman	Ltd.,	subsidiaria	de	Cator	&	Bliss	Ltd.

Se	 esperan	 aún	 más	 grandes	 resultados	 de	 este	 proceso	 de	 reorganización.	 Se
comenta	en	algunas	esferas	que	la	electrificación	de	la	red	de	ferrocarriles	de	Ixania
forma	parte	 de	 un	plan	de	 reconstrucción	de	 los	 transportes	 que	 incluye	 además	 la
construcción	 de	 carreteras	 y	 de	 un	 nuevo	 aeropuerto	 cerca	 de	 Zovgorod,	 que	 se
utilizará	como	estación	de	abastecimiento	de	los	servicios	de	correos	transeuropeos.

En	nuestra	columna	de	Ofertas	y	Demandas	de	esta	semana,	aparecen	unas	notas
del	 Gobierno	 de	 Ixania	 relacionadas	 con	 la	 provisión	 de	 fertilizantes	 y	 tractores
Diesel.

Extracto	de	un	artículo	titulado	Zonas	Peligrosas	en	Europa,	publicado	en	un	diario
de	Londres	el	20	de	octubre	de	193…

Investigaciones	 posteriores	 han	 revelado	 que	 el	 autor	 del	 mismo	 figura	 en	 un
puesto	destacado	en	la	lista	de	accionistas	de	Cator	&	Bliss	Ltd.

«…	pero	una	cosa	está	clara:	la	Causa	de	la	Paz	no	puede	ser	comprometida	por
los	 actos	 unilaterales	 de	 desarme	 de	 esta	 clase.	Al	 anunciar	 la	 política	 de	 desarme
absoluto	 a	 la	 que	 obligó	 a	 participar	 a	 sus	 infelices	 compatriotas,	 dijo	 el	 jefe	 del
Gabinete	de	Ixania:

"Si	un	agresor	o	grupo	de	agresores	invadiesen	ahora	el	territorio	ixanio,	nuestro
Ejército	y	la	Fuerza	Aérea	actuales	serían	incapaces	de	impedírselo.	Se	estima	que
un	Ejército	en	número	suficiente	y	equipado	adecuadamente	para	defender	a	Ixania
en	 esta	 emergencia	 costaría	 un	 mínimo	 de	 cincuenta	 millones	 de	 libras	 para	 los
equipos	y	otros	diez	millones	actuales	para	mantenerlo;	eso	sin	calcular	las	pérdidas
indirectas	que	produciría	la	retirada	de	diez	hombres	de	cada	mil	capacitados	para
la	actividad	productiva.	¡No	podemos	disponer	de	este	mínimo	fabuloso	y	malgastar
nuestras	economías	en	defensas	que	están	muy	por	debajo	de	tal	mínimo!"

»Eso	no	pasa	de	locura	idealística.	Una	Ixania	desarmada	es	una	causa	potencial
de	guerra.	Todas	las	formas	de	presión	deberán	ser	ejercidas	sobre	este	Gobierno	de
campesinos	incultos	para	restringirlos	en	su	política	de	agresión	pacifista.

El	paraíso	de	los	tontos	que	la	Sociedad	de	Naciones…»
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Del	Tribune,	de	Nueva	York,	4	de	febrero	de	193…

CORRESPONSAL	DEL	TRIBUNE	RECIBE	UNA	MEDALLA

La	Orden	de	 la	Estrella	Roja	 de	 Ixania	 fue	 concedida	por	 el	Presidente	 de	 este
país	 a	William	L.	Casey,	 as	 de	 los	 corresponsales	 en	 el	 extranjero	 del	Tribune.	La
distinción	 es	 consecuencia	 de	 la	 publicación	 del	 libro	 de	Mr.	 Casey,	 Ixania	Hoy	 y
Mañana,	 en	 el	 que	 M.	 Toumachin,	 Jefe	 del	 Gobierno,	 ha	 colaborado	 con	 una
introducción.

De	un	periódico	sudamericano,	del	mes	de	agosto	de	193…

ECOS	SOCIALES

En	 el	 Hotel	 Paradiso,	 anoche,	 Su	 Excelencia	 el	 Ministro	 de	 la	 Guerra,	 señor
Patiago,	 celebró	 una	 recepción	 en	 honor	 de	 un	 grupo	 de	 amistades.	 Entre	 los
invitados	 se	 hallaban	 Su	Excelencia	 el	Ministro	 de	Hacienda,	 señor	Guadalez	 y	 el
señor	Harcourt,	famoso	deportista	inglés.

Del	Proceedings	of	the	Society	of	Physicists,	del	mes	de	julio	de	193…

«El	Profesor	Barstow	recibió	una	calurosa	acogida	con	ocasión	de	la	lectura	de	su
artículo	titulado	Algunos	Comentarios	sobre	las	Observaciones	de	Kalmen	respecto	a
la	 Teoría	 de	 los	 Quanta	 de	 Planck.	 Esta	 ha	 sido	 la	 primera	 vez	 que	 el	 Profesor
Barstow	reaparece	en	 las	 reuniones	de	 sociedad	en	este	año,	 tras	una	 larga	y	grave
dolencia.	Nuestras	sinceras	felicitaciones	por	su	restablecimiento.	Las	observaciones
del	conferenciante	 fueron	seguidas	con	gran	 interés	por	 la	concurrida	audiencia.	Al
iniciar	 la	 conferencia,	 el	 Profesor	 Barstow	 declaró,	 para	 complacencia	 de	 los
presentes,	que	su	convalecencia	 le	dio	 la	oportunidad	sin	precedentes	de	considerar
tranquilamente	 lo	que	describió	como	Las	Inciertas	Aventuras	del	Profesor	Kalmen
en	el	Tiempo	y	en	el	Espacio.	Las	transformaciones	de	Lorentz,	sostuvo,	no	podrían
ser	tomadas	como	punto	de	partida	para…»
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