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¢El incidente de Basilea era realmente importante? Encuentros furtivos,
soborno, egoismo patridtico... Nada era consistente, nada era palpable.

Y al final tan solo quedaban las fronteras de la oscuridad y del miedo.
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Declaracion de Henry Barstow, Esq.

F. R. S., D. S. C. Fisico de Park Lane,
Wimbledon, Surrey

Segtin me han informado, los acontecimientos narrados en este libro relatan una
parte de mi vida transcurrida durante el periodo comprendido entre el 17 de abril y el
26 de mayo del afio pasado.

Estos son unos hechos que no puedo confirmar ni negar. Me mostraron una
fotografia, tomada por un reportero grafico y enviada por el Consul de Inglaterra en
Ixania, en la cual una persona de gran parecido conmigo esta bajando de un
automévil aparcado frente a las escalinatas de la Camara de Diputados, en Zovgorod.
Desgraciadamente, una parte de su rostro se halla oscurecida por el cuerpo de un
soldado que se interpuso en el angulo de enfoque de la lente. De cualquier manera,
sus facciones tienen caracteristicas demasiado vulgares para que yo pueda aceptar
esta fotografia como una prueba de mi presencia en aquella pintoresca ciudad. La
circunstancia de que en el fondo aparezcan ametralladoras y alambradas la hace auin
mas improbable. Me ponen nervioso las armas de fuego y detesto el ruido producido
por sus disparos.

En la narracién de Mr. William L. Casey, del Tribune, de Nueva York, el cual se
hallaba en Zovgorod por aquel tiempo, se reflejan evidencias mas importantes de esta
espantosa historia. Lamento que el relato de Mr. Casey ofrezca ese toque de
veracidad. Pero prevengo al lector, tal como me previne a mi mismo, que los
periodistas americanos tienen un temperamento excitado y son propensos a dejarse
llevar por la imaginacion hasta el punto de engafarse a si mismos. Estoy seguro de
que Mr. Casey me perdonara este escepticismo estudiado.

Estos nombres, naturalmente, son ficticios. El lector comprenderd la razon de esa
reserva exagerada cuando conozca los hechos. De cualquier modo, la inclusion de
nombres podria ser considerada como contraria a los Actos Oficiales Secretos (1911
y 1921).
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Si lo que él escribe es verdad, no hay duda de que el colaborar conmigo le
ocasioné graves contratiempos. Por otra parte, tiene el perfecto derecho de
preguntarme: «Bien, ;qué hizo usted durante aquellas cinco semanas?» No sabria
responder. También podria hacer referencia al camarero, George Rispoli, del Hotel
Royal, de Paris, y al resto de las pruebas, tan cuidadosa y l6gicamente detalladas por
mi otro biografo, y yo tendria que admitir una vez mas lo que, en mi fuero interior,
jamas dudé: que la historia es verdadera.

De momento, he aqui algunos hechos indiscutibles.

Con cuarenta afios de edad y soltero, soy, profesionalmente, fisico y, durante los
cuatro meses anteriores al 17 de abril, presté mis servicios en una fabrica de
instrumentos, dedicada a la produccién de una nueva pieza de maquinaria
astronomica altamente complicada. Mi trabajo en dicha pieza exigia absoluta
precision e innumerables calculos matematicos. Durante muchas semanas trabajé
practicamente dia y noche. Pronto el cansancio comenzé a afectar mi mente. El dia
10 de abril consulté a mi médico, el Dr. Rowe.

Su respuesta no fue demasiado alentadora. Recibi lo que puede considerarse un
ultimatum. Debia tomarme inmediatamente unas largas vacaciones, o tendria que
sufrir las consecuencias: un colapso nervioso.

Me comprometi a abandonar el trabajo y, uno o dos dias después, partia solo, en
automovil, hacia Truro, en Cornualles, con la idea de descansar alli durante una o dos
semanas, y después, quizas, cruzar el Canal hasta Bretafia. Dejé Wimbledon a las seis
y media del dia 17 de abril. No tenia de quién despedirme. Una nota para mi madre,
que vive en Kensingston, una tarjeta para mi hermana, en Norwich, y algunas
instrucciones a mi ama de llaves para el remite de las cartas completaron mis
previsiones domésticas. Llevaba conmigo cincuenta libras y una maleta. El resto del
equipaje lo até a la baca del coche.

A la una y media de la tarde me encontraba en Launceston, en donde me detuve
para almorzar en el Royal Crown Hotel.

A partir de aqui mi memoria me traiciona. Me acuerdo de haber entrado en el
hotel, pero no salido. Recuerdo también que llevé una copa de jerez a mis labios; pero
he olvidado por completo qué comi a continuacion. Del siniestro Mr. Groom, no sé
nada. Me viene a la memoria, muy vagamente, que me senti indispuesto y me fui a
descansar en la sala de recepcion del hotel. Alli cayé en mis manos un libro en cuya
portada habia una ilustracion que representaba a un hombre asegurando una
automatica. Creo que esperaba que cesase de llover. Debia de estar muy excitado; el
siguiente recuerdo es el de haber conectado el limpiaparabrisas cuando empezaba a
ascender por la carretera que cruzaba el pantano. Tengo conciencia de que conduje
durante unos veinte y tantos kilometros; creo que entonces me adormeci. Después
solo sé que me encontré en el expreso Basilea-Paris, entre Miilheim y Belfort, con el
Chef de train empefiado en hacerme tragar considerable cantidad de cofiac. Eso
sucedio el dia 26 de mayo, unas cinco semanas mas tarde. No tengo ni idea de lo que
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ocurrié en ese interin. En aquellos momentos solo poseia las ropas que vestia, la
cartera y el pasaporte. Mi memoria de nuevo se confunde en ese punto, pero tengo la
certeza de que cuando examiné mi cartera en el tren, en ella habia una fotografia de
mujer (a la cual no reconoci). Luego, no pude encontrar ni la fotografia ni el

pasaporte.l]

* . P ’ . . . ,
[ posteriormente fui informado de que se habian «extraviado». La embajada inglesa en Paris
me facilit6 los documentos necesarios para regresar a Inglaterra.

Después del dia 26 de mayo sucedieron muchas cosas. Durante algunos meses
estuve gravemente enfermo. Cuando me contaron esta historia por primera vez,
estaba casi finalizando mi convalecencia en Brighton. Me afect6 de una manera
sorprendente. Leer la biografia propia es siempre una experiencia insolita. Con todo,
en mi caso, el juicio que debia emitir sobre mi mismo se vio atenuado por un
sentimiento curioso de simpatia hacia ese jovial Henry Barstow, con su entusiasmo,
su vanidad y sus osadias melodramaticas. Al otro lado de la ventana de mi habitacion,
las ramas de los arboles aparecian desnudas; las noches eran interminables y mis
pensamientos se perdian por las regiones crepusculares de la convalecencia. En
aquellas circunstancias, €l y su historia increible me obsesionaron. Solia pasarme las
horas pensando en él y en su Condesa. Sin embargo, al recuperar la salud esos suefios
desaparecieron. Quizas todavia vaguen como un fantasma por los recovecos de mi
mente. ;Quién lo sabe? Para mi ya no son mas que una sombra, sin rostro: como un
hombre detras de la luz.

HENRY BARSTOW
Enero, 193...
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Primera parte - El hombre que cambio de idea
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1 — 17 de abril

Eran las doce y media. El Profesor Barstow estaba fatigado. Aquel dia habia
conducido durante 280 kilometros. Se sinti6 aliviado cuando, cuarenta y cinco
minutos después, aparcé su coche en el patio del Royal Crown Hotel, en Launceston.

Bajo, desperezose, y, con cuidado metddico, desconectd el motor, sacé las llaves
y cerr6 las puertas.

El Profesor Barstow lo hacia todo metdédicamente, desde la aplicacion de las leyes
de la electrodinamica a un caso de aberracion electronica hasta el acicalado de su
gato persa de pelo azul. Su misma apariencia denotaba orden. El rostro delgado,
palido, los labios prietos y el perfecto corte del traje de un tono ceniza oscuro
expresaban con muda elocuencia la precisién de sus costumbres. Sus conferencias en
la Royal Society eran comentadas y respetadas por su desapasionada exposicion de
los hechos y su cautelosa admision de las teorias. «Barstow», declard en cierta
ocasion un eminente biélogo, «seria un genio confuso si no fuese tan cientificamente
confuso». Esta observacion, hecha a raiz de la publicacién del estudio critico del
Profesor Barstow sobre las transformaciones de Lorentz, fue, sin exagerar,
sorprendente. La verdad, quizas, es que él mismo desconfiaba por completo de su
imaginacion, estado éste plausible o lamentable, segun se considere.

En aquellos momentos, desconfiaba mas que nunca de ella, pues le obligaba a
pensar en lo que no queria creer; es decir, que era un hombre enfermo que deberia
estar dormitando tranquilamente en un hotel veraniego, en lugar de conducir su coche
por las empinadas carreteras de las montaias.

Rechaz6 esta idea firmemente, entr6 en el hotel y pidi6 un buen bistec. Mientras
esperaba, tomo una copa de jerez.

Penso que habia transcurrido bastante tiempo desde sus ultimas vacaciones. Y de
pronto, sin una razén evidente, le vinieron a la memoria las horas pasadas en
Cambridge, olvidadas desde hacia tiempo, y aquellos dias de primavera en que tomd
la decision de abandonar una brillante carrera de fisico y probar fortuna en la
«diplomacia».

iQué extrafio pensar en ello! Porque ahora le embargaban los mismos
sentimientos de entonces. Aquello sucedio en un afio en que tuvo que aplicarse
mucho para superar los examenes de matematicas. Quince horas diarias de estudio;
demasiado para un adolescente. No sorprende que hubiera llegado al borde del
agotamiento; y mucho menos que la diplomacia se hubiese mostrado repentinamente
tan atractiva, a pesar de que siempre le habia fascinado. Con frecuencia en su
imaginacion se forjaban escenas en las que se veia a si mismo con el cerebro
organizador de tratados secretos y de rapprochements, de ocultas intrigas veladas por
los compases de la musica de Mozart, Gluck y Strauss, con Talleyrand y Metternick
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observando entre bastidores. Pero lo curioso era como estos suefios no morian con el
tiempo. Medio cerebro se convertia en una maquina de inspirado razonamiento,
mientras que la otra mitad vagaba por sombrias fronteras, por paises extrafios en
donde aventura, amor y muerte inesperada estaban al acecho del viajero.

Desde luego, ni aventura ni muerte subita habian predominado en su carrera
diplomatica —#€Il sabia esto muy bien—; sin embargo, si viviéo un amor, profesado
platonicamente hacia la esposa de mediana edad del tltimo socio de su padre, que le
oblig6 a reintegrarse a su trabajo albergando en su interior una pasion no declarada y
sin esperanza. Pero aquella pasion tan solo dur6 una semana. Suspiro.

Aun seguia pensando en el palido tinte de sus locuras juveniles, cuando empez6 a
almorzar. Sabore6 el bistec calmosamente. El comedor estaba vacio, a excepcion de
él y de un hombre rollizo de cabellos grises, al que no habia prestado ninguna
atencion hasta que, levantando la vista del plato, noté con sorpresa que le observaba
fijamente.

—Un hermoso dia, ¢verdad? —comento el hombre de los cabellos grises, al
encontrarse sus miradas.

—Si —dijo el Profesor Barstow. Y, para no mostrarse rudo, concluyé—: Si,
mucho.

Siempre se sentia un poco torpe cuando era interpelado por extrafios, y no se
esforzd6 en continuar la conversacion. Pero el hombre de los cabellos grises era
persistente.

—Estara mucho tiempo en Launceston?

El Profesor Barstow movio la cabeza.

—Me dirijo a Truro —dijo—. ;Se hospeda en el hotel? —pregunt6 por cortesia.

El hombre asintio, pensativo. Inesperadamente aproximo su silla a la mesa del
Profesor Barstow, inclinandose hacia adelante con expresion preocupada.

—Hace apenas seis meses me hallaba en China. Anteriormente estuve en
Ameérica del Sur. Y mucho antes en Turquia. Durante seis afios he vivido fuera de
Inglaterra. En estos seis afios he pensado en mi futuro, en cuando podria quedarme en
casa y aposentarme definitivamente. Ahora ya estoy en casa, y ¢qué encuentro?

El Profesor Barstow, sin demasiado interés, meneo la cabeza seriamente. Penso
que seria un empleado civil que ejercia su profesién en las colonias. Era un hombre
notoriamente hablador.

El hombre de los cabellos grises tomd su café con gesto dramatico.

—iNada —exclam6—, absolutamente nada! Hace ya un mes que he llegado.
Durante los primeros dias, me alegraba el espectaculo de los campos verdes y los
setos recortados, pero ahora me hastia. Con lo tnico con que me he encontrado es con
una especie de mosquito egipcio y un paisaje de bombas extractoras de petroleo.

—Me temo que esta usted exagerando, ¢no?

—Quizas —respondio el otro sombriamente—. Pero cuando se nutre el alma con
una esperanza, la realidad puede desilusionarnos.
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Decepcionado por el tono emotivo que iba tomando la conversacion, el Profesor
intent6 cambiar de tema.

—¢Esta usted jubilado?

El hombre de los cabellos grises, antes de responder, le mir6 por un momento. El
Profesor no era un hombre impresionante, pero se le ocurrié pensar que se precipito
en su primer juicio. Dos ojos frios y calculadores, bajo unas cejas blancas y espesas,
se clavaron en él. Su duefio ignord la pregunta.

—Digame —inquiri6 pensativo—, creo que le he visto en algun lugar.

El Profesor sinti6, mas que vio, aquellos ojos frios que le escrutaban mientras
respondia.

—Hara mas o menos un afio —contest6— fui, por espacio de dos dias, lo que los
periodistas acostumbran llamar «una noticia». Mi fotografia fue difundida por la
prensa en circunstancias muy comprometedoras para mi.

—iLo sabia! jLo sabia! —dijo, golpedndose triunfalmente las rodillas—. Nunca
olvido un rostro, aunque los nombres algunas veces me confunden. Un minuto, solo
un minuto, no me lo diga —prosiguio6 diciendo, cuando el Profesor abrié la boca para
hablar—. Su nombre, vamos a ver... su nombre es... Barstow... Profesor Barstow...

—Tiene una memoria sorprendentemente buena, sefior.

—Cultivada, Profesor, cultivada —se jactd el hombre de los cabellos grises. Mir6
al Profesor con renovado interés—. Si no recuerdo mal —dijo—, usted provoco
cierta conmocion al anunciar que la energia atdmica seria en breve aprovechada para
uso y abuso de la humanidad, o palabras en ese sentido.

—No fue nada de eso —protestd con irritacion el Profesor—. La declaracién que
hice delante de la Asociacion Britanica fue groseramente interpretada. Todo lo que
dije se resume a que el importante desarrollo producido en el campo hasta ahora
inexplorado de la energia atémica, podria, al final, resultar nefasto; es solo una
inocente conjetura que provoco una tempestad de sensacionalismos.

Su interlocutor, que se habia aproximado ain mas al Profesor, demostraba una
gran atencion.

—Sorprendente coincidencia, muy sorprendente —murmurd con aparente
indiferencia—. Profesor, me gustaria que bebiera algo conmigo.

El profesor acepto6 sin titubear. Su pasada experiencia con la prensa todavia le
afligia y queria aprovechar la oportunidad de explicarse delante de tan simpatico
auditorio.

A partir de aqui, la conversacion se generalizd. El hombre de los cabellos grises
se llamaba, seguin averigu6 el Profesor, Simén Groom. Hablaba con soltura y sin
parar. Su conocimiento de los acontecimientos acaecidos en el extranjero era notable.

El Profesor, lector asiduo de la pagina internacional de The Times, se enterd, por
primera vez, de la historia de una crisis reciente. Los hechos le eran descritos con una
asombrosa familiaridad, lo cual no le permitia dudar. Empez6 a hacer conjeturas
sobre la misteriosa naturaleza de la profesion de Simo6n Groom. El interrogante le

www.lectulandia.com - Pagina 12



seria contestado muy pronto. Groom, una vez mas, derivo la conversacion hacia el
trabajo del Profesor.

—Debe usted saber, Profesor —comenz6 a decir, cortando con sumo cuidado la
punta del puro—, que me es imposible dejar de pensar que, cuando en su conferencia
aludio al hecho de que el aprovechamiento de la energia atomica podria al final
resultar nefasto, no se le escap6 el aspecto sensacionalista de este punto.

Se recost6 en su asiento y mir6 al Profesor burlonamente. El Profesor permanecié
en silencio. Su primer pensamiento fue el de que Groom era uno de tantos
endiablados periodistas, intentando atraparlo en una trampa. Por centésima vez
maldijo el impulso que un afio atras lo desplazo del firme camino de los hechos hacia
el fango resbaladizo de la sospecha.

—Mr. Groom —dijo secamente—, no estoy dispuesto a afiadir ni una palabra mas
a mis declaraciones originales. Todo este asunto es lamentable y profundamente
desagradable para mi.

Groom no se dio por vencido. Sonrid y se saco el puro de la boca.

—Profesor, le ruego que me disculpe. Comprendo que antes de hacer esta
pregunta debi exponerle mis razones. La suerte me ha llevado junto al inico hombre
capaz de prestarme ayuda. Trataré de explicarme.

Sin esperar a que el Profesor replicara, prosiguio:

—¢Oy6 hablar de la firma Cator & Bliss? Veo que si. Cator & Bliss, Profesor,
como usted probablemente ya debe saber, es una de las mayores organizaciones
mundiales de armamentos. Nosotros y nuestras filiales suministramos gran parte del
armamento del mundo. Schneider Creusot Company, nuestro propio grupo de
Vickers-Armstrong, Skoda, Bethlehem Steel Corporation, Du Pont y otras pequefas
fabricas lo proveen del resto.

Hizo una pequena pausa.

—Profesor —continué diciendo—. Le agradeceria que me diera su palabra de que
mantendra la mayor reserva sobre lo que voy a contar.

Es de dudar que cualquier cosa pudiera inducir al Profesor a negar, en aquel
instante, la garantia solicitada. Asi pues, asintié con gravedad.

—Puede usted confiar en mi.

Simén Groom echo6 una lenta bocanada de humo antes de seguir hablando.

—Un curioso comentario sobre los ideales y las aspiraciones del hombre —dijo—
es que nunca se llega a conocer tan bien al ser humano como cuando éste ha creado
un arma de destruccion. En Inglaterra demostramos nuestra inconsciente
comprension de este hecho desconfiando de todo lo nuevo. Los franceses son mas
concretos. Dicen: «Le mieux est I’ennemi du bon». Hay infinidad de estos casos. La
aviacion, por ejemplo, alcanzé mayor desarrollo en 1915 que durante todos los afios
anteriores. Los conocimientos adquiridos por los quimicos comerciales, en su interés
en conseguir explosivos mas destructivos y gases venenosos mas virulentos, duplico
el tamafo de los libros de quimica. Incluso la medicina progresé considerablemente.
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Esto sucedio, naturalmente, porque la conservacion de la energia humana se ha vuelto
mas necesaria que deseable —afiadi6 con una sonrisa apenas esbozada.

El Profesor levanto las cejas.

—Adonde pretendo llegar, Profesor —prosigui6 Groom—, es a lo siguiente: la
guerra, con su correspondiente demanda de instrumentos ofensivos y defensivos, es el
principio, a fin de cuentas, de los esfuerzos mas constructivos de hoy dia. Los buques
de guerra de ayer se convirtieron en los trasatlanticos actuales. Las fortificaciones de
hierro y hormigon de los frentes de batalla han dado lugar a los maravillosos edificios
de la zona norte londinense. Teniendo presente estos hechos, Profesor, ;cual es —
pregunto— el campo mas légico para el desarrollo de una nueva y poderosa fuerza,
tal como la de la energia atomica aplicada?

—Los ideales de la ciencia son constructivos, no destructivos —respondié con
rudeza el Profesor—. En el pasado se especulé vergonzosamente con la ciencia; pero
ésta, al fin, aprendio a defenderse.

Simon Groom movio la cabeza.

—No, Profesor, esta usted equivocado. Mientras los cientificos sean hombres, la
ciencia no puede defenderse. El deseo de poder cobijado en el corazon de todos los
humanos impide que esto suceda. Los acontecimientos prueban con creces que no
tiene usted razon. jLa primera bomba atémica ya ha sido experimentada!

De las innumerables sensaciones que cruzaron por la mente del Profesor, la mas
destacada fue la de una temerosa sospecha. ¢Estaria conversando con un loco?
Parecia la explicacion mas légica. Pero recapacité al encontrarse con la mirada
penetrante de aquel hombre. La sospecha desapareci6; sin embargo, el miedo empezd
a aduefiarse de él. ;Y suponiendo que fuera verdad? Finalmente se ri6.

—Tiene un sentido del humor bastante cruel, ;no cree?

—Me imaginé que se reiria —dijo el otro con gran calma—. Olvidese ahora de lo
que esta pensando, Profesor, y permitame que le haga una pregunta. ;En qué
laboratorio del mundo considera que podria producirse este desarrollo? Hablo,
naturalmente, desde un punto de vista practico, no tedrico.

El Profesor reflexion6 durante unos instantes.

—Bien —dijo al fin—. El desarrollo en el que pensaba, la ultima vez que di mi
conferencia, podria proceder de una o dos fuentes. Es dificil atribuir la supremacia a
cualquier institucion. Existen, segun creo, laboratorios con equipos muy modernos
capaces de efectuar experimentos de esta indole en Londres, Chicago, Shenectady,
Paris y Berlin. Escoja usted entre éstos.

Simon Groom estaba atonito.

—iLastima, Profesor! Contaba con que seria capaz de ayudarme. Tal cosa no
sucedid en ninguno de estos lugares. ¢ Oy0 hablar de Zovgorod? ;No? Zovgorod es la
capital de Ixania, y fue precisamente aqui en donde se realizo este trabajo.

El Profesor rié disimuladamente.

—Mr. Groom —dijo—, es usted un excelente actor, pero su imaginacion le
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traiciona. El costo del material para la realizacion de este trabajo desbordaria todo el
presupuesto de Ixania.

—Hablo en serio, Profesor —replicd firmemente el interpelado—. Es éste un
asunto en que jamas bromearia. Mi historia puede parecerle asaz melodramatica, casi
absurda. Es melodramatica, la realidad es con frecuencia desconcertante, mas no
absurda. He aqui los hechos.

Hizo una pausa solemne y miré de reojo el puro.

—Ixania —dijo— es un Estado con aspiraciones nacionalistas. Puede
perfectamente dudar del derecho que este pedazo improductivo de suelo tiene de
coronar con éxito tales ambiciones. Depende de su filosofia particular. Un discipulo
de Rousseau diria que «si» con todo el fervor de su credo sentimental. Respecto a mi,
me decanto mejor hacia el punto de vista nietzschiano. Sea como fuere, hace tiempo
que Ixania aspira a llegar muy lejos, escudandose en esta especie de envidia
gananciosa que sienten los débiles hacia los poderosos. Ahora, en respuesta a sus
ruegos, ha producido un genio. Sus campesinos son miserables, los burgueses estan
corrompidos y el gobierno es incompetente; asi y todo, por un capricho de la biologia
o del destino, o de ambos, este hecho ha sucedido realmente.

Simén Groom se interrumpio por un instante. El puro parecia fascinarlo. La
expresion de descreimiento del Profesor se habia evaporado. Se inclin6 hacia
adelante.

—¢Quién es ese genio?

Groom despidio el humo de su boca.

—No se sabe demasiado sobre él —respondio—. Sus antecedentes son confusos;
quizas existe algin motivo para ello. Se educé en Zurich y estudio en la Universidad
de Bonn, aunque nadie sabe como sucedi6 tal cosa. En Bonn fue un estudiante
brillante. El tema de su tesis planteaba una pregunta que dejo perplejo a su profesor
de Fisica. Defendié una teoria que posteriormente fue reconocida, por lo que, muy
impertinentemente, exigié, fundandose en ella, la catedra de Fisica. De Bonn marcho
a Chicago, en donde trabajé bajo las érdenes del profesor Thomson durante seis afios.
Hara aproximadamente tres afios abandon6 Chicago, a consecuencia, creo, de un
escandalo, y regresé a Zovgorod. Su nombre es Kassen.

El Profesor profirié una exclamacion.

Kassen —repitio con interés—. He oido hablar de él.

—Pensé que asi seria —asistio6 Groom—. Caus0 gran impresion en el Instituto
McTurk.

—:Pero qué tiene que ver Kassen con las bombas atomicas? En cierta ocasion lei
un articulo suyo en Proceedings of the Physcal Research Society. Se trataba,
recuerdo, de un trabajo de limitadas posibilidades, o, en todo caso, desprovisto de
sensacionalismo.

—Ciertamente; pero como ya destaqué, ademas de cientifico también es un
hombre. Kassen fue doblemente humillado en Bonn y en Chicago; y, con razon o sin
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ella, alimenta profundo odio contra el mundo. Conociendo el temperamento ya de por
si rencoroso del ixanio, esto no me sorprende. De cualquier manera, con odio o sin
odio, la bomba fue construida. Las pruebas se realizaron hace tres semanas. Estaba
presente un representante de Cator & Bliss, por supuesto con caracter extraoficial. La
experiencia tuvo lugar en las montafias, a unos doscientos kilémetros de Zovgorod.
Las consecuencias de la explosién fueron registradas en Bucarest, a unos cientos de
kilometros de distancia, como un movimiento sismico de escasa importancia. En
conclusion, una pequefia bomba de Kassen, apenas un poco mayor que una granada
de Mills, hizo estallar toneladas de roca.

—iEsto es terrible! —exclamo el Profesor y, aunque su razén inconscientemente
le impulsaba a corroborar esta declaracion, afiadio—: jE increible!

—Terrible, sin duda —convino Groom—, pero no increible. Sabe perfectamente
que para que un explosivo comun acttie con efectividad depende de la dilatacién
subita y maxima de su volumen. El trinitrotolueno, por ejemplo, cuando es detonado
con fulminato de mercurio, se expande mas o menos unas quinientas mil veces su
volumen en una fraccién de segundo. La bomba de Kassen, segin alcanzo a
comprender, tiene una expansion de este tipo. Su explosion provoca alteraciones de
caracteristicas atomicas en la roca comun de silice o en la tierra circunvecina,
produciendo gran cantidad de gases inactivos como el nitrogeno, el argon o el helio.
En otras palabras, la tierra es utilizada como un potente explosivo. La bomba de
Kassen es, simplemente, una suerte de detonador.

El Profesor permanecia callado. Mir6 de soslayo a través de la ventana hacia el
jardin situado delante del hotel. La brisa balanceaba graciosamente algunos narcisos.
Se respiraba paz en aquella tarde de primavera. El Profesor acusé la extrafia
sensacion de acabar de despertar de una pesadilla, con las borrosas imagenes del
terror grabadas ain en su mente. Esforzabase en sostener la mirada de Groom; pero
se dio cuenta de que estaba temblando.

—:Por qué me habla de todo esto?

Su interlocutor se inclino hacia adelante.

—Hace apenas quince dias, un representante de Ixania lleg6 a Inglaterra,
declarando que deseaba adquirir maquinaria para acondicionar una fabrica destinada
a la produccion de pasteles. Casualmente, una de las firmas que visit6 esta controlada
por Cator & Bliss, y como el pedido especificaba un tipo de maquinaria especial, fue
remitido a la oficina central. Nada de extrafio hay en eso. Lo sorprendente es que los
detalles presentados o eran fruto del trabajo de un hombre completamente ignorante
del proceso de fabricacion de dulces o bien de alguien que deseaba adaptar la fabrica
para otros fines. Algunas personas tomaron cartas en el asunto, obligando a cerrar el
contrato a cualquier precio. Por el momento, esta circunstancia provocara el retraso
en cualquier tentativa de fabricacién de bombas Kassen a gran escala.

El Profesor comenz6 a inquietarse.

—MTr. Groom, no puedo dejar de considerar que esas confidencias son... creo...
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bastante indiscretas. Por otra parte, soy un perfecto extrafio y...

Groom le interrumpi6 levantando la mano.

—Profesor —manifesto—. Aprendi a confiar solo en dos cosas: en el destino y en
mi propia intuicion. Ambos me han impulsado a creer que ésta era una oportunidad
importante, que no puedo dejar escapar. Es absolutamente imprescindible que
obtengamos una completisima informacién sobre la fabricacion de la bomba Kassen.
Mi proposito al revelarle estos hechos no es tan indiscreto como se imagina. Quiero
proponerle algo. Sin embargo, antes considero que es mi obligacion explicarle mi
posicion un poco mas claramente. Soy representante en el extranjero de Cator & Bliss
y uno de los directores de la compafiia. Cualquier propuesta que le presente podra ser
confirmada por escrito en menos de dos horas, en caso de que fuera necesario. Mis
colegas de la administraciéon tienen depositada completa confianza en mi en esos
asuntos. ¢De acuerdo?

El Profesor asintio silenciosamente.

Groom prosiguio con aire muy profesional.

—En definitiva, mi propuesta es la siguiente; en estos momentos estoy pendiente
de recibir noticias del regreso del representante de Ixania a Zovgorod. Confiamos en
que lo hara en breve. Yo debo seguirle. Mis agentes en Ixania iran tras su pista y
trataran de descubrir la fuente de donde proceden sus instrucciones. Mi conocimiento
del funcionalismo de Ixania nos facilitard la obtenciéon de los informes que
precisamos. Es muy posible, no obstante, que intenten darme informaciones falsas. Es
por esto que necesito un consejero técnico. L.os recursos técnicos de Cator & Bliss no
tienen, naturalmente, rival en su campo de accion, pero éste es un trabajo de
naturaleza mas especializada. En todo el mundo solo existe un hombre que conoce las
posibilidades de la energia atomica aplicada mejor que usted, y su nombre es Kassen.
Pero podemos invertir la balanza. Profesor Barstow, deseo que venga usted conmigo
a Zovgorod. Le ofrezco el puesto de consejero técnico de Cator & Bliss.

2— 17y 18 de abril

Transcurrieron unos instantes antes de que el Profesor Barstow fuese capaz de
sopesar el sentido de las palabras de aquel hombre.
—Entiendo —exclamo por fin.
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—Es natural —prosiguio diciendo Groom cortésmente—. Su posicion con
relacion a Cator & Bliss se mantendria dentro de un terreno confidencial. Respecto a
sus honorarios, no habra inconveniente, creo, en que estipule usted mismo las
condiciones, siempre que sean razonables. La tinica condicién que debemos imponer
es que el resultado de su trabajo debera ser propiedad exclusiva de Cator & Bliss.

El Profesor procur6 autodominarse.

—¢Y si rechazase su oferta?

—En esta contingencia improbable, debera recordar, por supuesto, que me dio su
palabra de que todo lo que le dijera deberia ser tenido como estrictamente
confidencial. Me permito sugerirle también que, en su calidad de ciudadano
responsable, y llegado tal caso, se lo pensara antes de desencadenar una crisis
internacional que sin lugar a dudas acabaria en una guerra, siempre y cuando
supongamos que pudiera convencer a alguien de aceptar esta verdad bastante
increible. Sin embargo —afiadi6—, confio en que no se plantee el problema de su
negativa, Profesor. Hay muchas cosas en juego. Imaginese qué consecuencias para
Europa si este Estado de tercera categoria, por una jugarreta del destino, se hiciese
con el poder absoluto. El poder debe ser para los fuertes. Si el poder cae en manos de
los débiles, el resultado es la tirania. Ahora, Profesor, tiene la oportunidad de servir
no solo a la ciencia, sino también a la civilizacién. Vera como sus esfuerzos seran
compensados.

El Profesor se levant6 con decision. Hablé muy claramente.

—Mr. Groom, ya he hecho referencia a que no se debe especular con la ciencia.
Ahora lo repito. Solicita mi cooperacién en un trabajo que, segtn dice, beneficiara
por igual a la ciencia y a la civilizacion. Permitame corregirle. Es una labor que solo
servira a una parte de la poblacion: a los accionistas de Cator & Bliss. Si lo que me ha
contado es verdad, si ese tal Kassen ha perdido la razén hasta el punto de poner su
capacidad al servicio del esfuerzo destructivo, en lugar del creativo, es un asunto que
la humanidad, como un todo, deberia resolver. Mi respuesta a su proposicion es no.

Groom sonrio.

—¢:Se desprende de su actitud, Profesor —pregunt6—, que tiene la intencién de
informar a la Sociedad de Naciones de nuestra conversacién?

—Seguin me recordé hace unos momentos —replicé el Profesor—, le di mi
palabra de que respetaria la confianza que ha depositado en mi, aunque, realmente,
muy pocos me creerian si faltara a ella. Con todo, tengo la esperanza de que al fin
esto no sera mas que un suefio muy desagradable del cual he de despertar muy
pronto.

Groom suspiro.

—iAh, Profesor! —murmur6—. Si tan siquiera pudiésemos barajar realidad y
fantasia con tanta facilidad. Personalmente, creo que, en cuestiones de ética, todo
depende del punto de vista de cada uno. Aun tengo confianza en que en este asunto
llegue a estar de acuerdo con mi punto de vista.
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Por primera vez el Profesor Barstow perdi6 el dominio de si mismo.

—iJamas! —exclamo con firmeza.

Groom se levant6 sin precipitacién. Sus labios se crispaban en una sonrisa, pero
en sus o0jos, que perforaban sin piedad la fatigada mente del Profesor, se adivinaba
reticencias de gélida ira. Su voz parecia provenir de una distancia muy lejana.

—Lo lamento, Profesor, pero no puedo aceptar su negativa. Durante los proximos
dias pienso estar en el Hotel Ritz, en Paris. Hoy mismo tomaré el avion. En caso de
que cambie de idea...

Pero el Profesor ya no le escuchaba. Un terrible sopor inundaba su cerebro, sopor
que, excepto las palpitaciones de su corazén, le paralizé por completo. Gracias a un
tremendo esfuerzo recuper6 su presencia de animo; pero cuando, por fin, levanto la
vista, Groom ya se habia marchado.

Se recosto en la silla, levanté la taza, y, descubriendo que el café estaba frio,
apoyo la cabeza en su mano y mir6 fijamente a través de la ventana.

El cielo aparecia nublado y caia una fina llovizna. Entre sus confusos
pensamientos destaco un deseo intenso de aplazar su partida hacia Truro. De nuevo
tuvo la sensacion de acabar de despertar de una pesadilla. La sangre galopaba en su
cabeza. Se levanté y abandono el comedor. «En caso de que cambie de idea...» Las
palabras pronunciadas por Groom mientras se marchaba se ajustaron al ritmo de sus
pulsaciones. El Profesor trat6 de no pensar en ellas. Estaba a punto de perder el
control de si mismo. Sin saber qué hacia, cruzé el vestibulo hasta la sala de estar
completamente desierta.

Un lefio incandescente se consumia en la chimenea. El Profe sor se dejo caer en
una butaca situada junto a ella. Se sentia comodo, estaba caliente, hacia poco habia
saboreado un buen almuerzo, se notaba fatigado. Las circunstancias le aconsejaban
dormir. Pero su mente sobreexcitada le impedia conciliar el suefio. Una horrible y
persistente vision le agobiaba.

Se encontraba en una colina. Abajo se extendia un valle florido en donde varios
nifios jugaban. El viento le hacia llegar sus voces, finas y estridentes. Se dio cuenta,
sin embargo, de que los nifios no estaban solos. Cerca de ellos, escondidos en una
elevacion del terreno, se hallaban unos hombres, hombres uniformados. Parecian
estar discutiendo muy seriamente acerca de una cosa bastante pequefia, ya que €l no
podia distinguirla. Un minuto después se dispersaron corriendo. Hormigueaban por
toda la colina. Se detuvieron y dieron media vuelta para mirar el campo florido y a
los nifios jugando. Reinaba un gran silencio, perturbado so6lo por el sonido de las
voces infantiles. Repentinamente, sinti0 un gran estremecimiento bajo sus pies.
Delante suyo, el campo se convulsiond. Con un rugido atronador se abrié en él un
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inmenso crater que se ensanchd para despedir un chorro de tierra oscura. Entonces
cayo el telon, muy despacio, como impulsado por el viento, para ocultar la escena del
fondo. El Profesor despert6 profiriendo un grito de horror.

Un lefio cay6 encima de las brasas y quedo6 oscilante. Durante unos instantes, el
Profesor permaneci6 mirandolo fijamente, mientras en su mente bullian todavia las
imagenes espantosas de aquel suefio.

Al mismo tiempo que restituia el lefio a su lugar, intenté poner en orden sus
pensamientos. ;Por qué, se preguntd, seguia pensando en eso? ¢Fl, un inteligente y
respetable hombre de ciencia, dejarse convencer por las extravagancias
desafortunadas de un desconocido? jQué absurdo! Sin embargo, por mas que se
esforzaba, no conseguia catalogar a Simén Groom como a un lunatico inofensivo.
Aquel mirar tranquilo, calculador, penetrante, y su manera de comportarse pausada,
segura y autoritaria no eran de ninguna manera sintomas de imbecilidad. Seguia
luchando por olvidarse de todo.

«ijPero supongamos que sea verdad!»

A pesar de sus esfuerzos, las dudas le iban consumiendo. jTodo eran conjeturas!
Tal como Groom habia observado, nadie creeria su historia y, aun dandose la
circunstancia de que alguien hiciera caso de sus palabras, las consecuencias podrian
llegar a ser desastrosas. En definitiva, quizas seria mejor que Cator & Bliss y Cia.
llevasen el asunto a su modo y solo para beneficio de sus propios accionistas. Porque,
al fin, este poder estaria mejor en sus manos que en las del Gobierno de Ixania. Cator
& Bliss podria, al menos, distribuir el poder recién adquirido entre los que pagasen
por €l. El Gobierno de Ixania, en cambio, con toda seguridad que lo utilizaria para
imponer sus pretensiones territoriales a sus infortunados vecinos.

—La Balanza del Poder —murmur6 el Profesor consigo mismo— debe de ser
salvaguardada.

¢Pero acaso no se habia venido diciendo esto desde hacia cientos de afios? ;El
Cardenal Wolsey no lo habia ya profetizado con respecto a la politica exterior de
Enrique VIII? ;Cada uno de los estadistas europeos no habian luchado, desde
entonces, por lo mismo? ;Y no seguian luchando todavia, con sus pactos, tratados y
alianzas? Asi y todo hubo guerras; y sin duda siempre las habria. ;Qué otra cosa se
podria esperar, si las personas que deseaban la paz creian firmemente que la
«seguridad nacional» consistia en prepararse para la lucha? ;Qué mas cabria esperar
de una balanza de poder cuyo contrapeso solo puede ser tierra, armas, mano de obra y
materiales; en otras palabras, dinero? Los actuales estallidos de guerra podrian ser
declarados por medio de intercambios de ultimatum, manifestaciones de odio y
movimientos de tropas defensivos, pero las guerras reales son perpetradas por los que
tienen el privilegio de mover a su gusto el fiel de la balanza, entremetiéndose con el
dinero internacional y con el valor monetario; los que, con objetivos particulares,
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provocan las condiciones econémicas y sociales que alimentan la guerra. La cuantia
mas notable de los presupuestos nacionales de hoy se destina a las guerras pasadas y
futuras. Incluso parece que las guerras son la actividad mayor y mas importante del
Gobierno.

¢Cual es la solucién? Obviamente, el sistema presenta un fallo: la estructura
monetaria que posibilita esa intrusion. Convendria que ésta fuera alterada, pero entre
tanto, mientras todos los pueblos del mundo intentan aprender como hacerlo, la vieja
estructura podria sufrir un colapso y aniquilarlos. Este invento de Kassen, por
ejemplo; la ciencia no esperaria a que las circunstancias sociales la transformaran ni
una bendicion. Dentro de un mundo mejor, la finalidad de este invento hubiera sido
constructiva: la provision de poder. Pero en el caso de Kassen, su genio, pervertido y
contaminado por el salvajismo arcaico de un nacionalismo desenfrenado, produciria
una invencion infernal. Nadie comprendia mejor que el Profesor que esta situacién
era inevitable. La ciencia cogio al hombre comun desprevenido. Ahora ya era
demasiado tarde para hablar de nuevos ordenes mundiales. Su destruccion era
inminente. Como tantas otras veces, este hombre comun conducia su Ford, su
Citroén, su Opel o su Morris-Cowley; incluso su esposa bafiaba a sus hijos y zurcia
sus calcetines. Pero al mismo tiempo, en el laboratorio de un débil Estado de Europa
Oriental, en la sala de reuniones de Cator & Bliss, y en aquel mismo hotel, otros
hombres se ocupaban de destruir los cimientos en que se apoyaba.

¢Cual era el medio para detenerlos? Y aun cuando cupiese la posibilidad de
hacerlo, ¢quién lo intentaria? Y aun suponiendo que fuera posible advertir del peligro
al hombre: comun, y organizarlo para su entrada en acciéon, ;como habria que
proceder? La misma existencia de una fuerza organizada podria provocar la
conflagracion que se pretendia evitar. No, la inica oportunidad para el hombre comun
consistia en la aparicion de un hombre extraordinario que luchara por él; alguien con
cualidades y aptitudes sobrehumanas, capaz de frustrar los esfuerzos combinados de
Kassen, del Gobierno de Ixania y de Cator & Bliss y realizar un trabajo limpio y
efectivo. ;En donde podria hallarse este hombre? Con auténtico desespero, tomé un
libro que estaba en el sofa contiguo a su butaca y que habia sido dejado alli por su
duefio. Estaba abierto, cara abajo, mostrando toda la sobrecubierta de un intenso color
amarillo. La mitad estaba dedicada a la propaganda de las obras de la editorial; en la
portada, sobre un dibujo en tres colores de un hombre de rostro muy delgado, con una
mandibula azul y una pistola automatica, se leia el titulo en letras de color rojo
sangre:

CONWAY CARRUTHERS, DEPTO. Y

El primer impulso del profesor fue el de dejar el libro en su lugar inmediatamente.
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Era propiedad de otra persona. Sin embargo, el tltimo parrafo de la pagina le llamo¢ la
atencion. Comenzd a leer.

Carruthers se puso tenso —decia el parrafo— y, entonces, con la agilidad de una
pantera salté y se agarro a la cornisa con ambas manos. Abajo podia ver a Krask
ascendiendo obstinadamente por la escalera de incendios con una automdtica
brillando en su mano. No habia tiempo que perder. Carruthers tensé de nuevo sus
musculos y se dejo caer hasta el refugio que le ofrecia el hueco de la ventana. Por
unos momentos podia considerarse a salvo. Pero Krask le vio y Carruthers oy6 como
quitaba el seguro de su Mauser. Por, primera vez en su vida Carruthers se hallaba
ante un dilema: regresar a la finca significaba su perdicion cierta. Schwartz se
encargaria de eso. Krask, una vez desarmado, podria ser liquidado facilmente; pero
no debia olvidar su Mauser. Krask tenia fama de ser infalible en sus disparos. Sin
embargo, los extraordinarios recursos que habian convertido el nombre de
Carruthers en el mads temido y odiado por los criminales de todos los continentes
acudieron en su auxilio. Con rapidez, pero con serenidad. Carruthers desato de su
cintura una larga y delgada cuerda de seda. Fue hecha expresamente para €l por un
pescador japonés al cual habia salvado la vida. A pesar de ser muy delgada, podia
soportar el peso de un hombre y le habia auxiliado en muchos aprietos. Ahora, con
la habilidad que proporciona la prdctica, hizo un nudo corredizo en la cuerda y se la
enrollo en la mano. Camino cautelosamente hacia el borde de la cornisa. Krask solo
se hallaba unos seis metros mds abajo, jadeante y maldiciendo. Por su rostro
cadavérico se escurria el sudor, pero estaba preparado para disparar su automatica.
Carruthers ajusto definitivamente el nudo. Un cowboy de Arizona, con el cual trabo
amistad, le habia ensefiado todos los secretos del lazo. Con un silbido, la cuerda
serpented hacia abajo. Krask apenas la oyo. De lo tinico de que se dio cuenta fue de
que la Mauser le fue arrebatada de las manos. Quedo desconcertado. Entonces el
panico se apodero de él. Dio media vuelta para correr. No consiguio ir muy lejos.

—iUn paso mas —exclamo Carruthers con suavidad, pero con un timbre de voz
incisivo—, y es hombre muerto!

El profesor Barstow suspird. Hacia afios que no leia nada parecido. Barstow, el
matematico, no podia hacer lugar a Barstow, el romantico. Sin embargo, el
romanticismo nunca muere en el corazon de los hombres. La razon pura es capaz de
destronarlo; la vida cotidiana es incapaz de fomentarlo; pero con todo sobrevive, para
impulsar a los hombres en sus momentos de flaqueza, para estimularlos en sus
momentos de fortaleza. La razon habia desgastado al Profesor hasta el punto de
provocar en €l un colapso. Aquella fantasia, encarnada en la figura tan brillantemente
trazada de Conway Carruthers, le atraia. Es, pues, comprensible que el Profesor
abriese el libro por la primera pagina y comenzase a leerlo en serio...

El verdadero aficionado a las historias de aventura y misterio tan solo exige una
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cosa de sus héroes: capacidad. Sea detective, o sea un maestro en asuntos criminales,
debe ser siempre un ejemplo. Si se viese perdido, debe ser solo por un instante; su
vasto bagaje de experiencias debe procurarle en ese momento oportuno el arma
idonea para la situacion critica, o una retahila de ideas que sin trabas le lleve, aunque
indirectamente, al final deseado.

El Profesor Barstow no era ninguna excepcion entre estos lectores.

Conway Carruthers satisfacia con creces estas exigencias.

Nada era ajeno a los poderes de este hombre notable. Su edad, a juzgar por sus
relaciones con otros personajes del libro, debia oscilar entre los cuarenta afios. No
obstante, en contraposicion a este juicio estaba la evidencia de su aspecto fisico, que
le daba el aire de un atleta olimpico de veinticinco. Por otra parte, durante su vida
adulta, siempre tuvo ocasion de salvar vidas ajenas o de prestar favores a nativos de
un sinnumero de paises. La gratitud de esos afortunados contribuy6 espléndidamente
en su triunfo. Habiéndose hallado en mas de una ocasion frente a frente con la
muerte, habia conseguido burlar su suerte gracias a cualquier ardid que le ensefiara un
indio patagonio o un campesino arabe. El resultado de un apoyo humanitario dado a
un nigromante chino o a un estibador de Batavia le habia librado del desastre en mas
de una situacion aparentemente desesperante. Con todo, esa curiosa sapiencia habria
sido inutil sin su portentosa capacidad de discernir el caracter y los moviles humanos.
Realmente, su facilidad para presentir a sus enemigos estaba igualada a su ingenio
para imaginarlos. Bastaba con que Carruthers se aproximase lo suficiente a un
hombre para, observando si sus ojos estaban situados uno demasiado cerca del otro
(el Profesor imagind de paso si la conformacion del hueso frontal podria verse, de
hecho, influenciada por ciertas consideraciones morales), poder leer la mente del
individuo en cuestion como en un libro abierto. A través de aquel mirar de acero de
sus ojos verdes y frios, sucesos aparentemente inocentes se convertian en
acontecimientos de un tinte siniestro y real. Desde el brillo del pufial asesino
apuntando hacia sus espaldas (percibido en el momento crucial), hasta el mas minimo
ruido producido al girar la llave de un escritorio, nada escapaba a su atencion.
Ademas, era la discrecion personificada. Reyes, reinas, ministros, potentados
orientales, embajadores, todos derramaban confidencias en sus oidos. En aquella
cabeza esbelta y bien perfilada se albergaban secretos de estado capaces de inspirar el
mas prodigioso respeto, pero los labios de Conway Carruthers estaban sellados
irrevocablemente. Liberado del recelo y de la vanidad, de la estupidez y de la
flaqueza del hombre comun, pertenecia a aquella ilustre élite que contaba entre sus
componentes a Sherlock Holmes, Raffles, Arsenio Lupin, Buldog Brummond y
Sexton Blake.

El Profesor, habiéndose olvidado momentaneamente de Groom y de su negocio,
se sumergio en la lectura de las aventuras de Conway Carruthers tras las huellas de su
presa. En Londres, vio como se frustraba un atentado contra la vida de Carruthers; en
Paris, vio como el Chef de la Siireté recibia a Carruthers con los honores de un viejo
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amigo; en un suburbio de Berlin, vio como Carruthers salia airoso de un negocio
entre estafadores internacionales. Carruthers, el eternamente competente Carruthers,
con una cruel sonrisa en sus labios finos y un brillo de acero en sus ojos, prosiguio su
caza seguido ansiosamente por el Profesor que habia leido ya cuarenta y tres paginas
cuando le interrumpio la realidad.

Resulta interesante, aunque quizas inutil, meditar sobre el papel que jug6 el duefio
del libro en nuestra historia. Podemos destacar, de momento, que escogié para hacer
su entrada el instante justo en que el Profesor daba vuelta a la pagina cuarenta y
cuatro.

Era un hombrecillo que vestia pantalones anchos ajustados debajo de la rodilla.

—Dejé un libro en aquel sofa —empez6 a decir.

El Profesor se sobresalt6 y, sintiéndose culpable, presentd sus excusas al tiempo
que devolvia el libro de Conway Carruthers.

—No se disculpe, por favor —le atajé el hombre—. Sé perfectamente lo que
ocurre en esos casos. Una vez tomo en mis manos una de esas «drogas», no puedo
dejarla hasta que la termino. Esto es lo que me gusta: una narracion excelente que nos
inhiba de preocupaciones. A mi esposa le encanta que de sus lecturas se desprenda un
fondo de realidad, pero jdemonios!, ;qué se saca de leer sobre la vida real? Que me
den Carruthers. iNo existe nada tan real como él!

El Profesor asinti6 distraidamente, pero, mientras contemplaba el agua de la
lluvia que goteaba espasmoddicamente por las ventanas, las palabras de despedida de
aquel hombre atin sonaban en su cerebro: «jNo existe nada tan real como él!».

Si al menos Conway Carruthers hubiese sido real. En los recursos, en la
capacidad de aquel fantastico personaje, habia algo curiosamente atractivo.
Carruthers habria sabido luchar contra Kassen y su bomba. Carruthers habria sabido
imponerse a Groom. Y, sobre todo, Carruthers habria sabido qué convenia hacer en su
situacion. Si por lo menos €l se hallase sentado alli, en aquella silla, con sus
cenicientos ojos acerados alerta, sus dedos largos, finos y sensibles manipulando el
tabaco con calma y precisién. En la fatigada mente del Profesor la fantasia se volvio
realidad, hasta el punto de confundirse con la realidad misma.

«Y después», murmuro Carruthers, «tenemos la obligacion de salvar a la
civilizacion». Por un instante, el trazo inflexible de sus labios se suavizd. Pero pronto
recobré su rigidez. «Lo primero que debo hacer —se dijo con severidad— es
ponerme en contacto con Cator & Bliss. Esta noche parto hacia Zovgorod».

Con gran sorpresa, el Profesor comprendié que habia sido él quien pronunciara la
ultima frase. Haciendo un esfuerzo, recuper6 el dominio de si mismo. Pero jen
nombre de los cielos!, ;qué era lo que le ocurria? La butaca de enfrente estaba vacia y
€l habia estado hablando solo. Se sintid extrafiamente asustado; se levanto y se acerco
a la ventana. Le embarg6 un subito deseo de alejarse de aquel lugar, de caminar sin
rumbo, de empezar de una vez sus vacaciones en Truro. Que Groom, Kassen y la
civilizacién velaran por sus propios intereses; él se sentia fatigado, fatigado, muy
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fatigado.

A partir de Launceston, la carretera que cruza las tierras pantanosas situadas entre
esta localidad y Truro se torna de dificil ascension. En toda Inglaterra no existe
probablemente ningin pedazo de territorio mas desolado que éste y la mayoria de los
conductores toman la carretera principal que atraviesa el pantano por temor a
arriesgarse a sufrir un accidente a muchos kilometros de un garaje. El Profesor, sin
embargo, prefirio ir por la carretera secundaria, desechando el camino mas conocido
y seguro.

Confiaba en que el viento fresco de los pantanos le refrescase la cabeza; pero el
ruido del motor y el rumor del viento acentuaron la somnolencia que ya le invadia. Se
dio perfecta cuenta de ello cuando, al tomar una curva, fue a parar peligrosamente al
borde de la carretera. Habla estado dormitando durante unos instantes. Mientras
luchaba para coordinar sus pensamientos, notaba una extrafna sensacion de ligereza en
la cabeza. Una extrafa ligereza y... algo mas. En otras circunstancias habria detenido
el coche y habria caminado un poco para recuperarse; pero ahora el panico se habia
apoderado de €l y aumento la velocidad. Sentia la necesidad de correr cada vez mas
para no oir la algarabia de voces que zumbaban locamente en su cerebro. Se
multiplicaban en una frenética confusion, apaciguandose tan pronto como el
automovil aceleraba. Repentinamente, tras un agudo clic, cesaron y ya no pudo oir
nada mas, excepto algunos ruidos suaves, asperos y fugaces, que aumentaban
gradualmente, cada vez mas cerca, cada vez mas alto, casi martilleandole o callando
nuevamente, destacando apenas el susurro del motor y las palpitaciones de su
corazén. De nuevo le acosaron, solo que esta vez, entre la voragine diabdlica de
sonidos que sacudian su cerebro, oy6 una voz, la de Groom, que hablaba
calmosamente, como si procediera de una gran distancia.

«En caso de que cambie de idea...»

Entre gemidos, piso el acelerador.

«En caso de que cambie de idea... En caso de que cambie de idea... En caso de
que cambie de idea...»

Estas palabras se repetian al compas del ruido del motor. No podia huir de ellas,
no podia alejarlas de su pensamiento. «En caso de que cambie de idea...» Siguio
apretando el acelerador con mas fuerza. El sudor le nublaba la visién. «En caso de
que cambie de idea...» Esta repeticion era enloquecedora. Entonces, gradualmente,
pero con igual intensidad, una nueva frase se ajust6 a aquel ritmo.

Pero ahora era la voz de Conway Carruthers, mas potente, mas opresiva, mas
intensa que la otra.

«Esta noche parto hacia Zovgorod. Esta noche parto hacia Zovgorod. Esta noche
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parto hacia Zovgorod».

Profiriendo un grito, el Profesor se llevo las manos a la cabeza.

El coche se precipit6 hacia la presa, a un lado de la carretera, con un impacto
estrepitoso. El Profesor, abriendo los ojos una fraccion de segundos mas tarde, vio
como el radiador se elevaba y bailaba por los aires delante suyo. A continuacion tuvo
la sensacion de que se sumergia.

Cuando el Profesor abri6 los ojos, reinaba la oscuridad y la luna se hallaba alta.
Estaba tumbado al lado de la presa. Haciendo un gran esfuerzo, se sent6. Podia ver
las huellas dejadas por su coche, volcado a un lado de la carretera. Le dolia
terriblemente la cabeza. Alz6 su mano hasta ella. A la luz de la luna, se dio cuenta de
que le habia quedado sucia de sangre. Se levant6 medio aturdido.

Un riachuelo se escurria junto a la presa. Bajé con gran dificultad hasta alli y se
lavo la cabeza. El agua estaba helada y le reanim6 un poco.

Camino hacia el coche.

Se hallaba éste totalmente boca abajo y suspendido en la pendiente entre la presa
y la carretera. Reconocia que era inutil intentar moverlo. Sin embargo, aunque la tapa
del motor habia quedado aprisionada bajo el peso del vehiculo, el Profesor consiguio
sacar la maleta por una hendidura producida en su estructura. Con la maleta en la
mano, regreso a la carretera.

Por un momento no supo qué camino tomar. Enfrente, a la izquierda de la
carretera, el pantano brillaba con fulgores de plata. Repentinamente el Profesor
empezO a hablar. Parecia que estaba repitiendo una leccion aprendida de memoria.

—Y, ademas —decia muy despacio—, debemos salvar la civilizacion —hizo una
pausa. Cuando prosiguid, su voz era mas fuerte—: Lo primero que debo hacer es
ponerme en contacto con Cator & Bliss. Esta noche parto hacia Zovgorod.

Se abotono el cuello de la chaqueta y, con paso decidido, dejo la carretera y se
encamino hacia el sur, a través del pantano.

A la tarde del dia siguiente, a la misma hora en que el profesor habia estado
almorzando en Launceston, un hombre con una maleta entro en el Imperial Hotel y
pidi6 una habitacion.

Dos cosas en €él impresionaron al recepcionista. Una fue una gota de sangre seca
en la sien. La otra fue la mirada fija y penetrante de sus ojos cenicientos. ; Convendria
que firmase en el libro de registro?

Le aproximo una pluma.

El hombre la tomo y firm6 sin titubear.

El recepcionista apenas presto atencion al nombre que acababa de escribir.

Llamo al portero.
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—Lleve el equipaje de Mr. Carruthers al tres-cinco-seis —exclamo.

3 — 19y 20 de abril

Aquel hombre que se hacia llamar Conway Carruthers, con el sombrero calado
hasta los ojos y la mitad del rostro escondido bajo una bufanda, abordé el tren Havre-
Paris.

No habia demasiados viajeros y le fue facil conseguir un compartimiento vacio.
Era preciso disimular, pensaba, durante aquel aprendizaje, porque podria ser
reconocido. No obstante, gracias a la impecable organizacion del Departamento Y,
contaba con un convincente alias. Cuando el nombre de Conway Carruthers
provocase desconfianza o temor, presentandose como el Profesor Barstow, fisico
eminente, se veria libre de toda desconfianza.

Tomo el pasaporte y lo examino.

Todo estaba en orden. Excepto por el nombre podria haberse tratado de su propio
pasaporte. Se sonri6 maliciosamente ante la idea de ver al influyente Profesor
Barstow complicado en un asunto tan espinoso. Era casi tan divertido como la misma
expresion de Groom confiando en Conway Carruthers del Servicio Secreto, creyendo
que era un inofensivo cientifico. jQué lejos estaba aquel fabricante de armas de
conocer lo que le costaria su equivocacion!

Llamé al camarero y pidié un apéritif.

Decidi6é aprovecharse del error de Groom, aceptando la oferta que éste le ofrecia
en nombre de Cator & Bliss. El plan presentaba muchas ventajas. Como colaborador
de Groom, podria, por ejemplo, tener acceso a sus fuentes de informacién, en
Zovgorod. De cualquier manera, en sus circunstancias, no obtendria demasiados
beneficios entrometiéndose en asuntos extranjeros. Solo en un punto coincidia su
programa con el de Groom. Ambos deseaban el secreto de Kassen; ambos deseaban
impedir la fabricacion de la bomba atémica en Ixania. Lo que sucediera cuando el
objetivo fuera logrado era otro problema.

Lo unico que deseaba ahora era tener ocasién de descubrir el nombre del
representante de Ixania, antes de abandonar Inglaterra. Decidio, pues, solicitar
informes sobre Groom a su amigo, André Durand, de la Sireté de Paris. Durand
poseia los medios adecuados para prestarle una ayuda en este sentido.
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En lo referente al plan de trabajo, Conway Carruthers siempre preferia lo sencillo
y positivo a lo ingenioso y problematico. Las aventuras vividas le habian ensefiado
que, cuando estaban en juego intereses humanos, la precipitacion era peligrosa. A
decir verdad, lo inesperado sucedia con mondétona regularidad, pero la precipitacion
conducia a un juego de doble oportunidad con la Suerte, en el cual todas las ventajas
estaban en contra del jugador. Enemigos de mentalidad cautelosa lo corroboraban con
astucia sobrehumana. En realidad, era su propia astucia la que los vencia.

Cuando llegara a Paris ya seria demasiado tarde para ocuparse en cualquier cosa,
si no era en buscar alojamiento en un hotel. Al dia siguiente, por la mafiana, visitaria
a Durand en la Siireté y, luego, con un buen bagaje de informes, realizaria su
trascendental visita a Groom, en el Ritz. Hasta entonces, toda reflexion seria indtil y
arriesgada. Tomada esta decision, se levant6. Apuré la bebida y se dirigio al vagon
restaurante.

Escogio una mesa del final del vagén, desde donde podria ver a los que estaban
comiendo, y pidi6 un Sole Meuniéere, con un suave vino francés. A continuacién se
acomodo para observar a sus compaifieros de trayecto.

En aquellos momentos el tren marchaba a gran velocidad. Las tupidas cortinas de
la ventana se balanceaban con inseguridad, en medio de la sombria luz ambarina de
las lamparas de las mesas. El entrechocar de los cubiertos y el tintinear de los vasos
se acompasaba al ritmico estrépito de las ruedas. El olor tibio del humo de los
cigarrillos viciaba el aire. Cierta sensacion de irrealidad se cernia sobre esta escena.
Era teatral. Primer acto: cuando el telon se abre, la escena esta vacia. El juego brilla
en el hogar. Una unica lampara ilumina tenuamente la estancia. Sombras
inquietantes acechan en los dngulos del aposento. Todo esta silencioso. De pronto se
oyen unas voces que se van aproximando.

Pero esta escena no estaba vacia; en ella habia algunas personas que producian
con el murmullo de sus voces apacibles y con sus movimientos vacilantes la misma
impresion de lejania.

Frente a Carruthers, al otro extremo del pasillo, un hombre gordo intentaba con
infructuosa insistencia luchar contra el vaivén del tren y transferir la sopa del plato a
su estdbmago. Un poco mas lejos, un hombrecillo esmirriado, con aire de tenedor de
libros, comia ostras y leia el The Times. Un hombre y una mujer, con las cabezas muy
juntas sobre la mesa, hablaban animadamente en una lengua que sonaba como a ruso.
Una inglesa entrada en afios tomaba té. Todos eran diferentes, pero poseian el mismo
denominador comun: todos comian y bebian. Eso les restaba individualidad. En
medio de la sombria luz ambarina, del entrechocar de los cubiertos y el tintinear de
los vasos, semejaban un grupo de personas bondadosas y simples. El ruidoso masticar
del hombre esmirriado, su expresion seria, preocupada, una migaja de pan en su labio
superior, todo esto le procuraba un aspecto infantil. Estas personas, alejadas de este
ambiente, quizas poseyeran una personalidad diferente. El hombre gordo podria ser
un asesino, un forajido; el esmirriado, un ladron internacional de joyas; el hombre y
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la mujer hablando en ruso podrian... En aquel momento, la mujer levant6 la vista.
Por primera vez Carruthers vio su rostro.

Cuenta la historia que Conway Carruthers, del Departamento Y, era indiferente a
los sentimientos del hombre comun; un hombre de acero, frio y nada emotivo. Pero
en este Conway Carruthers surgido de los pantanos de Cornualles, que habia dejado
tras de si un auto volcado y una personalidad ajena, naci6 una nueva sensacion.
Experiment6 un deseo incontrolable de conocer a aquella mujer.

Se podia encontrar rasgos como los de ella en las pinturas de la Escuela de
Umbria. Con forma ovales, palidas y delicadas, la estructura de la cara graciosamente
modelada, los ojos negros y brillantes, el cabello oscuro y liso recogido detras de la
cabeza blanca y arrogante. Pero lo que le caracterizaba el rostro era su boca, franca,
generosa, deliciosamente dibujada y al mismo tiempo con una sombra de inflexible
resolucion que intensificaba la intrinseca belleza del resto.

Vestia bien y con elegancia un traje de viaje que contrastaba agradablemente con
su complexion palida. Con los dedos descansando sobre la mesa, sus manos pequefias
y finas cruzadas descuidadamente, aparentaba, mientras observaba a los demas
viajeros, un ademan de completo equilibrio y gran presencia de animo.

Por un instante sus ojos se encontraron con los de Carruthers que la estaba
observando. Entonces se volvid y continué conversando con su compafiero. Poco
después se levantaron y, sin mirar hacia Carruthers, abandonaron el vagon
restaurante. Invadido por una extrafia sensacion de jubilo, Carruthers regreso a su
compartimiento. Estaba convencido de que, en algun lugar, de alguna manera, sus
pasos se cruzarian de nuevo.

Dormia cuando, una hora mas tarde, el tren se detenia en la Gare du Nord.

A la mafiana siguiente dejé pronto el hotel para visitar la Siiretél"]. Era una clara y
soleada mafiana de primavera. Mientras caminaba por el Quai d’Orsay, Carruthers
pensd que le agradaria que aquel asunto que le ocupaba no fuera tan urgente para
tener la oportunidad de quedarse unos dias en Paris y gozar de aquella estacion. Al
poco rato lleg6 al magnifico edificio que albergaba a la Scotland Yard francesa.

I Carruthers pas6 la noche en Paris en un pequefio hotel, el Royal, situado en la ribera
izquierda. Se inscribié como Barstow. Abandono el hotel a las diez y media de la mafiana sin su
equipaje y pretendiendo aparentemente regresar. Pero no lo hizo y su equipaje fue vendido mas
tarde por la direccion del hotel para pagar la cuenta.

Al entrar, se acerco al agent de police que se hallaba en el escritorio situado al
lado de la puerta y pregunt6 secamente por Monsieur Durand.

—c:Monsieur Durand? —repitio el hombre—. Pero ;cual? Aqui hay cuatro
sefiores que se apellidan asI.

Carruthers estaba intrigado. ¢Cuatro Durand? Nunca se lo hubiera imaginado.
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Siempre, apenas preguntaba por su amigo Monsieur Durand, éste aparecia, los ojos
brillantes de alegre reconocimiento, los brazos abiertos para recibirle con un «jAh, mi
buen Carruthers!» y un beso en cada mejilla. ; Qué habria sucedido?

Intenté nuevamente. Le explicé al agent, cada vez mas suspicaz, que era a su
amigo, al gran Durand, a quien buscaba, a aquel Durand de mil ideas audaces, a aquel
Durand a quien Francia habia premiado con el distintivo rojo de la Legion de Honor,
al famoso Chef de la Siireté.

Al fin, el agent esboz6 una sonrisa. Un simple chiflado. Seria divertido bromear
con él.

—¢Su nombre, por favor? —pregunt6 seriamente.

Carruthers se lo dijo.

El agent descolgo el teléfono que tenia al lado.

—Chef de la Siireté —dijo, recalcando las palabras. Y prosigui6—: Monsieur
Conway Carruthers desea verle, Monsieur Durand.

Carruthers aguardo6 esperanzado.

El agent colg6 y se dirigio a Carruthers con gran afectaciéon y sorpresa.

—Monsieur Durand lamenta no poder recibirle —le indicé, negando con la
cabeza con aire de tristeza.

—Pero... —balbuceo Carruthers.

—Monsieur no puede verle —repitio el agent despectivamente.

Fue una buena broma, pero ya habia ido demasiado lejos.

Carruthers le increpd. Era absurdo. Su buen amigo Durand siempre le habia
recibido. jHabria dado el nombre correctamente? Era inconcebible que no deseara
ver a Conway Carruthers, a Carruthers que le habia ayudado a salir con bien de tantas
situaciones criticas, a Carruthers que le habia cedido el éxito de tantas capturas
famosas. Era increible.

El agent empez6 a irritarse. Si Monsieur no se marchaba inmediatamente, seria
echado y é]l mismo se ocuparia de hacerlo.

Carruthers se marcho.

Asi pues, era verdad. Durand, su buen amigo Durand al que con tanta frecuencia
habia ayudado, no queria recibirle.

Mientras emprendia el camino de regreso, sentia como las rodillas le temblaban
levemente. Una gran amargura le llenaba el corazon. Durand le habia traicionado.
Pero logro sobreponerse. En sus ojos aparecio un destello de acero y sus labios se
contrajeron. Muy bien, sabria arreglarselas sin la ayuda de Durand. Siempre habia
actuado solo. Ahora también lo haria.

Su primera intencién fue comprar una automatica y municiones en una tienda del
Boulevard St. Michel. Era una pequefia Browning, un minusculo instrumento mortal.
Carruthers estuvo diez minutos practicando en un salén de tiro, antes de proseguir su
camino hacia el Ritz. No sabia cuando usaria la Browning, pero presentia que debia ir
bien preparado. Llamo un taxi.
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Su sensacion de placer se evapor6 como el viento de primavera. Sentado en el
taxi, trat6 de ordenar sus pensamientos, preparandose para su encuentro con Groom.
Groom no debia ver en él mas que a un simple cientifico. ¢Sabria guardar esta
apariencia? Carruthers sinti6 que seria capaz. Al fin y al cabo, ¢acaso sus
conocimientos de fisica atomica no eran semejantes a los de aquel Profesor, el tal
Barstow? Carruthers sintio que asi era. Una vez le hubiesen dejado examinar el
trabajo de Kassen, el secreto ya no seria mas de Kassen. Mientras tanto, deberia
ganarse la confianza de Groom. No seria dificil. Lo que sucediese cuando Groom
descubriera al lobo bajo la piel del cordero, como sin duda llegaria a descubrir, no
tenia importancia de momento.

Cuando bajo del taxi y franqueé la entrada de estilo rococé del Ritz, se sintio
seguro del éxito.

El recepcionista fue muy cortés.

—:Monsieur Groom? Como no. Si Monsieur tuviese la gentileza de esperar un
momento.

Sigui6 una rapida conversacion por teléfono. Luego se volvio con aire
compungido y un profundo pesar reflejado en cada trazo de su rostro.

—Monsieur no tiene suerte —dijo—. Monsieur Groom se ha despedido del hotel
hace diez minutos.

El primer impulso de Carruthers fue el de no creer al empleado. Se trataba de un
artificio para desviarlo de la pista. Entonces, recordando que era como Barstow y no
como €l mismo que se habia presentado, cayo en lo absurdo de esta idea. El empleado
del hotel no tenia ninguna razén para engafarle. Empez0 a hacer preguntas.

El empleado no podia estar mas ansioso por ayudar. El conserje fue llamado para
que colaborara. Si, recordaba a Monsieur Groom; habia sido muy espléndido. Habia
marchado en direccion a la Gare de I’Est hacia apenas diez minutos. Inmediatamente
Carruthers pidié un horario de trenes. Le entregaron uno. Pronto encontré lo que
buscaba. Groom pretendia indudablemente tomar el tren de Bucarest, para enlazar
con el ramal de Zovgorod.

—:Hay reserva de billetes en el hotel? —pregunto.

No, pero en la esquina habia la oficina de registro de coches cama. Alli podria...

Depositando diez francos en la mano del hombre, Carruthers se apresur6 a salir
del hotel y poner rumbo hacia la oficina de registro de coches cama.

Alli de nuevo le favorecio la suerte. El hombre se acord6 de Groom gracias a la
descripcion de Carruthers. Compro un billete para Zovgorod aquella misma mafiana y
reservd un compartimiento en el tren directo rumano, para Bucarest. El tren salia
dentro de un cuarto de hora. Aun podria tomarlo si se daba prisa.

Carruthers bullia de impaciencia mientras le preparaban el complicado billete.
Cuando estuvo listo, un taxi le esperaba, estimulado por cincuenta francos y la
promesa de otros tantos si llegaba a tiempo de alcanzar el tren, el taxista, una vez
doblo la esquina, lanz6 su Renault a una velocidad de competicion.
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Consigui6 aparcar en la estacion con un minuto de sobra. Echando los cincuenta
francos prometidos por encima del hombro del conductor, Carruthers salté del coche
y sali6 corriendo hacia los andenes. Le informaron de que el tren se encontraba en el
Quai 1.

Los silbidos ya sonaban cuando Carruthers lleg6 al andén. El tren ya habia
arrancado cuando salté al ultimo vagoén.

Camindé por el pasillo hasta el vagon directo a Rumania. El primer
compartimiento parecia que estaba vacio. Empujo la puerta corrediza y entrd, antes
de apercibirse de un letrero que indicaba RESERVE.

Stubitamente sinti6 una mano en su hombro.

Dio media vuelta.

—Asi pues, decidi6 cambiar de idea, Profesor —exclamé Simé6n Groom.

4 — 20 de abril

Carruthers no perdio su compostura ni por un instante.

—iAh, Mr. Groom! —dijo con calma—. Precisamente la persona que buscaba.
Si, cambié de idea, al final... Es, creo, un privilegio del cientifico.

Groom le miré un momento en silencio; entonces, mostrandole una silla, se ech6
en los almohadones opuestos y encendio un puro. Una leve sonrisa, no demasiado
agradable, aparecio en sus labios mientras expelia lentamente el humo azulado.

—Profesor Barstow —exclamé por fin—, me ha sorprendido usted.

Carruthers aguardo.

—S1 —prosiguiéo Groom, inclinandose hacia adelante—. Estoy sorprendido vy,
para ser sincero, levemente desconcertado.

Carruthers, llenando la pipa, sintio que los ojos grandes y redondos del otro le
observaban fijamente.

—Comprenda —siguid diciendo—. Siempre tendi a enorgullecerme de mis
apreciaciones de los hombres. Sin embargo, considero esta, digamos, volte-face de su
parte casi increible. A decir verdad, en mi fuero interior pensaba que usted podria,
tras profunda reflexion, sentirse mas dispuesto a aceptar mi oferta, pero, francamente,
ni por un instante supuse que lo hiciese. ;Me permite preguntarle qué le indujo a
desistir de sus ideales... hum... poco practicos?
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Carruthers esperaba esta pregunta.

—Mr. Groom —dijo—. Seré igualmente franco con usted. Nunca desisti de mis
puntos de vista sobre este asunto. Implicitamente sigo creyendo en ellos.

Groom alz6 las cejas.

—No obstante —afiadié Carruthers hipdcritamente— decidi que debia considerar
otros factores. Soy pobre, Mr. Groom. Hace mucho tiempo que me veo perjudicado
en mis trabajos de investigacion por falta de fondos. Me hice una pregunta. ;Podia
yo, haciéndome justicia a mi mismo, darme el lujo de rechazar su oferta? Decidi que
no podia. En definitiva, su posible fracaso en el descubrimiento del secreto de Kassen
es, de cualquier modo, improbable. ; Por qué no ayudarle a acelerar el proceso?

Eligi6 cuidadosamente esta razon por considerarla la mas probable que un
hombre del calibre de Groom podria ver con simpatia. No se habia equivocado. Una
mirada al rostro de Groom le indic6 que esta explicacion fue suficiente para
tranquilizar sus sospechas.

—Profesor —dijo con una sonrisa incisiva—, me doy cuenta de que es de los
mios. Me alegro de mi buena suerte que me llevo a informarle de mis intenciones.

Carruthers se dio cuenta inmediatamente de la trampa que se le tendia. Groom
trataba de averiguar si su presencia en el tren no estaba relacionada con las
actividades de un tercer grupo.

Sonrio.

—Desearia —dijo— que su informacion fuese un poco mas detallada de lo que ha
sido. Es mas por cuestion de azar que de razonamiento que estoy ahora con usted. No
logré verle en el Ritz. El conserje puede corroborarlo.

Groom pareci6 mostrarse satisfecho.

—Bien, Profesor, puedo estar sorprendido y mi autoestima ciertamente se ve
afectada, pero confieso que me complace verle. Sugiero que vayamos al vagon
restaurante; tal vez podamos discutir mejor el asunto durante una buena comida.

—Mr. Groom —coment6 Carruthers mas tarde—, podemos discutir en puntos de
ética, pero en materia de alimentacion y de vinos mi admiracion por usted es
profunda.

Groom alz6 los hombros.

—Se hace lo que se puede. jPero esos trenes...! —levant6 las manos
impotentemente—. Tengo mis dudas de que no se nos indigeste el Burdeos; el vaivén
es suficiente para arruinar cualquier vino.

—Una eleccion excelente —observo Carruthers.

—AQuizas ahora podamos empezar a hablar de negocios.

Carruthers asintié con un gesto.

—En primer lugar, Profesor, deseo subrayar de nuevo la necesidad de un absoluto
secreto. Es posible, aunque lo creo improbable, que nuestros competidores hayan
oido hablar del descubrimiento de Kassen. Si llegara este caso, sabria luchar contra
ellos. Otro punto de interés es que detras de Kassen esta el Gobierno de Ixania.
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Cualquier movimiento indiscreto por nuestra parte puede representar el fracaso.

Carruthers, en su papel de ingenuo Profesor Barstow, mostro su conformidad con
un solemne movimiento de cabeza. Interiormente pensaba si «fracaso» no seria una
manera muy diplomatica de describir el recibo de un balazo en la espalda. Pero no
formaba parte de la politica de Groom intimidar a su nuevo lugarteniente.
Bruscamente cambi6 de tema.

—Asi pues, estamos de acuerdo —prosiguié diciendo vivamente—. Ahora,
Profesor, llegamos al asunto de sus honorarios. No es preciso decir que usted no
descubrira avaricia en Cator & Bliss. Como apunté antes, cualquier peticion
razonable por su parte recibira nuestra mas amable consideracion. Presumo que ya
habra pensado en ello, ;no?

Carruthers aparento estar confundido.

—Bien —comenzé a decir inciertamente—, no soy hombre de negocios, Mr.
Groom... Dificilmente sabria...

—¢Quizas —interrumpio el otro apaciblemente— me permitira que le haga una
sugerencia?

Carruthers se mostro aliviado.

—Justamente es lo que le iba a proponer.

Groom se arrellan6 confortablemente.

—Como ya le indiqué, Profesor, cualquier trabajo en este asunto realizado por
usted en interés de Cator & Bliss debe permanecer de nuestra propiedad unica y
absoluta. Ademas de esto, es preciso que se sujete a nosotros por medio de un
contrato por un periodo, digamos, de cinco afos; comprendera que nos debemos
proteger hasta el maximo. Imagino, sin embargo, que este contrato no llegara a
resultar agobiante. Su actual trabajo con nosotros terminara el dia en que nuestras
fabricas estén capacitadas para producir el explosivo de Kassen.

—Lo que es suficientemente razonable —admiti6é Carruthers.

—Bien, Profesor; ahora vayamos con el aspecto financiero del asunto. He aqui mi
proposicion. En el dia en que, segun ya mencioné estemos realmente produciendo el
explosivo de Kassen, usted percibira unos honorarios de cincuenta mil libras.

Ademas de eso... —hizo una pausa solemne—. Ademas de eso, recibira también
diez mil libras por afio, para cada afio de nuestro contrato. En el caso de que Cator &
Bliss decidiera otorgar a otros fabricantes el uso del método de Kassen, recibiria
usted otros honorarios de cincuenta mil libras por contrato. En otras palabras, cien
mil libras aseguradas para usted, con la posibilidad de otra cantidad considerable.
Bueno, Profesor, ;qué opina?

Carruthers permaneci6 silencioso un instante. Su primer impulso fue el de
proferir una carcajada. j Asi pues, Groom le tomaba realmente por el ingenuo profesor
que representaba! jHonorarios, pero solo en el momento en que Groom fuese capaz
de provocar las circunstancias favorables para que él realizase el trabajo, y ademas
con la condicion de que ese trabajo diese sus frutos! Cator & Bliss no perdia nada; el
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Profesor Barstow se arriesgaba a perder mucho, incluso su libertad, posiblemente la
vida. Tampoco tenia garantias de que, cuando hubiese desempefiado su parte en el
negocio, Cator & Bliss se lo reconociese. Ciertamente, Groom le entregaria alguna
suerte de contrato mas, redactado como seria con sus «mas» y SuS «mMenos», Nno
tendria el valor ni del papel en que estaria escrito. Por otra parte, Cator & Bliss se
negaria sin duda a definir la naturaleza exacta de los limites de su trabajo en un
contrato escrito que podria servir, mas tarde, como evidencia de la naturaleza de sus
operaciones.

Groom le observaba atentamente. Carruthers fingi6 estar perplejo.

—iEs un buen pellizco de dinero, Mr. Groom!

El otro sonri6 complacido.

—Ya le adverti, Profesor, que Cator & Bliss no tiene avaricia. Presumo que
acepta nuestras clausulas, ;no?

—Naturalmente, naturalmente. Tan solo confio —afiadi6 disculpAndose— en que
mi trabajo justifique la generosidad de su oferta.

Los ojos de Groom brillaron momentaneamente.

—FEntonces estamos de acuerdo. El tren se detiene una hora en Basilea. Esto me
dara tiempo para arreglar el contrato con nuestra oficina en la ciudad. Y ahora, ;qué
tal otro conac?

—iAh, comprendo! {Una pequena celebracion! —exclamo Carruthers con una
risita profesoral—. Bien, Mr. Groom; creo que me lo puedo permitir por una vez.
jGracias!

El rostro gordezuelo de Groom parecia mas vivaz que nunca al pedir las bebidas.
Cuando éstas llegaron, se volvio hacia Carruthers, con una ancha sonrisa en los labios
y la copa levantada para un brindis.

—Por el éxito de nuestro...

No termino la frase. Sus ojos, mirando por encima de los hombros de Carruthers,
se contrajeron subitamente. En un momento, su cara se impermeabilizé en una
mascara de sospecha que Carruthers ya viera otra vez en aquel dia.

Dos personas entraban en el vagon restaurante.

Los ojos de Groom las siguieron hasta que llegaron a la altura de la mesa. Las dos
caminaron hasta otra mesa colocada un poco mas apartada en el vagon. Carruthers,
con sus cinco sentidos alerta, observaba con un creciente sentimiento de excitacién
las figuras del hombre y de la mujer que se alejaban. Cuando dieron la vuelta para
sentarse, vio sus rostros. Estaba seguro. Eran el hombre y la mujer del tren de Paris.

Groom le estaba hablando.

—Exctseme, Profesor —le explicaba—. Por un instante crei haber visto un
fantasma.

De nuevo levanto la copa.

—Como decia, Profesor... por el éxito de nuestra empresa.

Pero su rostro habia perdido la vivacidad y a su voz le faltaba seguridad.
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De regreso al compartimiento, la habitual locuacidad de Groom se habia
extinguido. Murmurando que tenia cualquier cosa que hacer, desapareci6 detras de
algo que parecia un voluminoso informe y leyo sin interrupcion, deteniéndose apenas
ocasionalmente para tomar notas.

Sus compafieros del expreso Havre-Paris habian sido, ciertamente, reconocidos
por Groom y, ciertamente, este reconocimiento constituyé una desagradable sorpresa.

Carruthers, por su parte, estaba mas que agradecido por este descanso. Descubri6
que el papel del ingenuo Profesor Barstow era un poco dificil de representar. Ademas,
eran muchas las ideas que debia reconsiderar.

¢Estarian aquel hombre y aquella mujer ligados de alguna forma a la actual
empresa de Groom? Una vez mas maldijo la vergonzosa traicion de Durand. Durand
deberia saber alguna cosa. Durand... De pronto se le ocurrio una idea.
¢Representantes? Groom solo habia hablado de una. La mujer, naturalmente, podria
ser la esposa del hombre, o su secretaria. Encontré esta hipotesis singularmente
deprimente. Por su imaginacion cruzo instantaneamente la escena que habia
presenciado en el tren Havre-Paris. El hombre, a juzgar por las rapidas miradas que le
lanzara, satisfacia con creces el papel de representantes del Gobierno de Ixania.
Elegante, mas bien lleno, recordaba a Carruthers a un viajante de comercio de
Armenia. No era la clase de hombre, concluyo, que acaparase la atencion de tal
mujer. Parecia tratarla con una cierta deferencia, como a un superior. Stibitamente se
le ocurri6 que la presencia de la mujer podria ser el factor inesperado que dejara
consternado a Groom. ¢Quién era ella? Obviamente, Groom no le facilitaria ninguna
informacion. Cuanto menos supiese el Profesor Barstow, tanto mejor. Era preciso que
lo averiguara por su cuenta.

Se levant6 y, murmurando que iba a dar una vuelta, salié hacia el corredor,
cerrando con firmeza la puerta del compartimiento. El primer paso a dar era averiguar
en donde estaban el hombre y la mujer misteriosos. Si sus conjeturas resultaban
ciertas, también estarian en el vagén rumano con destino a Zovgorod.

Acompasando sus movimientos con los del tren, con el fin de aparentar la
maxima tranquilidad para no levantar sospechas, comenzé a caminar por el pasillo.
Al pasar por delante de los compartimientos, echaba una ojeada casual a sus
ocupantes. Ya habia llegado al final del pasillo y ya tenia la seguridad de que su
teoria estaba equivocada, cuando les vio. Ocupaban ellos solos un compartimiento, el
hombre aparentemente dormitando, la mujer leyendo un libro.

Carruthers no se detuvo y siguié andando hasta el final del pasillo. Alli se paro vy,
apoyandose en el pasamano, miré a través de la ventana. Girando un poquito la
cabeza, tenia una vision ininterrumpida del pasillo del vagon rumano: unos pasos mas
alla, enfrente suyo se hallaba la entrada del compartimiento que, estaba practicamente
convencido, era el del representante de Ixania y de su acompafiante; ademas de éste,
al final del pasillo, estaba el compartimiento de Groom.
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El tren rugio al pasar sobre un viaducto y por una falla. Observando el perfil del
barranco a un lado, Carruthers pensé en su proximo movimiento.

En primer lugar, debia conocer a la mujer, hablar con ella. Pero ;como? No podia
pensar en revelar su verdadera identidad o trabajo, ni siquiera su mentira como
Profesor Barstow. Le interesaba, pues, ponerse en contacto con ella como compafiero
de viaje. Pens6 que no seria facil. No parecia el tipo de persona que trabase
conocimientos casuales. Consideré diversas oportunidades, para rechazarlas en
seguida como absurdas y ain estaba imaginando la mejor manera de lograr su
proposito, cuando la suerte intervino inesperadamente en el juego.

El tren ya habia cruzado la falla y entr6 en un largo tinel. Stubitamente, se dio
cuenta de que perdia velocidad. Cuando sali6 a la luz, se movia muy lentamente,
mientras que de debajo de sus pies le llegd un continuo y penetrante rechinamiento.
Unos pocos metros mas lejos, el tren se detuvo con una fuerte sacudida.
Inmediatamente se abrieron las ventanas y aparecieron cabezas por todos lados. Un
grupo de funcionarios bajo hasta la via y empezd a inspeccionar por debajo del
vagon. Pronto fueron acompafiados por el maquinista vestido con una larga chaqueta
azul. Se origind una excitada aglomeracion. El contratiempo parecia haber sido
ocasionado por los frenos del vagon rumano y el maquinista comenz6 a empujar la
palanca que se proyectaba de unos de los vagones. Los funcionarios le secundaron y
cada uno a su vez empujo la palanca, bajo la creciente vehemencia de los comentarios
jocosos en las ventanas de los vagones.

Varios pasajeros decidieron entonces bajar y juntarse al grupo de funcionarios.
Inmediatamente fueron seguidos por otros. Uno o dos examinaron la palanca con aire
de entendidos. Pronto casi todos los viajeros estaban en la via discutiendo el
contratiempo y ofreciendo sugerencias y consejos a los funcionarios escarnecidos y
perplejos.

Carruthers, desde su situacion privilegiada en la ventana, observaba
divertidamente la escena. De repente, oy0 abrirse la puerta del compartimiento de
detras.

—Perdon, Monsieur, ;puede decirme qué ocurre? —dijo una voz clara en inglés.

Al dar media vuelta para responder, Carruthers tratd de no demostrar alegria por
su buena suerte.

—Aparentemente —dijo serio—, un problema de frenos. Como puede ver —
sefialo en direccion al tumulto de abajo— ahora estan tratando de resolverlo.

Una leve sonrisa aparecio en los labios de ella. Su belleza era mas patente que
nunca.

—¢Puedo preguntarle, Madame —prosiguié Carruthers—, cémo sabe que soy
inglés?

La sonrisa se volvio mas profunda.

—Si estuviésemos en Inglaterra —respondié—, los pasajeros habrian esperado
pacientemente en sus compartimientos a que el tren reemprendiese la marcha. En el
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continente, las cosas se hacen de otra manera.

Carruthers se rio.

—Madame es psicologa —exclamé con una leve inflexion de labios.

Ella no respondid, pero mir6 ansiosamente hacia la asamblea que gesticulaba en
la via.

—Digame, Monsieur —pregunt6 con seriedad—, ¢piensa que sufriremos mucho
retraso?

—Creo que no, Madame —Ile asegur6—. Supongo que el freno ya esta arreglado.
Me parece que ahora es un problema de destreza para el maquinista.

Ella se mostré aliviada, aunque insistio con la misma resolucién.

—Quizas no sea algo de facil solucién.

Mientras hablaban, son6 un silbato y se oyeron gritos de en voiture al tiempo que
los pasajeros corrian hacia el tren.

Carruthers trato de hallar desesperadamente un medio de seguir la conversacion.
El tren ya se habia puesto en movimiento y ella manifestaba deseos de querer
regresar a su compartimiento.

—¢Va también a Bucarest, Madame?

Ella se mantuvo reservada. Se dirigia a Bucarest, si, pero no para quedarse alli.
No se presté a mayores informaciones. Carruthers cambio de tactica.

—Yo también voy mas alla de Bucarest. Me dirijo a Zovgorod.

Noto6 en ella inmediatamente un cambio casi imperceptible, cuando le respondio
con cortesia:

—:De verdad, Monsieur?

—:Conoce Zovgorod? —pregunto displicente.

—Estuve alli —hizo una pausa; y al instante, girandose muy despacio, clavo sus
ojos en los de él—. ; Viaje de negocios, Monsieur?

El tono inesperadamente incisivo de la pregunta le hall6 desprevenido. Ella le
observaba con atencion. Recelando que habia podido provocar sospechas con su
pregunta, sonri6 para tranquilizarla.

—Felizmente no. Simplemente me voy a dedicar a mi pasatiempo predilecto: la
fotografia. Me han dicho que los alrededores de Zovgorod ofrecen perspectivas
inigualables.

Ella arqueo¢ las cejas.

—¢:De verdad? Jamas ol hablar de eso. A Ixania apenas vienen turistas. Poco hay
de pintoresco en el pais que aun no haya sido explotado, con la ventaja de que mas
alla de sus fronteras el hospedaje en los hoteles es mucho mas adecuado.

Hablé con amargura y siguié mirando fijamente por la ventana, como si sus
palabras hubiesen dado principio a una desagradable secuencia de ideas. Carruthers
se dio perfecta cuenta de la futilidad de su explicacion improvisada por la
precipitacion y confiaba en que los pensamientos de ella tomasen otro rumbo. Se
sinti6 contrariado.
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Se dirigié nuevamente hacia él.

—Fue mal informado sobre las atracciones de Ixania, amigo mio —dijo
firmemente—. Le recomiendo que altere sus planes.

Carruthers levant6 los hombros.

—Pueden no interesarme las novedades —repuso insulsamente.

Mentalmente determiné que una de sus primeras adquisiciones en Basilea seria
una camara fotografica.

—Asi y todo, altere sus planes, Monsieur. Ixania no es agradable para los
visitantes, especialmente en primavera.

De nuevo encontr6 su mirada desconcertante. No tenia mas dudas. Estaba siendo
advertido. De alguna manera misteriosa ella habia descubierto su identidad. Ignoraba,
sin embargo, si le conocia como Conway Carruthers o como al Profesor Barstow, el
consejero técnico de Cator & Bliss. Casi todo dependeria de lo mucho que ella
supiese.

Nada podia ganar mostrandose demasiado perceptivo. Sonrid incrédulamente y
estaba a punto de responder, cuando, en un tono mas alto, ella le interrumpio.

—Monsieur, jtendria la bondad de decirme a qué hora llegaremos a Basilea?

—A las ocho treinta, Madame.

—NMerci, Monsieur.

Sonriendo graciosamente dio media vuelta y entr0 en su compartimiento,
cerrando la puerta. Mirando con el rabillo del ojo, Carruthers descubri6 la razon.

Al final del pasillo, observandoles, estaba Groom.

5 — 20 de abril (continuacion)

Anochecia. El tren cruzaba los ricos campos del valle del Saona. Fue entonces
cuando Groom se decidio a hablar de lo acontecido en el pasillo.

Acomodado en su rincon, Carruthers intentaba ajustar todas las piezas a partir de
los hechos fragmentarios que habia entrevisto y de las conjeturas que hiciera.

En primer lugar, Groom, el representante de una firma de armamento, estaba
empefiado en impedir la fabricacion del explosivo de Kassen. En segundo lugar,
Groom deseaba garantizar el sistema para su uso particular. En tercer lugar, contratd
o pensaba que habia contratado a un expert para asesorarlo en esta ultima empresa.

www.lectulandia.com - Pagina 39



En cuarto lugar, el representante en Londres de Ixania estaba, involuntariamente,
conduciendo a Groom hacia su cuartel general en Ixania. En quinto lugar, la
presencia de una persona en particular, en el tren, le habia desconcertado. Todo lo
demas eran puras hipotesis. Era casi cierto que la mujer del vagon rumano era la
fuente del recelo de Groom. Esa mujer le habia prevenido a él, Carruthers, de la
inconveniencia de entrar en Ixania. Cerré los ojos. ;Cuanto sabria ella? ;Qué
importancia tendria? Estaba convencido de su supina ignorancia sobre el caso en el
que se habia inmiscuido. Groom le habia contado una historia suficientemente
razonable —que habria ciertamente satisfecho al Profesor Barstow verdadero—, pero
;seria veridica? ¢Seria incluso admisible? No, debia estar loco; era una invencion, un
sueflo, una pesadilla. La sangre martilleaba en su cabeza. ;En donde estaba? ;Qué
hacia alli? ;Quién era él? Se sentia desfallecer y perder el mundo de vista. Un ruido
infernal agobiaba su cerebro. Caia en una especie de neblina que se le iba antojando
formada por sombras vagamente familiares. En su cabeza la voz estallé en un rugido,
hasta que, de una manera inesperada, fue muriendo en un susurro, y tan solo el
persistente y ritmico traqueteo del tren quedo grabado en su subconsciente. Todo su
cuerpo estaba empapado por el sudor. A pesar de su excitacion, tratd de sobreponerse.
No era propio de Conway Carruthers desvariar.

Groom le estaba hablando.

—Soy el tnico culpable, Profesor —decia—. Debi habérselo contado. Ahora
estaria usted prevenido.

—Me temo —repuso Carruthers— que no le comprendo.

Groom encendi6 su inevitable puro antes de responder. Carruthers sospechaba
que su constante preocupacion por el puro era un ardid para tomarse el tiempo
preciso para sopesar las palabras cuidadosamente, sin aparentar que lo hacia.

—Me explicaré —dijo—. Sin embargo, hableme primero de la mujer con quien
conversaba esta tarde. ;L.a conoce?

Carruthers fingié sorprenderse. En realidad, olvidado su momento de
incomprensible flaqueza, estaba calmado y seguro de si mismo como era habitual en
él. Pensaba con agilidad.

—Por Dios, No. Ella parecia preocupada con el accidente ocurrido. La
tranquilicé. Comenzamos a charlar.

—¢:De qué hablaron?

Carruthers esperaba esta respuesta.

—iOh! De vaguedades. Me dijo que habia estado en Ixania.

—¢:Le dijo que se dirigia hacia alla?

—Desde luego. ¢ Por qué no?

Para secreto deleite de Carruthers, Groom dejo escapar una agria exclamacion de
asentimiento.

—¢Qué razon adujo?

Carruthers sonrio.
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—Dije que pretendia obtener fotografias en Ixania.

—Tiene alguna camara?

—No.

—Debe adquirir una en Basilea. Sin duda sera revisado en la frontera de Ixania.

Carruthers se ri6 interiormente cuando Groom expresé la misma idea que €l habia
tenido antes. Llegado el momento, no seria un adversario débil. Pero entonces
Carruthers sabria hacer su papel.

—No entiendo.

—Pronto lo comprendera. Ixania, como seguramente sabe, es una reptiblica con
un Presidente y lo que se llama una Camara de Diputados. La republica fue el
resultado de la revolucion de 1921 contra la monarquia. Fue una reaccion
innecesariamente sangrienta y, en consecuencia, tipicamente ixania. El1 Rey, Mihail
VII,; estaba decidido a abdicar, el Ejército era republicano hasta su tltimo hombre y el
pueblo trabajaba en lo que probablemente fue uno de los ultimos baluartes del
sistema feudal en Europa. Sin embargo, con la escasa vista de toda organizacion
revolucionaria, los republicanos quisieron ignorar el hecho de que gobernar, al igual
que cualquier otro negocio, exige un aprendizaje. El resultado inevitable fue un
periodo de anarquia y confusion. Igualmente inevitable fue la reintroduccion, en el
cuerpo gubernamental, de una rama de la clase reinante anteriormente. Digo
reintroduccion, pero ésta probablemente no es la palabra adecuada. Insinuacion seria
mas apropiado. Para hacer justicia a los republicanos, he de admitir que éstos
actuaron con cierta prudencia y el poder gubernamental fue nominalmente investido
por el Presidente y por la Camara. En realidad, la Camara no se reune desde hace tres
o cuatro afios. El pueblo observa un supersticioso respeto hacia ellos. Son precisos
bastantes meses de aberracion para penetrar en la veneracion secular de los ixanios
por los titulos y el alto nacimiento.

Se detuvo para examinar la ceniza del puro.

—FEsta situacion —aventuro Carruthers— no es ninguna novedad.

—Felizmente para nuestra industria, no —dijo Groom con calma—. Lo nuevo de
la situacion en Ixania es la manera como este pueblo permite al gabinete mas
corrompido e incompetente de FEuropa manejar los asuntos del pais y, en
consecuencia, pasar el tiempo perturbando otras naciones. Lo que alli existe es una
especie de filosofia imperialista derrotada, mezclada de fascismo. Esa suerte de
fantasia es espléndida cuando el pais puede pagar sus deudas, pero los campesinos de
Ixania son unos pobres diablos que no pueden saldar ni siquiera sus impuestos. El
problema con el partido aristocratico consiste en que esta formado por patriotas
febriles y, por tanto, con notables excepciones, por ingenuos bienintencionados, pero
ingenuos al fin y al cabo.

Groom meneo la cabeza tristemente, y prosiguio:

—FEn cierta ocasion alguien llam6 a la industria de municiones sanguijuela
internacional. Pero se olvido de los nacionalismos exaltados.
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Miré hacia arriba con su sonrisa fria, levemente desdenosa, en los labios.

—No se puede culpar a los ingenieros de producir aquello que el mundo esta tan
ansioso por obtener. Si no lo hiciesen ellos, otros lo harian. El inico poder que puede
gobernar al necio es el divino.

—0O la razon —afiadi6 Carruthers.

—ijAh! Pero estamos hablando de patriotismo —dijo Groom en seguida. Y
prosiguié con aire pensativo—: De un patriota en particular; aquel que, Dios sabe
como, consigue combinar la inteligencia con el patriotismo. Esta persona es el
verdadero gobernante de Ixania. Su nombre es Condesa Schverzinski.

Carruthers se sobresalto. ¢Seria posible que..."?

—Una mujer extraordinaria, Profesor —sigui6 diciendo Groom gravemente—.
Recuerdo pocos diplomaticos europeos capaces de superarla. Como negociadora es
soberbia. Posee toda la pasion ixania por la intriga y el disimulo junto a un sentido de
la realidad tipicamente galo. Si le concediesen mejores antecedentes que los de su
tierra natal, seria un poder en Europa. Muchas veces los mejores jugadores no pueden
ganar con cartas bajas. Pero con el invento de Kassen como un triunfo, la situacién ha
variado sustancialmente. L.a semana pasada Ixania rechazé un acuerdo comercial con
un Estado vecino, a pesar de que el Gobierno habia demostrado antes que estaba
conforme con los términos del mismo. Finalmente, pues, fue rechazado, después de
que el Principe Ladislaus, hermano de La Schverzinski y lider del partido
aristocratico, hiciese una declaracion voluntaria al Gobierno. Sus instrucciones
procedian, naturalmente, de su hermana. Ella tiene otros planes para restaurar la
fortuna de Ixania.

—Muy interesante, Mr. Groom —dijo Carruthers con cortesia—. Pero no
consigo...

—Un momento, Profesor; ya llegaré a ello. Desgraciadamente, la Condesa me
conoce, debido a pasadas relaciones comerciales. Supongo que comprendera que, en
estas circunstancias, mi presencia en Zovgorod no es vista con agrado por el
Gobierno. Confiaba introducirme desapercibidamente en Ixania. Estoy contrariado.
No sé por qué razén la Condesa esta acompafando al representante en Londres de
regreso a Zovgorod. Era la ultima persona que yo esperaba que viajase en este tren.
Pero ahi esta; me reconocio tan pronto como me vio. No lo demostrd, pero no soy tan
imbécil como para no suponer que lo hizo. El interrogatorio a que le sometid a usted
lo prueba.

—c¢Entonces..."?

—Exactamente, Profesor. La educada sefiora con la que hace unos minutos estaba
usted hablando es Magda, Condesa Schverzinski.

Carruthers trat6 de digerir la informacion por un momento. Ahora se explicaba
muchas cosas. Habia sido, se recriminé irritadamente, facil juguete en las manos de
ella. Al verle con Groom, ella trat6 de descubrir cual era su posicion. Acordandose de
su ridicula explicacion, imagin6 que ella sacaria sus propias conclusiones. Se dirigio
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a Groom.

—¢Nos detendran en la frontera de Ixania?

Groom movio la cabeza.

—~Creo que no. Las relaciones entre Cator & Bliss y el Gobierno de Ixania son
ostensiblemente cordiales. El representante de la compafiia es persona grata en
Zovgorod. El mal estd en que seremos, sin duda, intensamente vigilados durante
nuestra estancia. Ciertamente tomaran toda clase de precauciones para impedir que
obtengamos cualquier informacion relacionada con Kassen o su invento. Es un
contratiempo, pero nada podemos hacer. Tendremos que tomar otras medidas.

—Por ejemplo...7?

Groom sonrio.

—Quiza sea preferible que no toquemos ese punto, Profesor. Creo que ya
mencioné, sin embargo, que para ayudarnos me basaré en mi conocimiento del
funcionalismo de Ixania... el conocimiento, mas una vasta cuenta bancaria. En
realidad es muy sencillo.

Profiriendo una especie de exclamacion ininteligible se recost6 de nuevo en el
asiento y se dedico a sus papeles. Ofrecia el aspecto de quien ya tiene el triunfo en las
manos.

Inmerso en sus propios pensamientos, Carruthers mir6 por la ventana hacia las
luces de una ciudad distante. No se sentia satisfecho consigo mismo. Conway
Carruthers, el hombre de acero, parecia estar perdiendo el control. Cometio el error
de menospreciar al contrario. Peor aun, fracasé incluso en reconocerlo. ¢Seria,
quizas, porque el adversario era mujer, y muy hermosa? jImposible! ; Acaso no habia
resistido los ardides y astucias femeninos de un numero incontable de espias
bellisimas? ¢No eran sus cabellos sedosos y sus cuerpos insinuantes? ;Y no se habian
reclinado provocativamente en mullidos divanes, mientras sus ojos verdes revelaban
promesas de insospechadas delicias a cambio de secretos que a €l le estaba vedado
revelar? ;Y no habia seguido adelante, divirtiéndose con la furia irresoluta y la
infantil ingenuidad de estas mujeres? Naturalmente. En fin, quizas fuese porque ahora
los ojos de ella eran castafio oscuros, porque sus cabellos eran de un negro brillante,
porque su sonrisa le producia una curiosa sensacion de vacio en el estomago, porque
era infinitamente —como decian apreciativamente los italianos— infinitamente
simpatica. Tal vez... Pero se hallaba desprevenido, tan desprevenido como aquellos
jovenes ingleses dolientes de amor, que siempre arruinaban sus planes en el capitulo
doce, dedicandose arrebatada pero indiscretamente a salvar a sus amedrentadas
novias. jDe ninguna manera! A partir de aquel momento, €él, Carruthers, seria la
inteligencia dominante.

Antes de que el tren llegase a Basilea, ocurrié un incidente al que Carruthers en
aquel momento no dio importancia, pero que tendria que recordarlo mas tarde.
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Groom decidio no ir a comer y Carruthers empez6 a hacerlo en silencio. Enfrente
suyo hallabase un joven delgado, vestido con cierta dejadez, que habl6 al camarero en
un francés fluido, pero con indudable acento americano.

No existe nada mejor que un vagon restaurante francés marchando a gran
velocidad para promover encuentros casuales. Resulta dificil mantener una reserva
formal cuando la sopa y el vino se derraman sociablemente por todos los lados de la
mesa.

—Me han dicho —habl6 el americano por fin, estregando con aire triste la
servilleta en la mancha de su chaqueta— que la estabilidad de los coches en los trenes
franceses es la peor del mundo. ;Sera que estabilidad es la palabra correcta?

—iDesde luego! Es una conspiracion organizada por la industria de las latas de
sopa.

Discutieron las iniquidades de los alimentos del vagén restaurante con bastante
animacion. El americano, aunque joven, aparentaba haber viajado mucho.
Comenzaron a hablar de diversos lugares. Aprovechando una posible oportunidad de
obtener informaciones, Carruthers decant6 la conversacion hacia la Europa oriental.

Se menciono Belgrado.

—:Ya ha estado en Zovgorod? —preguntdo entonces Carruthers sin dar
importancia a sus palabras.

El americano sostuvo su mirada una fraccion de segundo antes de responder
lacénicamente que «no». Parecia poco dispuesto a prolongar la conversacion, pidio su
cuenta, la pago y saludando a Carruthers se levanto y abandono el vagon.

El tren arribaba a las inmediaciones de Basilea, cuando Groom le transmitio las
primeras instrucciones.

Tenian que esperar muchas horas hasta que el tren, al que se uniria el vagon
intermediario, partiese hacia Bucarest. El, Groom, iria a la oficina de los agentes de
Cator & Bliss Ltd. en Basilea, en Badenstrasse, y alli mandaria redactar una carta
haciendo constar con mayores detalles la oferta de la compafiia al Profesor Barstow.
Fl la firmaria y la entregaria al Profesor, en espera de que el documento pudiese ser
sustituido por un contrato legalizado. Carruthers expres6 debidamente su
agradecimiento.

El Profesor compraria lo que juzgase preciso —ropa, articulos para el aseo y una
maquina de fotografiar— y se encontraria con Groom en el tren. Por si necesitaba
dinero, habia cinco mil francos que podia tomar a cuenta de sus futuros honorarios.

Carruthers dud6 antes de aceptar el dinero, pero, reconsiderando que su propia
eficiencia podria verse disminuida si se encontraba sin fondos, resolvié cogerlos.

En la estacion se separaron. Groom desaparecio dentro de un taxi; Carruthers
marcho a explorar la ciudad en busca de una tienda abierta.

Descubri6 que la tarea no era facil. Excepto uno que otro café, Basilea estaba
oscura y silenciosa. Inmediatamente llamoé un taxi y preguntod al conductor. Estaba,
averiguo, en la zona alemana de la ciudad. En otros sectores, sin embargo, habia
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tiendas abiertas. Indicando al chofer que lo condujese a la tienda mas proxima, se
sent0 y observd las sombrias fachadas neogoticas que se habian ido transformando
gradualmente en estuco pintado.

Diez minutos mas tarde caminaba con una maleta nueva, repleta de compras, en
busca de la maquina. El vendedor era servicial y le ofreci6 un pequefio instrumento
admirable que no solo era capaz de sacar fotografias sorprendentemente nitidas, con
poca luz artificial, sino que tenia la ventaja de ser plano y de tamafio ideal para ser
llevado en el bolsillo interior. Compré un carrete y marché muy satisfecho de su
compra. Su inmediato pensamiento fue automatico. Aparte de los diez cartuchos
adquiridos en los almacenes, no tenia mas municiones. Intent6 comprar mas, pero
segun advirtio tenia que someterse a ciertas formalidades.

Aun le quedaba cerca de una hora antes de la salida del tren y entr6 en un café.
Sentandose en una mesa al final de la acera, pidi6 un Vermouth-Cassis y pase6 su
mirada por el periodico suizo que habia sido dejado sobre la mesa

Un viajante de Dijon habia asesinado a su esposa y al amante con una soga. L.os
propietarios de hoteles en Ginebra habian condenado como «inmoral» la sugerencia
de que la Sociedad de Naciones fuese trasladada a Viena. Ocurrié un accidente fatal
con unos mineros cerca de Grindelwald. Entonces, un pequefio parrafo reclamé su
atencion:

MISTERIOSA DESAPARICION DE UN SABIO INGLES

El misterio rodeaba la desaparicion de un famoso sabio inglés que hacia pocos
dias se habia tomado unas vacaciones. Dos dias antes, un campesino habia
descubierto un coche volcado, con el equipaje, abandonado en una carretera desierta
en la provincia de Cornualles. No se encontro ni rastro del duefio. Las investigaciones
habian demostrado que el coche era propiedad de...

—Verzeihung, mein Herr.

Carruthers levant6 la vista. Un aleman entrado en afios intentaba pasar a través
del estrecho espacio entre las mesas. Murmurando una disculpa, Carruthers se levanto
para dejarle paso. Al hacerlo, ech6 una ojeada casual a la calle.

Un taxi, que se habia detenido para que descendiera el pasajero, estaba en aquel
momento arrancando. Un hombre caminaba enfrente. Cuando sali6 de la oscuridad y
le ilumin6 la luz de uno de los faroles de la calle, Carruthers le reconoci6. Era
Groom.

¢Qué estaria haciendo en aquella parte de la ciudad? Badenstrasse no quedaba
lejos de la estacion. Dejando apresuradamente algun dinero en la mesa, Carruthers
cogio6 el periodico, agarré su maleta y marcho del café. Podia ver la figura rolliza de
Groom caminando con rapidez a lo largo del lado opuesto de la calle.
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Esperando que los separasen unos setenta metros, comenzé a seguirlo
manteniéndose en su mismo lado de la calle. De repente perdio de vista a Groom en
una estrecha calle lateral. Carruthers corrié hacia la esquina. Lleg6 justo a tiempo de
ver como Groom desaparecia por un pasaje a la derecha de la calle lateral.
Moviéndose tan rapida y silenciosamente como le era posible sobre el resbaladizo
empedrado, Carruthers lleg6 al pasaje y espi6 hacia dentro cautelosamente. Groom no
estaba a la vista.

El lugar era oscuro y maloliente. Un tnico y anticuado farol sujeto a un poste en
una esquina servia para iluminar la calle y el pasaje. Este dltimo, formado por las
paredes laterales de dos sordidos edificios, se alargaba unos seis metros antes de
desembocar en una alameda que daba la impresion de un callejon sin salida. Camin6
despacio a lo largo del pasaje, procurando oir los pasos de quien pudiera acercarse.
Inmediatamente gano la oscuridad protectora de la alameda. A uno de los lados habia
lo que le parecio ser un almacén, por el olor acerbo que de alli salia. Al otro lado
habia tres casas en ruinas. Groom evidentemente habia entrado en una de ellas.
Estaban cerradas y en apariencia desiertas. Mir6 el reloj, bajo la palida luz del farol.
Disponia todavia de algun tiempo antes de regresar a la estacion. Groom también
tenia que tomar el tren. Si no se demoraba, tendria tiempo suficiente para descubrir
qué curiosa maquinacion atraeria al director de Cator & Bliss a esa alameda
insalubre.

Mir6 alrededor en busca de un lugar donde esconderse. Lo hizo en el almacén.
Incrustada en la pared, dentro de unos espaciosos arcos de piedra, habia una pesada
doble puerta, aparentemente sin uso desde que los edificios adyacentes habian
cortado su comunicacion con la calle. Carruthers camind hasta la sombra del mas
proximo de los arcos y espero.

Durante quince minutos nada oy, excepto pasos de transetuntes golpeando el
empedrado de la calle lateral. Entonces percibio un murmullo de voces y una luz
brill6 por un instante detras de las persianas de un ventanal en lo alto de la ultima
casa. Dejando su maleta, se escondi6 rapidamente en el arco mas cercano. Quien
fuera que viniese, tendria que pasar cerca. Pegandose contra la piedra, escucho
atentamente. Las voces enmudecieron. En seguida llego hasta el sonido de suaves
pasos. Aguzando el oido, lo identificé como el ruido del andar sobre madera. Alguien
bajaba las escaleras. Distinguio dos tipos de pisadas. Aumento el sonido y se
detuvieron. Hubo una pausa mientras sus pies cruzaban el pasaje empedrado. La
puerta de enfrente se abri6 y los dos llegaron a la alameda y comenzaron a caminar
hacia la calle.

Carruthers tenso sus miembros mientras los hombres se aproximaban. Uno de
ellos era Groom, no cabia duda; el otro era un hombre menos alto. Estaban casi junto
a él y hablaban bajito. Cuando pasaron por un lado, el brillo de la luz del farol del
fondo del pasaje iluminé por un segundo el rostro del acompafiante de Groom. Era el
representante de Ixania.
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Logré oir un trozo de la conversacion. Hablaban en francés. Groom tenia la
palabra.

—Quedamos de acuerdo. El resto le sera girado a su cuenta en el Swiss Bank en
Paris, tan pronto como nuestro consejero técnico haya aprobado la informacion.

El otro murmurd algo parecido a un grufiido de asentimiento mientras se alejaban
mas alla de donde alcanzaba oirlos.

Asi pues, era eso: soborno. Obviamente, Groom ya estaba haciendo uso de su
«conocimiento del funcionalismo de Ixania». Si, la Condesa Schverzinski era
traicionada. Subitamente, tens6 de nuevo sus miembros y se pegd a la pared. La
puerta de la casa que Groom y su acompaflante acababan de abandonar se abria
despacio otra vez. Un hombre dio un paso afuera y la cerr6 suavemente. A pesar de
que su rostro estaba amparado por la oscuridad, era evidente que se sentia
atemorizado, pues lanzaba inquietas miradas a su alrededor. De prisa y furtivamente
siguio a los otros dos hacia fuera de la alameda. Carruthers percibié de soslayo un
rostro fofo, semejante al de un conejo, mientras el hombre caminaba. Una vez fuera
de la alameda, sin embargo, siguio en direccion opuesta a la de Groom. Carruthers
oy0 como sus pasos morian en la distancia.

No se tomO el trabajo de investigar la casa. Descubrio ya todo lo que le
interesaba. Cinco minutos mas tarde, considerando el terreno libre, cogio la maleta y
llamé un taxi.

Groom ya estaba en el tren cuando Carruthers llego. Le entrego la carta prometida
con aire de realeza magnanima confiriendo honores. El representante de Cator &
Bilis, exteriormente, parecia muy satisfecho.

6 — Del 21 al 23 de abril

Las treinta y ocho horas siguientes transcurrieron sin incidentes. Desde la ventana
del compartimiento de Groom, Carruthers veia sucederse las montafias de Suiza y
Austria en lenta retrospeccién. Mas tarde, durante algun tiempo, cruzaron las
planicies batidas por los vientos. La segunda noche contempl6 nuevamente luces de
casas brillando en lo alto mientras escalaban la montafiosa region de Transilvania. Se
detuvieron en estaciones de las que nunca habia oido hablar, aunque algunos nombres
le parecian familiares: Budapest, Cluj, Sinaia, Ploesti. Pero los lugares solo se
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diferenciaban por el nombre y la lengua en que estaban escritos los letreros.
Experiment6 el sofoliento tedio al que incluso los viajeros mas habituados caen
irremisiblemente.

Ocasionalmente veia en el vagon restaurante a la Condesa Schverzinski y al
representante de Ixania, cuyo nombre, seglin se enter6 por el empleado del coche
cama, era Rovzidiski. Con el conocido americano cruzaba breves saludos. Pretendio
matar el tiempo con una edicion Tauchnitz del Erewhom, de Butler, comprado
apresuradamente en un kiosco de revistas en una estacion; pero sus pensamientos
volaban de las estimulantes concepciones de Butler al asunto mas actual en que se
veia comprometido.

Si los planes de Groom proseguian sin obstaculos, no le costaria demasiado en
hacerse con el secreto de Kassen. Se acercaba la hora en que él, Carruthers, deberia
luchar con dos grupos de enemigos. Ninguno de los dos podria ser despreciado. Por
una parte estaba Groom, apoyado por recursos desconocidos, aunque sin duda
procedentes de su organizacion internacional. Por otra, la Condesa Schverzinski, un
enemigo mas formidable todavia, de acuerdo con la apreciaciéon seguramente cierta
de Groom.

Reexamino el problema.

No bastaba con solo poseer el secreto de Kassen. Era preciso también impedir su
utilizacién en Ixania. Esta era una parte esencial en su cometido. Lo que sucediese
después era otro asunto. Si la paz del mundo exigia que fuese destruido, destruido
seria. Pero, mientras tanto, existia el problema de impedir su fabricacién. ;Destruir
una parte esencial del equipo del laboratorio? Podria ser montada de nuevo. El
sabotaje, bajo cualquier forma o concepcién, no serviria mas que para atrasar su
produccion, no para impedirla totalmente. ;Matar a Kassen? Era improbable que la
contingencia de su muerte no hubiese sido prevista y no se hubieran tomado las
medidas pertinentes. Comprendio que nada podia hacer mientras no tuviese alguna
oportunidad de inspeccionar el terreno que pisaba.

A las primeras horas de la tarde llegaban a Bucarest. Cuando el tren entraba en la
estacion llovia intensamente. Faltaba una hora para que el tren de Zovgorod partiese.
La pasaron en un pequefio café cerca de la estacién, en donde Groom aproveché para
relatarle con cierta complacencia una de sus anteriores visitas a la ciudad.

El tren de Zovgorod estaba principalmente formado por vagones de ganado
vacios, dos coches muy sucios y un vagon correo enganchado en la parte posterior.
No llegarian a Zovgorod hasta las siete de la mafiana siguiente. Carruthers no veia
con optimismo los 380 kilometros de viaje que tenian por delante. Groom reprimia el
malestar provocado por el tedio con resignaciéon filosofica y, para hilaridad de
Carruthers, se hizo con un pulverizador y rocio el mobiliario con agua de Colonia. Le
confeso que era un poderoso desinfectante.
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El primer pensamiento de Carruthers fue averiguar si la Condesa y Rovzidiski, el
representante de Ixania, se encontraban en el tren. Descubri6 que estaban en
compartimientos separados en el coche inmediato. Quedo6 levemente sorprendido al
darse cuenta de que aquel americano conocido viajaba en el mismo vagon.

Habia, ademas, dos hombres que no le agradaron en absoluto. Vestian con cierto
aire pueblerino, pero poseian un indefinible caracter de autoridad. El mayor, un
hombre de unos cuarenta afios, ostentaba dos profundas cicatrices en la cara, justo
encima del ojo derecho. A su compafiero, que aparentaba veinticinco afios y gran
brutalidad, le cruzaba el rostro un tipo de cicatriz mas comun a los duelistas. Ambos
usaban bigotes de inconfundible estilo militar. Carruthers advirtié6 que ninguno de los
dos llevaba equipaje. Los demas pasajeros del tren se reducian a algunos campesinos
con sus familias.

Salieron con cuarenta minutos de retraso. Sin embargo, el tren, hasta que no se
puso definitivamente en marcha, fue avanzando a sacudidas y muy lentamente.
Arrellanado en su asiento, con el puro en la boca, Groom observaba a Carruthers con
benévola sonrisa.

—Bien, Profesor —dijo alegremente—, lamento tener que atarle a tantas
incomodidades. Pero puedo anticiparle que nuestro pequefio negocio nos llevara
mucho menos tiempo del que pensaba en un principio. En dos o tres dias, si no
surgen inconvenientes, estaremos de regreso con todas las informaciones que
precisamos en los bolsillos.

Carruthers trat6 de mostrarse tan sorprendido cuanto pudo. Groom dejo escapar
una carcajada.

—¢Ha oido hablar de Azhoff? —prosiguio.

Carruthers indico que si.

—Es uno de mis competidores —dijo Groom— al cual profeso un gran respeto y
admiracion. El mayor error que cometi6 fue el permitir que los periddicos le
descubriesen. Le llaman El Hombre Misterio de Europa. L.os misterios siempre atraen
al publico, ya que siempre ofrecen algo escondido que hay que descubrir. Lo que no
hace sospechar a los periodistas tampoco preocupa a la opinién publica. La
publicidad puede constituir el alma del comercio comun, pero es un veneno para
nuestra industria. Me jacto de que en todo el mundo no existe un solo periodista que
me conozca a mi o mi actividad.

Sonri6 con complacencia como divertido con sus propios pensamientos.
Carruthers no comprendia de qué manera Groom, con su imponente presuncion,
habia conseguido pasar desapercibido incluso del periodista mas obtuso.

—NMencioné a Azhoff —continu6 diciendo— porque en una ocasién me dijo que
en nuestros dias un arma secreta era algo que no podia existir, que era un imposible.
Naturalmente, algo hay en ello de verdad, ya que todos los detalles de un arma a la
que llaman secreta pueden llegar a ser descubiertos pocas semanas después de haber
sido fabricada. Las revistas de ingenieria y otras publicaciones técnicas los explican
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con bastante claridad.

—Pero en este caso...

—Exactamente. En este caso nos encontramos por delante de todo el mundo. Eso
significa que podremos estar en disposicion de otorgar contratos para su fabricacion a
otras firmas. Creo que ya le hablé de su posicion en lo que se refiere a estos contratos.

—Pero si tan facil es descubrir el procedimiento, ¢las otras naciones no pueden
menospreciar a Cator & Bliss y fabricar por su cuenta?

Groom pareci6 sorprenderse.

—Desde luego, Profesor, siendo usted un idealista, su punto de vista en ética
comercial es extremadamente cinico. Vera: durante la guerra de 1914, una compaiiia
inglesa de armamento fabricé para uso exclusivo del ejército britdnico una cantidad
enorme de un tipo especial de espoletas. Terminada la guerra, los poseedores de la
patente, una conocida firma alemana, reclamaron una elevada suma a la firma inglesa
en concepto de royalties. El asunto, de hecho, se resolvid amistosamente. No
intervinieron los tribunales, naturalmente, pero se arreglé. Y honestamente —
concluyo6 con severidad.

Carruthers pondero este nuevo aspecto de la honestidad comercial. Esos angeles
moralistas serian, sin duda, mas que ecuanimes en la tarea de combinar la necesidad
de soborno y corrupcion del funcionalismo con sus otros principios.

Mir6 hacia Groom disimuladamente. Caia la noche. Quien estuviese a cargo del
tren habia olvidado, aparentemente, encender las luces, pues se hallaban en una
semioscuridad. Carruthers podia ver a Groom, levemente contorneado por la palida
luz del dia, detras del puro, sentado comodamente en su asiento. De subito, una rabia
fria le poseyd... rabia contra esos monstruos que alimentaban la bajeza y flaqueza
humanas. Aunque solo fuera por una vez —decidi6é—, serian vencidos, si, incluso si
con ello le iba la vida.

No se sinti0 capaz de seguir en el mismo compartimiento que Groom.
Murmurando una disculpa, sali6 al pasillo.

Apoyandose en el pasamano de la ventana, contemplo la oscuridad creciente. A lo
lejos podia ver la linea de las montafas, trazada delicadamente sobre un pedazo de
frio cielo azul iluminado por el sol poniente. Las nubes, oscuras y densas, seguian
acechando encima. El ruido de la lluvia parecia resonar a través de la planicie como
en medio de un gran silencio de expectacion. Volvio su cabeza en direccion a la brisa
refrescante.

A las dos de la madrugada cruzaban la frontera de Ixania. Despertado por la
parada del tren, Carruthers se desperezé y descendié al andén de la estacion
fronteriza. La luna se levantaba y al percibir el ambiente circundante calculé que se
encontraban en un lugar a gran altura.

El frio le calaba los huesos y, hundiendo las manos en el bolsillo de la chaqueta,
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camino arriba y abajo a fin de recuperarse.

Algunos soldados de apariencia indolente estaban reunidos en torno a una
hoguera, a un extremo del andén. Se trataba, sin duda, de los guardias ixanios de la
frontera. Flanqueaban la estacion algunos almacenes de hierro oxidado. Al acercarse
Carruthers a ellos, aparecio un funcionario de aspecto respetable.

Groom y otros pasajeros del tren se unieron a Carruthers y el friolento grupo
entré en uno de los almacenes. Busco a la Condesa, pero ella no se encontraba alli. El
americano le dirigié un saludo distante. Rovzidiski estaba de pie justo detras de él. En
aquel instante, a través de una ventana del extremo mas alejado del edificio, vio como
un lujoso Mercedes surgia carretera adelante. Unos segundos mas tarde apareci6 la
Condesa, seguida por uno de los soldados cargado con su equipaje. El funcionario la
salud6 con deferencia; entré en el coche y partieron inmediatamente. Oy6 a lo lejos
rechinar los neumaticos del Mercedes al tomar una curva. Evidentemente la Condesa
tenia prisa.

Present6 su pasaporte. Tan pronto como el funcionario comenz6 a leerlo se
produjo en él un desagradable cambio. Su aire de negligencia aborrecida desaparecio
en cuanto ordené a Carruthers que esperase y miraba los restantes pasaportes rapida
pero atentamente. Llamando entonces a dos de los soldados, anuncié que habria un
examen rutinario de los equipajes en el tren.

Un murmullo de sorpresa se levantd entre los pasajeros mientras regresaban a sus
compartimientos. Al disponerse a entrar, los ojos de Groom se encontraron con los de
Carruthers en una mirada divertida de triunfo. Carruthers mir6 al funcionario.

El hombre no dijo nada, pero, sentandose a una mesa, se puso a copiar
cuidadosamente los datos contenidos en el pasaporte de Carruthers. Esto hecho,
entrego el documento con la correspondiente autorizacion y orden6 a Carruthers que
regresara al tren.

Acompafiado por los soldados, el funcionario de las aduanas examiné
compartimiento por compartimiento. Ni siquiera los fardos de los campesinos se
salvaron. Desoyendo el coro de protestas que habia provocado, inspecciond cada
pieza de los equipajes que se encontraban en el tren. Groom y Carruthers, en el
ultimo compartimiento, recibieron el examen mas minucioso de todos.

Groom, protestando con mal humor estudiado, tuvo que abrir sus dos pesadas
maletas y someterlas a los golpes y empujones de uno de los soldados.
Inmediatamente le toc6 a Carruthers.

Siguiendo el ejemplo de Groom, se quejo furiosamente en inglés, francés y
aleman. El funcionario no le prest6 la mas minima atencion y le ordené bruscamente
que abriese la maleta. En medio de una tremenda demostracion de mala voluntad,
Carruthers obedecid. El mismo funcionario efectu6 el examen, removiéndolo todo y
lanzando al mismo tiempo comentarios ininteligibles.

Completamente consciente de la Browning que guardaba en su bolsillo de atras,
Carruthers confiaba desesperadamente en que no creyesen necesario cachear en sus
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ropas. Pronto se tranquilizo. Con un grufiido de satisfaccion por parte del funcionario,
su maquina fotografica fue extraida de la maleta. Sigui6 un murmullo coloquial entre
los soldados. Entonces, volviéndose a Carruthers, el funcionario le comunico en un
aleman deplorable que estaba prohibido entrar maquinas fotograficas en el pais y que
la suya le era confiscada.

Suspirando, en parte aliviado y en parte fastidiado, Carruthers entreg6 la
maquina. El funcionario le extendi6 un recibo y, tras un saludo imperceptible,
abandono el vagon.

Cuando el tren se alejaba de la estacion, Groom prorrumpi6 en carcajadas.

—Bien, Profesor —dijo jovialmente—, ;qué se siente al ser objeto del interés de
la Condesa Magda Schverzinski?

Carruthers sonrié con pesar. Era el propio «Profesor».

—Debo confesar, Mr. Groom —habl6—, que después de lo que me contd, no me
he sorprendido demasiado. Sin embargo, deseo de todo corazon que el Gobierno de
Ixania se sienta satisfecho con solo esta inspeccion. Siento la pérdida de la camara.
Me hubiese gustado sacar algunas fotografias en Zovgorod... como recuerdo de mi
visita. Siempre me intereso la arquitectura.

Esta respuesta parecio divertir a Groom.

—Bueno, Profesor —dijo solemnemente y con evidente intencién humoristica—,
veremos lo que se puede hacer, Debo decirle que encontré este episodio divertido. Ha
sido probablemente la Unica vez en muchos afios que se han visto obligados a hacer,
en esta estacion, un examen aduanero normal. L.a Unica mercancia objeto de
contrabando en Ixania son las cerdas para cepillos. Es practicamente la tinica cosa
que se exporta, en especial ahora que sus principales minas ya no funcionan.
Mantienen una elevada tarifa de proteccion sobre ellas. Pienso que de tanto vigilar las
cerdas se han debido de debilitar sus facultades. jMire!

Encendi6 un fésforo y, hurgando en su bolsillo de atras, sacé una réplica perfecta
de la camara que Carruthers acababa de perder.

—Guardela, Profesor —dijo en un tono de voz concluyente—. Podriamos llegar a
necesitarla. Ahora ya puede sacar las fotografias que desee en Zovgorod.

Groom se arrebujo una vez mas en su voluminosa manta de viaje y, cerrando los
ojos, pronto quedd dormido, a juzgar por sus resoplidos.

Carruthers, no obstante, no podia conciliar el suefio. Se esforzé en conseguirlo,
pero la incomodidad del tren y sus pensamientos le mantuvieron despierto. Lo
sucedido en la frontera le habia impresionado. Todas las dudas que aun pudiesen
acosarle, relacionadas con Groom sobre su situacion, se habian disipado. Esto era
realidad. Estaba luchando con gente poderosa y decidida. El, a su vez, tenia que ser
decidido. Los errores podrian ser peligrosos. Se encontraba muy préoximo a conocer
cuan peligrosos eran.

Al fin logré dar algunas cabezadas, aunque, inesperadamente, despertaba por
completo y se mantenia alerta. Tenia la impresion de que algo fallaba. El tren parecia
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marchar a gran velocidad. A través de la ventana podia contemplar la palida claridad
del cielo hacia oriente. En aquel momento, del otro lado del pasillo le llego el
inconfundible sonido de un disparo, seguido, tres segundos mas tarde, por el de otros
dos en rapida sucesion.

De un salto se situ6 en el pasillo. La luna habia desaparecido y estaba ain muy
oscuro para poder ver a su alrededor, pero tuvo la sensacion de que dos siluetas se
movian frente a él.

Una excitada babel de voces le indic6 que las detonaciones habian sido
escuchadas por otros. Inmediatamente se produjo un rechinamiento de frenos y él,
perdiendo el equilibrio, se sinti6 empujado hacia delante. Evit6 la caida agarrandose
al pasamano. Los gemidos y gritos del otro vagén le dieron a entender que otros no
habian tenido tanta suerte. El tren se detuvo bruscamente. Evidentemente, alguien
habia tirado de la empufiadura del aparato de alarma.

Entre él y el punto de donde parecia que provinieron los tiros habia tres
compartimientos vacios. Cuando el tren se pard, oyo0 el ruido de la puerta exterior de
uno de ellos. Corrié hacia el compartimiento mas cercano y sacO la cabeza por la
ventana. Pudo distinguir dos sombras moviéndose rapidamente en el campo.

Se apart6 de la ventana y regreso al pasillo. Un guardia se acercaba con una
linterna. Groom sali6 de su compartimiento y Carruthers le explicé lo ocurrido.

El guardia ya se encontraba cerca de ellos, inspeccionando los compartimientos
uno por uno. De pronto se detuvo y gritd. L.os pasajeros corrieron todos juntos hacia
él. Empujando a Carruthers a un lado, Groom se abrié camino a codazos hasta donde
estaba el guardia que, con la linterna vuelta hacia arriba, presentaba un rostro
horrorizado. Carruthers le siguio.

Alli, con medio cuerpo sobre el banco y la otra mitad arrastrando por el suelo,
yacia un hombre, al que la sangre le manaba abundantemente de una profunda herida
en la cabeza. La luz de la linterna daba en su rostro, destacandolo horriblemente.
Tenia los dientes cerrados, los ojos salvajemente fijos, la expresién completamente
desfigurada por el terror. Pero el muerto era facilmente reconocible. Era el rostro de
Rovzidiski, el representante de Ixania en Londres.

Groom fue el primero en retirarse. Carruthers le sigui6 de regreso al
compartimiento. Por una vez, aquel hombre gordo y de cabellos grises, olvidandose
del tumulto, mir6 por la ventana silenciosamente. Carruthers, admirando su sangre
fria, le oy6 maldecir ininteligiblemente. Luego dio media vuelta y se sento.

—Siento desilusionarle, Profesor —habl6 con amargura—. Reconozco que fui
demasiado precipitado. Nuestra estancia en Zovgorod puede ser mas larga de lo que
esperaba.

Diciendo eso, se abrigd de nuevo con la manta y pronto empezd a roncar. Cuando
le despertaron para el interrogatorio, unos quince minutos mas tarde, aparentaba un
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fatigado aspecto de martirio.

A las siete, hora en que el tren debia llegar, se encontraban todavia a sesenta
kilometros de Zovgorod. Nadie lograba dormir. Desorientados completamente por el
crimen, los funcionarios del tren habian perdido la cabeza, lo cual era evidente
porque tan pronto intimidaban a los viajeros como les pedian consejos y apoyo moral.

La situacion era clara. Quien fuera que hubiese disparado contra el hombre, habia
tirado de la empufiadura del aparato de alarma y habia abandonado el tren por la
puerta que se encontrara abierta. Como no deseaba ser detenido para prestar
declaracion, Carruthers se abstuvo de advertir que habia visto huyendo a dos
hombres. Por suerte, también habian sido sorprendidos por otro pasajero. Esto, junto
al hecho de que los dos pasajeros con bigotes militares, los cuales habian atraido la
atencion de Carruthers, no podian ser encontrados por ninguna parte, confirmo las
sospechas de los funcionarios.

El asunto fue mucho mas revelador para Carruthers.

Evidentemente, se sospechd que Rovzidiski mantenia tratos con Cator & Bliss
mientras se encontraba en Londres. La Condesa Schverzinski le habia escoltado hasta
Ixania, no solo para impedir que prosiguiesen sus contactos con Groom, sino mas
probablemente porque el mejor lugar para luchar con él era Ixania, en donde podrian
aplicar medidas drasticas si fuera preciso. Si presintiese que era objeto de sospechas.
Rovzidiski podria sentirse tentado de permanecer en el extranjero. Desde luego, la
Condesa no podia haber sido capaz de impedir su encuentro con Groom en Basilea,
pero —recordo entonces al tercer hombre con cara de conejo— aquel encuentro sin
duda no quedé en el olvido. Los asesinos de Rovzidiski habian subido al tren en
Bucarest. Tras entregar al traidor, la Condesa habia abandonado el tren discretamente
en la frontera, dejandoles el camino libre para realizar el trabajo. Ellos consumaron el
delito, detuvieron el tren y se dieron a la fuga en una parte del pais en donde la
persecucion inmediata seria imposible. Una cosa era evidente: la Condesa Magda
Schverzinski carecia de escrupulos cuando de enemigos se trataba.

Groom, meditando en su rincén, se mostroé reservado

—Sabia demasiado —fue su cautelosa respuesta a la tentativa de Carruthers de
discutir el movil del asesinato de Rovzidiski.

Sin aludir a los dos hombres que cometieron el asesinato, consintié en dar su
opinion.

—Quiza recuerde usted la Sociedad de la Mano Negra, que prospero hace algunos
aflos en Macedonia. Ixania tiene actualmente una organizacion semejante. Se
denomina, un poco ridiculamente, la Sociedad del Pufio Rojo y sus miembros, como
en el caso de la Mano Negra, son en su mayor parte funcionarios publicos. Se
califican a si mismos de conjunto patriético, pero su especialidad es el terrorismo
politico. La Mano Negra control6 en cierta ocasion un inmenso poder politico.
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Estaban inmiscuidos en todo cuanto era practicamente negocio del Gobierno y entre
sus miembros se hallaban jueces, generales y ministros de estado. El Pufio Rojo, sin
embargo, no es de tanta envergadura. Segin tengo entendido es, ante todo, un
instrumento del partido aristocratico. Este caso parece trabajo de ellos.

Encendi6 un puro y afiadié con petulancia:

—EIl problema real en este asco de pais es que sus trenes carecen de vagones
restaurante.

Carruthers empez6 a imaginar si, cuando llegase la hora, él recibiria su propia
eliminacion con tanta calma. Sus ojos se encontraron con los de aquel hombre que
tenia enfrente. Groom sonreia con su leve sonrisa desdefiosa; en sus 0jos, sin
embargo, se reflejaban otros pensamientos. Carruthers se estremecio
involuntariamente. Por primera vez sintiéo miedo.

7 — Del 23 de abril al 8 de mayo

La ciudad de Zovgorod esta bien situada. Levantada en una hondonada formada
por tres valles, esta al mismo tiempo bien protegida de los vientos que soplan por
arriba, del helado Norte, y de los que vienen de abajo, del Sur calido y arenoso. El
clima, a pesar de formar parte de la Europa Oriental, es templado. Si la naturaleza
gozara del don de convertir el rio Kuder en navegable, Zovgorod podria haber
adquirido una aceptable importancia comercial. Sin embargo, por el contrario, tuvo
importancia estratégica. Por desgracia, ésta es poca honra para una ciudad balcanica.
Se halla enclavada en el camino de los ejércitos provenientes del Sur que utilizan el
valle para llegar al Norte y se encuentra en el punto en donde estas fuerzas pueden ser
mas rapidamente interceptadas por el occidente. Turcos, eslavos, latinos y teutones
lucharon durante siglos sobre su suelo. Las oleadas de ejércitos conquistadores, unas
veces de Occidente, otras de Oriente, irrumpian sobre ella y retrocedian, dejando
siempre detras suyo un reguero de sangre y cultura extrafas.

Esta ultima fue, a la larga, la herencia mas provechosa. Cualquier rincon de
Zovgorod evidencia su historia fragmentada. La infusion de muchas influencias
occidentales en una arquitectura predominantemente bizantina produce, la mayoria de
las veces, resultados extrafiamente agradables. Un toque de austeridad la salva del
sentimentalismo de lo pintoresco. La nueva civilizacion ha tenido pocas
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oportunidades de impartir sus bendiciones sobre Zovgorod y las calles mas antiguas
poseen todavia una siniestra dignidad propia; una dignidad, dicho sea de paso, que ni
siquiera el poderoso hedor de los sumideros logra disipar totalmente.

Los sumideros de Zovgorod han sido, sin embargo lo que especialmente
sorprende a los escasos turistas excéntricos que sienten la curiosidad de visitarla. La
naturaleza, tan previsora en lo que se refiere a los vientos preponderantes en
Zovgorod, no hizo nada en favor de la disposicion de las cloacas. El Kuder podria
haber llegado a servir para tal propésito, pero incluso antes de que la concesion de la
energia eléctrica fuese garantizada por un sindicato suizo que construy6 una presa
sobre él, era un rio desagradable, ya porque inundaba las zonas bajas de la ciudad, ya
porque se convertia en un viscoso incubador de fiebre tifoidea.

Pero aun en el caso en que la naturaleza hubiese obsequiado a Zovgorod con un
completo sistema de sumideros y un vertedero local, cabe dudar de si sus habitantes
se tomarian el trabajo de usarlos. Pues todo cuanto se lucro la ciudad con la absorcion
de culturas extranjeras, lo perdié rotundamente con la sangre foranea que las
acompafaba. Se dice que los mestizos reproducen las peores caracteristicas de los
paises. Tal teoria es, sin duda, incorrecta; pero ciertamente se podria encontrar una
excepcion en los burgueses de Ixania.

La mayoria de estos burgueses pertenece a la trigesimosegunda generacion. La
mayor parte vive en Zovgorod. El campesino ixanio no es ni mas indolente ni mas
carente de valores morales que sus semejantes en los otros paises. Tiene, por
afladidura, la habilidad de producir, en los rincones de sus queridas vertientes,
algunas de las mas finas cerdas para cepillos del mundo. Hasta ahora, el principal
negocio de Zovgorod consistia en suministrar un servicio de compra, venta y
distribucion, de una deshonestidad, incapacidad e ineficacia sin igual, para comerciar
con éste y otros productos del trabajo campesino. Cada joven zovgorodiano aspira a
convertirse en un hombre de negocios. Esto es en el caso de que no pertenezca a la
casta del funcionalismo publico. En tal circunstancia, los campesinos se sostienen
igualmente, pero a través de la maquinaria mas formal de los impuestos.

De todo esto y mucho mas se enteré Carruthers en sus ocasionales conversaciones
con Groom durante las comidas. Las demas horas del dia apenas le veia.

Se alojaban en el Hotel Europa. Tal como Groom habia comentado, su unica
ventaja era la de estar situado en el centro de la ciudad y ser, por lo tanto, de facil
acceso. También pregonaba el dudoso honor de ser el mejor hotel de la localidad, una
distincion reflejada mas en la magnitud de sus precios que en la comodidad de sus
instalaciones.

Groom ocupaba la Suite Real. Se llamaba asi porque, al parecer incluia una sala
de visitas. Carruthers fue acomodado en una habitacién menos pretenciosa al otro
lado del pasillo. Disfrutaba, sin embargo, del lujo de un bafio privado, refinamiento
tenido aparentemente como una frivolidad innecesaria en el caso de la Suite Real.

Tan pronto como llegaron, Groom le comunicé que probablemente sus servicios
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como consejero técnico no serian precisos por el momento, por lo que podia disfrutar
de su tiempo como le viniese en gana.

Segun habia podido observar, Groom se pasaba la mayor parte del dia recibiendo
en su salita gran variedad de visitantes de apariencia sospechosa. Se le ocurri6 pensar
que quizas fuesen los agentes de Groom en Zovgorod. La mayoria parecia provenir
del Proximo Oriente. A juzgar por la firmeza de sus propositos que aparentaban
cuando abandonaban la Suite Real, dedujo que Groom tenia algtn plan preconcebido.

Por su parte, decidi6 que no podia hacer nada mejor que mantenerse en su papel
de fotégrafo aficionado. Asi pues, camara en mano, callejed por la ciudad sacando
una que otra foto o efectuando un reconocimiento de sus alrededores.

Gran parte del tiempo lo pasaba en la Kudbek, la principal avenida de la ciudad,
sentado en un bar e intentando descifrar, con la ayuda de un diccionario ixanio-
francés que se comprd, el periddico principal de Zovgorod, cuatro paginas de
deficiente impresion en un papel execrable, escrito en el corrompido dialecto turco-
eslavo del pais. Se hallaba en esta forma ocupado en su decimoquinto dia de estancia
en Zovgorod, cuando ocurri6 un incidente que habria de tener importantes
consecuencias.

La Kudbek, llamada asi porque cuenta con un pequefio puente sobre el Kuder, es
una de las dos o tres calles mas largas de la ciudad. Su edificios son, en su mayor
parte, comerciales, con cafés y tiendas en la planta baja. La Cdmara de Diputados, el
mas nuevo edificio de Zovgorod, un abominable inmueble al uso neoclasico, corta el
horizonte por uno de sus extremos. Enfrente se halla el antiguo Palacio Real, ahora
sede de varios departamentos gubernamentales.

Carruthers estaba sentado en un bar cerca de la Camara de Diputados.

Estaba en baja forma. No habia descubierto nada que valiese la pena ni habia
perspectivas de hacerlo. A decir verdad, reflexionaba amargamente, habia obtenido
algunas excelentes instantaneas, pero eso era todo. Estaba tan lejos de lograr sus
propositos como cuando habia subido al barco en Southampton. Los acontecimientos
significativos, los encuentros accidentales, los planes escuchados al azar que otrora
habian mantenido a Conway Carruthers activo, se empefiaban en no cruzarse en su
camino. El incidente de Basilea sin duda encajaba en sus deseos, pero en realidad,
;qué significaba? Nada sino un encuentro furtivo entre un negociante y un
funcionario corrompido. Luego apareci6 un segundo espia y el oficial corrompido fue
asesinado. Todo era perfectamente 16gico. Todos los que estaban relacionados con el
asunto parecian actuar con desconcertante rectitud y sentido practico. No habia
astucia contra la que luchar. Ni siquiera podia oir las conversaciones de Groom con
sus agentes: la puerta era muy pesada y la ventana carecia de medios de acceso. Por
otra parte, no tenia mayor idea de dénde se encontraban Kassen y su laboratorio que
cuando habia comenzado. Si por lo menos lo hubiese sabido, ya tendria alguna cosa
en qué ocuparse.

Suspir6 y contemplo las anchas aceras de la Kudbek.
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Las rutinarias conversaciones de los transetintes, los policias con el uniforme
verde de todos los dias, el usual vendedor de billetes de loteria seguian alli. Entonces
sus ojos se fijaron en la aparicién poco comun de un carro de los usados por los
campesinos ixanios que rodaba calmosamente sobre las vias del tranvia.

Se trataba de un vehiculo de dos ruedas, con una gran lona que cubria por
completo su contenido. El conductor estaba inclinado indolentemente sobre las
riendas, masticando una paja. Cruzé la calle sin prisas, hasta que las ruedas del carro
obstruyeron las dos lineas del tranvia.

Dos tranvias iban en direcciones opuestas. Los conductores de ambos tocaron las
campanillas. El carro se detuvo. Los tranvias disminuyeron su marcha entre las
imprecaciones de los conductores. El que conducia el carro parecia estar dormido.
Los tranvias frenaron con un ruido ensordecedor.

De pronto, la lona fue retirada. Dos hombres jovenes surgieron de debajo.
Gritando desafiantes, reunieron tacos de panfletos del fondo del carro y empezaron a
esparcirlos salvajemente por el aire. Impulsadas por una leve brisa, las octavillas
volaban en todas direcciones, hasta que la calle quedd cubierta. Carruthers recogio
una que cayo cerca de €l.

Se produjo una gran confusién. Los pitidos de la policia y los gritos
descontrolados de la multitud que inmediatamente aflor6 de todas partes se
mezclaban con las voces de los jovenes del carro y con el tafier rabioso de las
campanillas de los tranvias.

Inesperadamente todo cesd. Un escuadron de policia armada de revolveres
disperso a la multitud aterrorizada, mientras otros obligaban a salir a los agitadores,
que seguian gritando, del interior del carro. Uno de ellos se resistio y fue golpeado
brutalmente. Los tres juntos fueron conducidos a un coche particular que desaparecié
precipitadamente.

Carruthers mir6 la octavilla que habia cogido. Estaba escrita en ixanio. Aunque
con dificultad, consiguié traducirla.

Dedujo que se trataba de un manifiesto de una organizacién que se denominaba
Partido de la Juventud Campesina, que exhortaba al pueblo de Ixania, de una manera
un tanto vaga, a entrar en «accion». Qué implicaba la accion proyectada y cuales eran
sus finalidades estaba aparentemente dejado a la imaginacién y al gusto de los
lectores. El Partido de la Juventud Campesina, pensé Carruthers, tenia de todo para
todos.

Seguia observando el alboroto con cierto humor, cuando una voz hablé detras de
él.

—Perddéneme.

Se giro. Era el americano del tren.

Carruthers se mostrd reservado. No habia olvidado el extrafio comportamiento de
aquel sujeto. El americano acerco una silla a la mesa de Carruthers y sonrio
abiertamente.
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—Creo que le debo una disculpa, Profesor —dijo con amabilidad.

Carruthers arqueo las cejas.

—Permitame —dijo el otro—. Me llamo Casey... Bill Casey, del Tribune.

—¢Qué tal, Mr. Casey? —exclamo Carruthers cortésmente.

Casey pareci6 dolido.

—Me imagino que nunca habra oido hablar de mi. Bueno, bueno, esto aclara
alguna cosa, ¢no es verdad? Comprenda, Profesor. Cuando comenzamos a conversar
en el tren y usted empez6 a hacerme preguntas sobre Zovgorod, me mostré receloso
pensando que podria ser un periodista inglés.

Carruthers sonrio.

—Presumo que tomé sus medidas para descubrir que no lo soy.

—Desde luego. Me cost6 un informe en el Hotel Europa.

—Siempre pensé que los periodistas gozaban de una francmasoneria particular.

—iOh! Generalmente colaboramos. Pero en esta ocasion ocurre algo distinto.
Alguien tuvo la sensacion de que una gran historia se produciria en breve en
Zovgorod. Por esto estoy aqui. Y es por ésto que no me siento particularmente
ansioso por tener durante mas tiempo a algunos de los muchachos a mi alrededor.

Carruthers pensaba rapidamente.

No caeria en la trampa de nuevo. Se recosto en la silla y asintio amigablemente.

—FEs muy amable por su parte al confiarme este hecho.

Casey esperaba sin duda una acogida mas calurosa a su informacion.

—Tomemos algo —Ile invito.

Carruthers acepto. Pidieron las bebidas. Hubo una pausa.

—iQué tipo tan curioso aquel del tren! —dijo Casey, no sin indiscrecion—. ;Sabe
usted quién era?

—Se llamaba... —Carruthers se contuvo en el momento justo—. Lo olvidé —
afadio débilmente.

Casey se le qued6 mirando.

—No lo publicaron —afiadié secamente.

Casey enrollo un cigarrillo pensativamente. Prosiguio la conversacion como si
Carruthers hubiese hecho un comentario importante sobre el asunto.

—Tiene idea del motivo por el que le eliminaron?

—Ninguna, Mr. Casey. ;Y usted?

—Si —dijo Casey.

—Deberia comunicarla a la policia.

Llegaron las bebidas. Casey levanto el vaso.

—Bien, a la salud de Ixania —mir6 por encima del vaso—. ;Conoce a la Condesa
Schverzinski?

Carruthers bebi6 con calma.

—Nunca oi hablar de esa dama.

—Estaba usted conversando con ella al salir de Paris.
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—c:Realmente? Es curioso como se conocen las personas extrafias en los trenes,
Mr. Casey.

Casey fruncio el cefio.

—Esta bien. Usted gand, Profesor —se inclin6 sobre la mesa—. Supongo —dijo
seriamente— que no le importara hacerme una declaracion.

Carruthers se sorprendio.

—¢Como dice, Mr. Casey?

Casey no le hizo caso.

—Naturalmente —prosiguié con persuasion— yo no la publicaria si no me daba
su conformidad.

—No acabo de entender...

—Claro, ya sé —le interrumpié Casey con una sonrisa—; se encuentra aqui de
vacaciones, obteniendo fotografias.

—Exactamente —dijo Carruthers.

—iBasta ya de disimulos! —dijo el enviado del Tribune con voz censurante—.
Esctuicheme bien. Hay el presentimiento de que habra jaleo en esta parte del mundo.
iEstupendo! El astro de los corresponsales en el extranjero del Tribune se deja caer en
la escena de la inminente revuelta. ;Y qué encuentra? Prueba A: un miembro del
Gobierno de Ixania, Rovzidiski, liquidado por la chusma del Pufio Rojo, tres horas
después de haber llegado al pais de sus antepasados. Prueba B: el Gobierno de Ixania
se exime de actuar contra los asesinos y el crimen es considerado como accidental
por la prensa de Ixania. Prueba C: un sujeto llamado Groom, magnate de la industria
de municiones, recibiendo pistoleros locales en su departamento del hotel. Prueba D:
un cientifico muy conocido en el séquito de este magnate, haciendo... ¢haciendo
qué?

—¢Es todo cuanto sabe, Mr. Casey? —interrumpio Carruthers, divertido.

—No —dijo Casey sin titubear.

Fingiendo ponderar esta actitud, Carruthers permanecié en silencio durante
algunos instantes. Casey obviamente poseia informaciones que le serian utiles. No
podia desperdiciar la oportunidad de conseguirlas. Casey le observaba atentamente.

—Tome algo mas, Mr. Casey —dijo Carruthers.

Casey aceptd, manteniéndose a la expectativa. Carruthers encendio la pipa.

—Ahora, Mr. Casey —dijo lentamente—, ;qué desea saber?

El otro se incliné de nuevo sobre la mesa.

—En primer lugar —dijo lentamente—, ;por qué fue asesinado Rovzidiski? En
segundo lugar, ;qué persigue Cator & Bliss en Zovgorod?

Carruthers examind la cazoleta de su pipa. Se prepar0 para mentir
convincentemente.

—No puedo responder a su primera pregunta, Mr. Casey, porque no estoy en el
asunto. Puedo responder a la segunda, aunque exijo absoluta reserva. Le advierto que
si se publicase esta informacion seria desmentida.
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—De acuerdo. Le doy mi palabra.

—Cator & Bliss esta vendiendo armamento militar al Gobierno de Ixania. Me
encuentro aqui como consultor en cuestiones de balistica.

La mirada de Casey se endurecio. Sin prisas, introdujo la mano en el bolsillo y
extrajo varios papeles. Separ6 uno.

—El informe sobre usted, Profesor —explico sucintamente—. Me lo telegrafiaron
desde Nueva York hace una semana.

Comenzo a leer.

—Henry Barstow: Miembro de la Royal Society, Doctor en Ciencias, etcétera,
etcétera. ;Qué es esto? Universidad tal y tal, Catedra de Fisica: Miembro de la Royal
Society, 1925. jAh! Aqui estan; publicaciones: Andlisis sobre la teoria atémica,
Articulos Compendiados sobre las Transformaciones de Lorentz, Andlisis de la
Dindmica Einsteiniana, autor del ensayo Atomo, estructura del, en la Enciclopedia
Universalia, nueva edicion. jVaya, vaya, vaya! Aqui no se habla de balistica,
Profesor.

Carruthers se rig, aunque no muy convencido.

—Esta muy bien informado, Mr. Casey.

—Suficientemente bien informado como para saber, Profesor, que el técnico en
balistica de Cator & Bliss es el Mayor-General Lanceley-Pinton. Estuve en el Ejército
britanico.

—Muy interesante, Mr. Casey, pero no acabo de entender...

—Y el Gobierno de Ixania no esta comprando armamento militar. Realizo un
pedido de morteros de poco calibre a Skoda hace tres meses.

Se levantd. En su voz se apreciaba un cierto enojo.

—Supongo que debo de parecerle muy joven, Profesor; pero desde luego no soy
tan inocente como para tragarme sus embustes.

Dio media vuelta.

—Nos encontraremos de nuevo, Profesor —dijo, y se marcho.

Carruthers le observé confundido mientras bajaba por la calle. Era cierto que se
habia librado del interrogatorio de Casey, pero, de igual manera, fracasé en su intento
de conseguir las informaciones que buscaba. Ademas, su valoracién de Casey le
convencio de una cosa, de que el corresponsal en el extranjero del Tribune no se daria
por satisfecho abandonando completamente al Profesor, como posible fuente de
informacion. Podria incluso descubrir su duplicidad —Ia de él, Carruthers— y usarla
como un arma, amenazandole con revelarla, para obtener la informacion que buscaba.
Tan solo habia un aspecto de la entrevista que le daba, por lo menos, un motivo de
satisfaccion. La pretensién de Groom de que era desconocido por la prensa mundial
era, a fin de cuentas, una exageracion.

El caballero en cuestion ya estaba comiendo cuando Carruthers regreso al hotel.
Parecia menos preocupado y un poco mas satisfecho que en cualquier otro momento
desde el asesinato de Rovzidiski. Carruthers aprovech6 la ocasion para preguntarle
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como marchaban sus asuntos.

A Groom no le supo mal la pregunta.

—Comprendo su impaciencia, Profesor. Zovgorod no es una ciudad muy
divertida. Creo que en breve podré usar sus servicios. Estoy en contacto con personas
eficientes. Dentro de dos o tres dias sabré si mis esfuerzos tuvieron éxito.

Saludé con complacencia la llegada del wiener schnitzel que habia pedido.

—Por lo menos, Profesor —exclamo, seleccionando la mostaza alemana de la
bandeja de condimentos que tenia enfrente—, ellos saben que debe cocerse el wiener
schnitzel. Unas cuantas alcaparras mas y treinta segundos menos en el aceite y estaria
en su punto. Un cocinero aleman, gracias a Dios. Quienquiera que haya sido el
primero en decir que los maitres franceses son los mejores del mundo, es que no
conocia la buena cocina alemana.

Empezé a comer ceremoniosamente. Carruthers pidi6 un tyroler rostbraten y
comenzo a pensar con rapidez.

Si Groom estaba en contacto con «personas eficientes», significaba
probablemente que habia conseguido descubrir a alguien capaz y deseoso, como lo
estaba Rovzidiski, de entregar informaciones vitales a cambio de un soborno
sustancial. Las implicaciones de esa posibilidad le deprimieron. Obviamente, si tantas
personas estaban en condiciones de saber lo suficientemente para los propositos de
Groom, las dificultades aumentarian. Seria mas dificil que nunca impedir
permanentemente la fabricacion del explosivo de Kassen. Podia, seguramente,
retrasar los planes de Groom, fingiendo que algin estadio del procedimiento
sometido a su inspeccion carecia de valor, pero eso tan solo seria un recurso
momentaneo. No llevaba a nada definitivo. Sus pensamientos abordaron el problema
una y otra vez, sin llegar a ninguna conclusion.

Groom habia dejado los cubiertos en medio de un suspiro de satisfaccion.

—No sé si esta o no al corriente —le dijo— de que Zovgorod se precia de poseer
un Teatro de la Opera. Esta noche hay una representacion de La Flauta Mdgica. Le
indiqué al maitre que me consiguiese dos entradas. Si le gusta Mozart, puede venir
conmigo. Pedi butacas de primera fila. No es obligatorio el traje de gala.

Carruthers acept6 con entusiasmo. Media hora mas tarde entraban en un taxi.

Iban a ponerse en movimiento, cuando Groom, subitamente, orden6 al conductor
que se detuviese. Se gir6 para pedir disculpas a Carruthers.

—Perdone este retraso, Profesor, pero no quiero perder a mis guardaespaldas.

Con un gesto requirio la atencion de Carruthers para que observara a dos hombres
que se hallaban en el paseo, a pocos metros de ellos. Gesticulaban salvajemente hacia
un taxi que pasaba.

—Cator & Bliss? —pregunto ironicamente.

—No, nuestra amiga la Condesa —dijo Groom solemnemente—. Puede
comprobar que ella no deja nada al azar.

Viendo que los «guardaespaldas» habian conseguido un taxi, dio orden al
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conductor de que partiese.

El primer acto estaba a punto de terminar cuando llegaron al teatro. En el
descanso, su acompafiante llamo6 la atencion de Carruthers hacia la Condesa
Schverzinski, que se hallaba sentada en un palco junto a un hombre de uniforme
militar muy trabajado, salpicado de numerosas condecoraciones altamente
decorativas. Iba deliciosamente vestida. Carruthers la contemplaba, fascinado por su
belleza y su gracia, mientras recibia las visitas en el palco. Encontr6 penosamente
dificil mezclarla, incluso indirectamente, con el asesinato de Rovzidiski.

Le indicaron que su acompafiante en el palco era su hermano, el Principe
Ladislaus. Un viejo caballero de aspecto benévolo, luciendo una tinica condecoracién
en su pecho, en el palco vecino, le besé la mano a través de la orla de separacion.
Groom murmur6é que aquél era el Presidente. Un hombrecillo insignificante, con
monoculo, fue calificado de Ministro del Interior. Era, explic6 Groom, hijo del
propietario de un bar, lo que justificaria tal vez la adopcion del monoculo, simbolo de
casta militar.

El rumor de las conversaciones fue suavizandose poco a poco y las luces se
atenuaron. El maestro levant6 la batuta. Se hizo el silencio. A continuacion, Mozart
se dej6 escuchar de nuevo.

Aquella musica quedaria grabada en Carruthers para mucho tiempo; fluyendo a
través de su mente y en un constante obliggato como una voz aterciopelada en los
pensamientos que la poblaban; guiandolos y controlandolos gentilmente, como los
bancos de los rios guian y controlan en su camino hacia el mar el caudal de agua en
expansién. Cuando la musica finalizé, se encontr6 sentado en medio de los aplausos
frenéticos que quebraban el silencio. Una tranquilidad subita y sedante parecia
dominarlo. Era como si le hubiesen concedido un nuevo periodo de vida. Pero, en
ningun rincon de su cerebro, las palabras surgieron. Tomaban cuerpo por un instante
y morian; no obstante, por un momento, tuvo conciencia de la realidad. Se dio cuenta
de que los dias de aquel hombre que se denominaba Carruthers estaban contados, y
que pronto deberia morir. Jadeante, murmurd imperiosamente para consigo mismo:
«Debo apresurarme».

La compaiiia se reuni6é en el escenario para recibir los aplausos finales. Pero les
fueron entregados algunos ramos, y los aplausos no cesaban. Seguian oyéndose
algunos «jBravo!». El maestro levant6 la batuta. Los tambores redoblaron. El
auditorio permanecio de pie. La primera nota triunfante del himno nacional rompio el
silencio. En aquel instante, todas las luces del Teatro de la Opera temblaron a la vez y
se apagaron.
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8 — 9 de mayo

A la mafiana siguiente, Carruthers se despert6 temprano. Mientras permanecia en
la cama contemplando los rayos de sol que entraban por la ventana, el incidente del
teatro seguia grabado en su mente. El aspecto de Groom abriéndose camino
aterradamente hacia la salida, los rostros desencajados de hombres y mujeres, la
vision de todo cuanto se ofrecié a sus ojos a la luz de un fésforo apresuradamente
encendido, fluctuaba en su imaginacion. Pero no le preocupaba tanto el panico en si
como la misma ausencia de electricidad. Sentia un inexplicable deseo de descubrir
todo aquello que le facilitase la comprension. Aquel stbito temblor antes del apagén
era curioso. Cuando un fusible se quema, la luz se apaga de pronto, sin temblar.

Tocé el timbre para llamar al camarero. Este era suizo y hablaba francés. Tal vez
fuese posible descubrir alguna cosa a través de él.

Cuando el camarero lleg6, pidio el café y, en el momento en que el hombre iba a
retirarse, le llamé nuevamente.

—:Ha oido hablar del corte de electricidad en la Opera durante la pasada noche?

—Desde luego, Monsieur. Un suceso terrible.

—:Ha ocurrido otras veces?

—No, Monsieur.

—Suelen quedarse a menudo sin luz?

—No, Monsieur; tan solo recuerdo una vez. También fue por la noche. No
conseguia dormir y encendi la luz para leer. Apenas se mantuvo diez minutos. La
electricidad aqui merece nuestra confianza. Esta a cargo de ingenieros suizos.

—¢Cuando ocurri6 esto?

—Hara unos dos meses, Monsieur. Me acuerdo bien. Mi esposa iba a tener un
nino.

Carruthers se quedo pensativo. El camarero se apresuro a tranquilizarle.

—No hay ningun motivo para alarmarse, Monsieur. No sucedera de nuevo —
prosigui6 diciendo con calma—. Sin duda, si no fuese por la estupidez de los ixanios,
no escasearia en absoluto la luz. Los ingenieros suizos son los mejores. Pero esos
puercos de ixanios...

De repente Carruthers tuvo una idea, una extrafia idea, una idea fantastica; pero
podia ser posible. Despidiendo al sorprendido camarero, saltd de la cama y corrio
hacia el bafio.

Cuando el café lleg6 estaba casi vestido. En diez minutos tomé el café y ya se
disponia a salir.

Al introducir la cartera en el bolsillo, sus dedos encontraron un pedazo de papel.
Lo saco. Era el manifiesto del Partido de la Juventud Campesina. Sin pensar, lo
coloco de nuevo en el bolsillo y abandon¢ el hotel.
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Su primera idea fue la de comprar un periodico.

El apagon de la noche anterior se mencionaba en unas pocas lineas, destacando
principalmente el nombre de los distintos personajes que habian tenido que soportar
lo que se definia un poco extravagantemente como «un ultraje suizo». Esto, sin
embargo, le decia todo cuanto deseaba saber.

Llamo6 un taxi y pidi6 al chéfer que le condujese a la Biblioteca Nacional. Alli
solicito una Encyclopaedia Universalia. La bibliotecaria se enorgullecié de poder
ofrecerle aquel trabajo internacional de referencia y, principalmente, en una edicion
inglesa.

La corta biografia del Profesor Barstow, que Casey le habia repetido tan
irénicamente en el bar, le indicé en donde debia mirar. Buscé Atomos, estructura de
los.

Se trataba de un largo articulo que ocupaba aproximadamente tres columnas en
los tipos de seis puntos de la Encyclopaedia. Lo leyé cuidadosamente del principio al
fin. Descubrié que era sorprendentemente facil entenderlo y pronto poseyo la
informacion que le interesaba. Alli, en el pulcro estilo del Profesor Barstow, estaban
las frases que €l instintivamente sabia que hallaria:

«Se ha demostrado que esta mudanza en la estructura atomica puede ser obtenida
en las condiciones mencionadas. En un experimento efectuado recientemente, fue
montada una carga con una tensioén de un millén y medio de voltios, en una sucesion
de condensadores dieléctricos de aceite, especialmente disefiados. La ionizacion del
aire en las proximidades de los electrodos se realizo a un potencial relativamente bajo
y se experimentaron dificultades en...»

Carruthers cerré el libro con fuerza y sali6 de la Biblioteca.

Su siguiente paso fue el de comprar un mapa panoramico de Zovgorod y de sus
cercanias. Provisto de él, buscé un jardin publico y un banco aislado. Mientras asi lo
hacia, se dio cuenta de la presencia de un hombre que le resultaba vagamente
familiar, sentado a poca distancia. Entonces record6. Era uno de los hombres que
Groom le habia sefialado la tarde anterior; uno de los «gorilas». Evidentemente, era el
tinico que le vigilaba. Su compinche era la sombra de Groom. El, Carruthers, debia
haber sido seguido en todos sus movimientos durante la ultima quincena. jQué
estupidez la suya no haberse dado cuenta antes! Apart6 el asunto de su pensamiento
por algun tiempo y abri6 el mapa.

Su objetivo era la central productora de electricidad en Zovgorod. La descubrid
facilmente en el mapa. Se hallaba al noroeste, en los alrededores de la ciudad. Se
recosto en el banco y empezo a razonar.

Zovgorod, como la mayoria de las ciudades, deberia ser proveida de electricidad a
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través de la estacion central, por medio de varios conductos subsidiarios, cada uno de
los cuales conduciria el fluido hacia una zona diferente de la ciudad. Cada linea
deberia tener su propio sistema de fusibles y de separadores, para poder combatir los
pequefios circuitos y sobrecargas de corriente. Asi era evidente que cualquiera que
siguiese el procedimiento descrito por el Profesor Barstow en la Encyclopaedia,
podria ocasionar una sobrecarga semejante, que significaria, aplicada en cualquier
sector de la ciudad, el corte de luz solamente en las zonas abastecidas por el conducto
subsidiario en cuestion. Sin embargo, la Opera y el Hotel Europa estaban situados
bastante lejos uno del otro en el mapa. Por las declaraciones del periédico, que
informaba del corte de energia por toda la ciudad, y por las de aquel camarero suizo
del hotel, codujo que la falta de electricidad en Zovgorod no se limit6 a una zona en
particular.

Por ello se podia sospechar que el origen de las sobrecargas deberia situarse entre
la estacion distribuidora de Zovgorod y la central hidroeléctrica de la presa que se
encontraba en la parte superior del valle. Una vez localizada la fuente, tendria todas
las oportunidades de encontrar el laboratorio de Kassen. Las mismas horas de falta de
energia eran por si mismas reveladoras. Segun el camarero, a primeras horas de la
madrugada; en la Opera, cerca de la medianoche. En ambos casos en los momentos
en que la ciudad precisaba de menos electricidad; horas, en consecuencia, que Kassen
escogeria probablemente para llevar a cabo sus experiencias.

Reconsidero su plan de accion.

La energia de la presa seria sin duda conducida hasta Zovgorod a través de
tendidos aéreos. En algun lugar de su recorrido deberia existir un ramal que se
desviaba hacia el laboratorio de Kassen. Los hilos le conducirian hacia él.
Comenzaria por la estacion distribuidora.

Lo primero que debia hacer, no obstante, era librarse del sujeto que le seguia.
Mir6 el mapa nuevamente, se levantd y abandono el jardin. Una rapida ojeada en el
momento de encender la pipa le indicé que el agente se encontraba a unos veinte
metros.

Caminé despacio, regreso a la Kudbek y, llamando un taxi, se hizo conducir a la
Iglesia Ortodoxa, que el mapa indicaba que estaba situada en el punto opuesto al de la
central eléctrica. Por el rabillo de los ojos vio que su guardaespaldas también habia
tomado un taxi.

Mientras iban por la Kudbek, Carruthers mir6 el taxi que le seguia por la
ventanilla de atras del coche. El agente, obviamente rendido a causa de una quincena
de mondtonos paseos, se habia recostado en el asiento, dejando al conductor la tarea
de no perder de vista el taxi de Carruthers. Este también se recost6 y esperd su
oportunidad.

Se desviaron de la Kudbek a la altura de una complicada encrucijada de
callejuelas laterales, al sur del Palacio Real. Aprovechando un instante en que el taxi
trataba de abrirse camino entre la multitud aglomerada en la calzada y un coche
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inmovil que tenia enfrente, Carruthers abrio la portezuela derecha tranquilamente vy,
tirando en el asiento un billete como pago apresurado, se escurrié hacia la calle,
cerrando gentilmente la puerta del taxi mientras bajaba.

Todo acabaria en unos minutos. Mezclandose con la multitud, vio como el
desprevenido agente se dirigia hacia la Iglesia Ortodoxa. Pronto se encontré de nuevo
Carruthers en la Kudbek, en donde subié a otro taxi, que, ahora si, le llevaria a la
estacion distribuidora. Bajo del taxi al final de la calle en donde ésta se encontraba y
continuo a pie.

Zovgorod, como muchas otras ciudades europeas, ain mantiene la nitida linea de
demarcacion entre campo y ciudad, herencia de sus tiempos de fortaleza. La carretera
que conducia hasta la estacion distribuidora comenzaba en la ciudad y se prolongaba
por una colina entre los campos. La misma estacion, un edificio de hormigén
parecido a una caja, quedaba algo apartada de la carretera. Estaba circundada por una
alambrada, pero Carruthers pudo ver lo suficiente.

A través de las ventanas percibi6 los contornos de dos inmensos transformadores.
Se trataba, tal como habia pensado, de la estacion distribuidora. En un extremo,
apoyados por una estructura de acero, estaban los aisladores y las llaves inmersas en
aceite para facilitar la entrada principal de energia de los hilos aéreos. Ascendié un
poco por la colina y comprobo la existencia de una larga procesion de torres que se
extendia a lo largo del valle hasta desaparecer en una curva.

Aprovecho la ocasion para contemplar el paisaje.

Hacia arriba, por encima de los pastos y de los bosques de pinos de color verde
oscuro, se elevaban macizos picos cubiertos de nieve que proyectaban sus esbeltas
sombras en la ladera iluminada por el sol. Aqui y alla podia distinguir las cabafias de
los pastores, con sus muros de piedra, apenas diferenciados de las montafias
cenicientas de las cuales habia sido arrancada, y los cursos de agua que semejaban
manchas blancas al precipitarse hacia el rio que se deslizaba mas abajo. Pero no
disponia de tiempo para contemplar el valle del Kuder; debia seguir las torres.

Dio media vuelta y regresé a la ciudad. Eran cerca de las once. Necesitaria
alimentos para su caminata. Compro¢ algunas provisiones y una botella de vino tinto y
se puso en camino.

Durante la primera hora se mantuvo en la carretera que discurre a lo largo del
valle cerca del rio y, por algun tiempo, a una distancia que le permitiese tener las
torres a la vista. El valle serpenteaba en una serie de «eses» torcidas. Los hilos
eléctricos, ganado el maximo espacio posible entre el final de una «ese» y la otra,
cruzaban y recruzaban el valle, ya elevandose cien metros o mas por encima de la
colina, ya descendiendo casi a nivel del rio. Si las laderas del valle hubieran sido
regulares y el camino de las torres uniforme, le hubiera sido posible seguirlas desde la
carretera sin mas complicaciones, pero el enorme contrafuerte de una roca que
obstruia el paso le desvio del tendido, que tomaba una brusca curva hacia arriba y
desaparecia detras de un pinar.
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Carruthers se detuvo y observo una parte del valle. A unos cien metros enfrente
suyo habia un camino ascendente. Se dirigi6 hacia alli. Se trataba de un sendero
irregular, apenas de medio metro de anchura y evidentemente poco usado; pero
llevaba la direccion deseada y él comenzé a subir.

Pronto averigué que las prendas de lana no son las mas apropiadas para escalar
montafias en un dia caluroso. El sendero comenzé a recortarse contra el borde de un
precipicio; Carruthers avanzaba dificultosamente debido a la superficie resbaladiza y
al paquete de la comida y el vino. Tras media hora de ascenso, descansd, comio,
bebio el vino y dio unas cuantas pipadas. Unos cuarenta minutos mas tarde, repuesto
y libre de carga, prosigui6 la ascension con mas facilidad. Al llegar al pinar ya
comenzaba a anochecer. Sus pisadas sobre las piedras asustaban a los lagartos que
tomaban el sol en las rocas calientes, obligandolos a correr lejos en un movimiento
instintivo. No se oia mas que el suave cantar de los grillos y el mon6tono zumbido de
alguna cigarra a no lejana distancia.

Dio un rodeo por detras de unos arboles proximos a una de las torres, tomo
aliento y se dispuso a llegar hasta un claro provocado por el desvio lateral del
tendido. Desde donde estaba podia ver los hilos dispuestos horizontalmente a lo largo
de casi dos kilometros hacia la cima. Agradecido por poder continuar la caminata por
terreno llano, sigui6 adelante.

La mayor parte del tiempo aprovechaba los claros del bosque para ir avanzando y
tan solo en alguna ocasion le era posible distinguir el valle. Cubri6 la distancia
rapidamente. Una vez en la cima, los hilos se escondian a su derecha, perdiéndose
nuevamente de vista. Camin6 directamente hacia otro sendero que llevaba a un
pequeiio promontorio, desde donde pudo considerar su posicion.

Desde alli sus ojos contemplaron un cuadro admirable. Se hallaba en un punto
mas alto de lo que pensaba y el valle se abria a sus pies como en un mapa. A la
derecha podia ver las torres surgiendo de entre los arboles a mas o menos un
kilometro de distancia. Enfrente, bastante mas lejos, en donde el valle se estrechaba
formando un desfiladero, divis6 la presa, semejante a una profunda cufia blanca
incrustada en la roca oscura, a retaguardia. A la izquierda, levantado precariamente a
los pies de una masa de rocas, se encontraba un grupo de edificios, los cuales, penso
Carruthers, deberian albergar las turbinas y generadores que proveian de electricidad
a Zovgorod.

Hasta entonces, por mas que escrutaba cada metro del tendido aéreo con la
maxima atenciéon, no logré descubrir ningun ramal de conexion. Si existiese tal
conexion, ésta deberia estar en cualquier punto del tendido, en la parte que se
escondia a la derecha o en el lado opuesto del valle, cerca de la central de
electricidad. No creia probable que el laboratorio de Kassen estuviese realmente en la
central eléctrica o mas alld de la presa. En la central de electricidad le faltaria a
Kassen el aislamiento necesario para llevar a cabo sus experimentos; construir un
tendido especial con el tnico propdsito de llevar electricidad al laboratorio desde las
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riberas del pantano, resultaria demasiado costoso. jNo! Su objetivo se hallaba en
algun lugar del valle.

Desando parte del camino hasta el lugar en donde habia dejado de seguir el
tendido y empez6 a caminar bajo los hilos por una pendiente gradual. A su derecha,
los inmensos pinares semejaban rascacielos. A la izquierda, los arboles quedaban tan
lejos que sus ojos se nivelaban con el follaje. Un sendero rustico, probablemente
utilizado por los madereros que limpiaron el terreno para las torres, le facilité el paso
durante algun tiempo. Pronto el sendero se cortd, los hilos se desviaron hacia la
izquierda y él se vio obligado a cruzar lo que parecia una cantera abandonada. Para
hacerlo tenia que bajar por el borde de la cantera, hasta donde el suelo se alisara para
poder atravesar el fondo de aproximadamente cien metros de anchura. Sin embargo,
una vez alcanzase el otro extremo, no tenia que subir mucho para llegar hasta donde
los hilos, considerablemente mas en declive que antes, descendian para atravesar el
valle. Quedaba apenas un grupo compacto de arboles entre él y el final de aquella
parte sin explorar del tendido. Ya estaba resignandose a la idea de regresar el dia
siguiente para acabar la inspeccion del tendido, al lado de la central eléctrica, en el
valle, cuando, enfrente suyo, percibié el brillo de los aisladores a través de los
arboles. Entonces comprendi6 que la busqueda habia terminado.

Caminé cautelosamente hasta el pie de la alta torre de enfrente. Al lado de ésta
habia un pequefio guindaste de acero con dos pesados aisladores de caolin que
soportaban la presion de los tensos cables recubiertos. Estaban orientados, casi en
angulo recto con los hilos de la central generadora, directamente hacia abajo de la
colina, a través de un bosquecillo.

Siguio con calma el camino que éstos le sefialaban. No iban muy lejos. Antes de
que se diera cuenta ya habia llegado al borde de un profundo barranco disimulado por
los arboles. Mir6 por encima del borde. Alli, debajo de él, aislado por todos lados de
las miradas curiosas, se encontraba un edificio de ladrillo en el cual desaparecian los
cables.

Su estructura era insdlita. En uno de los extremos se elevaba una torre cuadrada.
Media unos veinticinco metros de altura, pero su anchura le daba una apariencia
achatada. Una unica ventana en uno de los lados permitia ver que, a pesar de su
altura, no se subdividia en pisos. Era hacia esta torre que se dirigian los cables.
Adivinaba para qué propositos. Anteriormente ya habia visto edificios parecidos. Era
un laboratorio de alta tension.

Desde su posicion podia ver la entrada. Sin duda se llegaba a ella por el edificio
contiguo, largo, bajo y de tejado de vidrio. Algo le intrigaba. En el tejado de la torre
habia un foco cubierto con una lona. Decidi6 echar una ojeada mas minuciosa al
laboratorio.

A su izquierda, la vertiente del barranco era muy abrupta. Descendié con sumo
cuidado. En un momento determinado tropezo6 con una gran piedra, la cual rodo hacia
el interior del barranco con gran estruendo; pero no atrajo la atencion de los
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ocupantes del edificio, por lo que, tras aguardar unos instantes, prosiguié. Pronto se
hall6 al mismo nivel del laboratorio. Podia ver la parte mas alta sobre las copas de
algunos nisperos jovenes que crecian en un dilatado conjunto en el fondo del
barranco. Camin6 cautelosamente a través de éstos, unos doce metros. En seguida se
detuvo. Una alambrada le cerraba el paso.

No fue solo la alambrada lo que le contuvo, sino la presencia de una lechuza
muerta suspendida entre dos alambres. La examind de cerca. La alambrada estaba
electrificada. Cualquiera que entrase en contacto con ella, cuando la corriente
estuviese conectada, quedaria instantaneamente electrocutado.

Valiéndose de la protecciébn que le ofrecian los nisperos, se escondi6é y
reconsideré este obstaculo. La lechuza, desde luego, llevaba muerta tan solo unas
horas, probablemente desde la noche anterior, ya que por lo general estos animales no
vuelan durante el dia. Cabia dudar de que la corriente estuviese conectada, a menos
de que estuviesen llevando a cabo algun experimento. Tenia que arreglarselas para
averiguarlo.

Se saco la cadena del reloj y, atandola en el extremo de un palito, se acerco a la
alambrada. En el caso de estar conectada la corriente del metal, en contacto con los
hilos adyacentes, provocaria un corto circuito, junto con un destello de luz
denunciadora. También era probable que hiciese sonar un timbre de alarma, pero ya
habia pensado en ello y decidi6é correr el riesgo. Acerco la cadena a los hilos, pero
nada ocurrio. Estaba desconectada. Un instante después saltaba al interior de la
alambrada y se resguardaba detras de unos arbustos.

Comprendi6 que si andaba en circulo podria aproximarse al edificio mas bajo sin
ser descubierto. Asi lo hizo y pronto se hallé a la sombra de las paredes de uno de los
extremos. Se movio despacio por las esquinas y espio a su alrededor. Unos doce
metros mas adelante habia una ventana. Una vez fuera del abrigo de los arbustos
corria gran riesgo de ser descubierto.

En la eventualidad de tan infeliz circunstancia, en caso de que fuese hallado
actuando furtivamente, no tendria ninguna probabilidad de evitar la misma suerte que
Rovzidiski. Tratando de hacer el menor ruido posible, camin6 con las manos en los
bolsillos alrededor de la casa y mir6 por la ventana.

En el interior estaba el laboratorio. En un extremo estaba la puerta que, supuso
comunicaba con la sala contigua al laboratorio de alta tension.

La pieza que estaba observando ofrecia un curioso aspecto. Al fondo habia un
pequefio pulverizador de mineral, como los usados en metalurgia, y un oscilégrafo de
rayos catodicos. En un rincon se distinguia todo el equipo de un quimico analista y,
algo inexplicable, un pequefio compresor hidraulico de ariete circular. Un pedal no
muy grande de torno mecanico completaba el equipo de aquella extrafia sala.

Mientras se movia para hallar algin modo de inspeccionar el edificio de alta
tension, percibio el ruido inesperado de un coche aproximandose en primera desde la
parte baja del valle. Recordd la cantera abandonada. En ella debia de haber una
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carretera que daba acceso al laboratorio. El coche se detuvo. Carruthers corrio hacia
la ultima ventana y, pegandose contra la pared, espero.

Al momento son6 un timbre eléctrico. Por la ventana vio como un hombre vestido
con un mono entraba por la puerta del extremo y salia por otra, casi en el lado
opuesto. Un momento después, el hombre regresaba, manteniendo la puerta abierta
para alguien que paso6 por ella. Carruthers se apart6 antes de que pudiera ver el rostro
del recién llegado, pero imaginé quién podia ser: la Condesa Schverzinski.

Le oy6 dirigir algunas palabras imperiosas al hombre del mono, que entr6 en la
sala de donde habia salido. Segundos después aparecié otro hombre. Carruthers le
oy0 cruzar con la Condesa algunas palabras que le parecieron un saludo. Su voz tenia
una curiosa vibracion que atenuaba el desagradable sonido gutural de los ixanios.
Carruthers volvio un poco la cabeza y el duefio de la voz quedo a su vista.

Era un hombre bajo, de hombros estrechos, con una ancha cabeza braquicéfala
apenas cubierta por algunos cabellos negros y lisos. Tenia la boca torcida, como si
estuviese siempre a punto de soltar un epigrama amargo. Llevaba puesta una bata
blanca llena de polvo. Carruthers dedujo que ese hombre debia ser Kassen.

Para su alivio, la Condesa comenz6 a hablar en francés, sin duda para que sus
palabras resultaran ininteligibles al hombre del mono que seguia en la puerta. Aquel
hombre se retird, dejando la puerta entreabierta.

—Deberia ser mas cuidadoso —estaba diciendo ella—. Si las luces se hubiesen
apagado durante la representacion, habria sido realmente grave. Aun asi, tres mujeres
resultaron heridas durante aquellos momentos de panico y el Presidente anuncio que
abriria una investigacion.

—iPobre imbécil! —exclamé Kassen ironicamente.

—Mi querido Jacob —dijo la Condesa friamente—. Si no supiese que usted fuera
de su trabajo es un ingenuo, me sentiria decepcionada. Podria llegar a persuadir al
Presidente, si fuera preciso, de que una investigacion seria mal recibida, pero eso
inmediatamente alertaria su curiosidad. Cuanto menos misterio exista al respecto,
mayor sera el sigilo.

—Pero ¢qué puedo hacer? —respondio el otro, presa de rabia—. jEntre la una y
las cinco de la mafiana! jCuatro horas de cada veinticuatro! ;De qué me sirve esto?
Ya hemos perdido varios meses.

—Nada se puede hacer. Estamos todos impacientes, pero usted debe poner todo lo
que esté de su mano. Acuérdese, Jacob, se trata de una orden. No use la electricidad
antes de la una de la madrugada. Anoche aun faltaba un cuarto de hora para las doce.
¢Qué ocurrio?

La Condesa se mostraba muy autoritaria. Kassen respondio malhumorado.

—Me trata como si fuera un nifio, Magda. No pude impedirlo. Las cosas
marchaban bien. No pensé en el horario. Fue solamente cuando Kortner me llamo
alarmado desde la central eléctrica cuando comprendi que era muy temprano.

La Condesa pareci6é condescender. Dijo algo en voz baja que Carruthers no logro
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oir. Kassen ri6 brevemente.

—Y ahora, amigo mio —oy6 que decia—, cuénteme las novedades.

—El proyecto va adelante —respondi6o Kassen—. La remesa de minerales de la
vieja mina de Grad fue mas aprovechable; habia menos plomo. ;Cuantas toneladas
trajeron?

—Unas ochenta. Pero aun hay mas, bajos los filones, si se necesitan. Espero que
no. Ha habido muchos comentarios sobre eso por la ciudad y corre el rumor de que
nuevamente vamos a fundir mineral.

—~Querida sefiora —dijo Kassen docilmente—, ochenta toneladas daran
suficiente magdanita para volar toda Europa.

—¢Qué significa magdanita?

Kassen sonrié benignamente.

—Mi nuevo nombre para nuestro pequeiio secreto. En su honor. Naturalmente,
usted ya se lo habia imaginado. Su nombre, Magda, sera conocido por todo el mundo
junto con el mio. Resulta tan apropiado. Poder y belleza dandose las manos. La
magdanita debera representarlos. Es deliciosamente apropiado, Magda. Mi cerebro
contribuyo con su belleza. Digame, ;qué dara la belleza a cambio?

Su voz enronquecio. Carruthers percibio un rapido movimiento. Hubo una pausa.

—iQué ingenuo es! —exclamo ella, con un resabio de piedad en su voz. Déjeme,
Jacob.

Callo6 de nuevo; luego sigui6 diciendo:

—En cuanto a este nombre, no me gusta. Esto que usted ha creado no es sino el
medio para un fin. Sera un medio infame, y me disgusta.

—ILa voz de Kassen se dejo oir con sarcasmo:

—Sin embargo, no dudara en usarlo, ;verdad, Condesa?

—No.

—¢Y el coronel Marassin comparte su desagrado?

—FEl coronel Marassin es un soldado. Su entusiasmo es puramente militar.

—Y el suyo, querida Magda, ;es el sentimentalismo del patriota?

—No, Jacob; es la impersonalidad del cirujano. Pero no he venido para discutir
con usted. Deseo saber cuando estara listo.

—Nada podré acabar si no llegan los mezcladores. Supongo que no habran
surgido impedimentos.

—No. Rovzidiski realizo esta parte del trabajo satisfactoriamente. Los créditos
nos han sido otorgados esta semana. Pero deseo que se limiten los experimentos. La
presencia de este tal Barstow, como colaborador de Cator & Bliss, me altera los
nervios.

—¢Pueden hacernos algun mal? —dijo Kassen con ansiedad.

—No, pienso que no. Son vigilados constantemente. Sin Rovzidiski nada pueden
hacer. Solo de mi o de usted pueden obtener la informacion.

—FEste Barstow es un necio, pero con sus maneras de perro rastrero me viene
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siguiendo los pasos. No necesitaria mas que ojear las instrucciones de la fabrica para
llevar a cabo el procedimiento de acondicionamiento. ;Esta segura de que la copia de
Rovzidiski fue destruida?

—No debe tener miedo. El mismo coronel Marassin la buscé entre los papeles de
Rovzidiski.

—Entonces, ¢por qué siguen aqui?

—Ese Groom es muy tenaz. Tiene muchos agentes en Zovgorod. Cada dia le dan
alguna informacién. Parece ser que intenta sobornar a uno de los hombres que
trabajan con el Presidente, un sujeto llamado Prantza. Lo he empleado como
secretario por algun tiempo.

—¢Quién es?

—No sabe nada. Por esto permito que esta situaciéon se prolongue. Mientras
Groom no persiga mas que sombras, no hay para qué inquietarse.

—FEstoy preocupado, Magda. ; COmo vamos a sustituir a Rovzidiski?

—La fabrica esta terminada. Cuando llegue la maquinaria de Inglaterra, entonces
ya pensaremos en el problema. Kortner podria ser transferido de la central eléctrica
cuando llegase el momento. Creo que es un ingeniero capacitado.

—Pero ;podemos confiar en él? Compréndalo, desde el asunto de Rovzidiski
estoy preocupado.

—FEl coronel Marassin cuidara de Kortner. Una palabra suya a la policia de Berlin
y todo habra terminado para €él. En cuanto a su preocupacion, amigo mio, olvidela y
recuerde Bonn o Chicago.

Kassen se rio. Carruthers penso que era uno de los sonidos mas desagradables que
jamas habia escuchado.

De nuevo empezaron a hablar en ixanio. Carruthers aguardd un instante;
entonces, decidiendo que alli ya no habia nada que hacer, empezé a caminar de
regreso al resguardo de los arbustos. Tenia mucho que pensar. Muchas cosas que
antes le intrigaron se habian ahora esclarecido. El inquietante coronel Marassin era
obviamente el responsable de la muerte de Rovzidiski y probablemente el
instrumento principal del Pufio Rojo al que Groom se habia referido. También habia
otras cosas: la mencion de la fabrica, la noticia de que solamente dos personas
poseian el secreto de Kassen, la posibilidad de que Groom estuviera destinado al
fracaso. Desde aquel momento ya tenia en qué trabajar.

Llegé hasta la alambrada y la sorte6 sin mas problemas. Como no queria
arriesgarse a ser visto en la carretera por la Condesa, de regreso a Zovgorod,
comenzo a ascender por el mismo camino por donde habia venido.

No habia dado apenas seis pasos cuando oy6 un ruido enfrente suyo. Podria ser
un pajaro que iba a cantar, pero no queria correr riesgos. Se detuvo y, curvandose
para librarse de las hojas denunciadoras, gate6 hacia adelante, apoyandose sobre
piedras sueltas. Escucho el ruido del golpe en el momento justo. Con un movimiento
rapido dio media vuelta. Su asaltante habia perdido el equilibrio. Carruthers se
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mantuvo tenso mientras su brazo le golpeaba. El hombre dio contra un arbusto y cayo
inerte.

Carruthers mir6 la piedra que aun mantenia en las manos. El desconocido estaba
fuera de combate y ya no seria ninguna dificultad.

Su primer instinto fue el de correr. Pero, aun cuando el ruido de los golpes podia
haber pasado desapercibido, el de las piedras sueltas rodando hacia abajo le
traicionaria. Sentia también curiosidad por saber quién era el asaltante. Todo seguia
en silencio, ni la menor sefial salia del laboratorio. Aparté las hojas y miré por entre
ellas.

Alli, tumbado en el suelo, sangrando por un corte recibido en la cabeza, estaba
Casey, el enviado del Tribune.

9 — Del 9 al 10 de mayo

Carruthers observo a Casey algo confundido. ¢Qué estaria haciendo alli?
¢Trabajaria para la Condesa? ;O seria el representante de otra fabrica de armamento?
¢O, sencillamente, se trataria de un periodista activo y joven en busca de un
reportaje? Era improbable, desde luego, que trabajase para la Condesa. En este caso
hubiera dado la alarma. Solo podia ser una de las dos cosas. Pero ;cual? Si fuese la
primera, seria mas prudente considerarle un enemigo; si realmente estuviese
relacionado con el Tribune, podria resultar un poderoso aliado.

Carruthers le sacé con cuidado de entre los arbustos y le tendio en terreno plano.
El pulso era casi normal. Sus ojos demostraban que la contusién no era grave. No
tenia agua a mano, pero el corte no sangraba demasiado. Carruthers se sento y espero.
No pasé mucho tiempo hasta que la respiracion de Casey se volvio jadeante y sus
0jos se entreabrieron.

Mir6 a Carruthers y, como recordando, tratd6 de levantarse. Carruthers le
persuadio de que debia permanecer quieto y le oblig6 suavemente a echarse de
nuevo. Inclinandose, le murmuro:

—No hable o le oiran. Espere hasta sentirse mejor y entonces caminaremos.

Casey cerro los ojos. Transcurrié media hora en el reloj, que se le antojo dias en
su imaginacion, al cabo de la cual Casey se incorporé penosamente apoyandose en el
brazo de Carruthers y le susurré que estaba bien.
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Carruthers le acompafio de regreso hacia la cantera. Casey atin se sentia mareado
y debia ser auxiliado continuamente durante el camino, pero, una vez en la carretera,
les fue posible comenzar a andar con bastante rapidez. Carruthers record6 el
riachuelo que habia encontrado en la cima y se lo comunicé a Casey. A parte de esto
caminaron sin cruzar palabra.

Solo volvieron a hablar después de que Casey se refrescé la cabeza y ambos
bebieron agua del riachuelo. Ensefiandole un paquete de picadura Lucky Strike, Casey
se lo ofrecié a Carruthers. Este, no obstante, prefirié la pipa. Cada uno encendié su
tabaco.

—Bien, Profesor —dijo Casey pensativo—, creo que son precisas algunas
explicaciones.

Carruthers asintio.

—Si, pero no ahora. Antes de seguir, sin embargo, tal vez podria decirme por qué
intento golpearme.

—Pensé que seria alguien del edificio que pretendia sorprenderme. Quise hacerlo
yO primero.

—Tuve la misma idea al respecto —admitio Carruthers.

—Digame, Profesor, ssabe qué lugar es aquél?

Carruthers reflexion6 un instante, antes de responder evasivamente:

—Hablaremos de eso mas tarde.

—FEsta bien. Adelante.

La herida de Casey no present6 complicaciones, aparentemente, pero el sol era
fuerte y Carruthers le prest6 su gorra para evitar consecuencias.

Cuando sobrepasaron la faja de arboles que fuera su primer objetivo, Carruthers
observo la parte baja del valle. Un coche se deslizaba por la carretera, en direccion a
Zovgorod.

—Via libre —exclamo, y comenzd a descender.

—:La Condesa?

Carruthers asintio.

Anochecia cuando llegaron a los alrededores de la ciudad. Detuvieron un taxi y se
dirigieron inmediatamente a un restaurante. Se sentian terriblemente hambrientos.

De mutuo acuerdo decidieron posponer los comentarios hasta que hubieran
satisfecho la necesidad mas apremiante de alimentarse. Concluida la comida, Casey,
encendiendo un cigarrillo, se recosto en la silla.

—Y ahora, Profesor, ;tiene algo que contarme?

Carruthers, concentrando toda su atencién en la pipa, respondio sin levantar la
vista:

—Bien, Mr. Casey. He estado pensando que al comentar este asunto con usted me
arriesgo a cometer una lamentable indiscrecion. Me refiero a que seria lamentable
para mi y para mis intereses particulares.

Casey comprendio.
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—Entiendo lo que quiere decir, Profesor. Le gustaria saber quién es ese Casey y
qué es lo que busca, antes de hablar.

—FEso —admiti6 Carruthers— es lo que pienso. Una tonteria quizas, pero
comprensible, considero yo.

—Tiene razon, Profesor. Voy a darle un informe sobre mi persona. Antes de eso,
sin embargo, hay una pregunta que me gustaria que me contestara.

—Adelante, Mr. Casey —dijo Carruthers.

—Es sobre sus intereses, Profesor. Considero que deben ser los mismos que los
de Cator & Bliss, ¢no?

—No, Mr. Casey. Aunque le parezca extrafio, no lo son.

—Magnifico —exclamé Casey—. Ahora sabemos por dénde pisamos.

Hurg6 en el bolsillo y extrajo de él un pasaporte, del cual separ6 un pequefio
papel doblado.

—FEn primer lugar —dijo vivazmente—, vea mi pasaporte. Creo que todo esta en
orden. A continuacion, aqui tiene mi carnet de periodista del Tribune. Conforme, ;no
es verdad? Hara aproximadamente tres semanas, nuestro corresponsal en Bucarest
escribié que algo extrafio sucedia en este pais. Nada definido, ¢sabe?, pero se trataba
de una serie de pequefias circunstancias que, reunidas, originaban un inquietante
interrogante. Por ejemplo, se registraron dos explosiones, suficientemente fuertes
como para abrir en la roca virgen crateres de mas de veinte metros de diametro y de
una profundidad semejante. Las preguntas empezaron a brotar en Bucarest.
Respondieron que estaban extrayendo piedras. El caso es que escogieron zonas
curiosamente inaccesibles para hacerlo. Son zonas a las que no llega ningin medio de
transporte. Ademas, han estado reclutando gente para el Ejército, ofreciendo una paga
cada vez mayor. También realizaron algunas maniobras. Por lo general se considera a
los ixanios como soldados bastante inconstantes, pero parece ser que estas maniobras
fueron mucho mas disparatadas que las anteriores. Cayeron mal al pueblo de
Bucarest. ¢Ha oido hablar alguna vez de un ejército que ataca con centrales
telefonicas? Pues bien, esto es lo que estan haciendo estos sujetos. Sé algo de
estrategia y he logrado ver sus mapas. En donde deberia estar situada la artilleria hay
centrales telefénicas. Y atn hay mas: maniobran siempre en retirada. ;Puede
explicarme esto?

—De hecho, si que puedo —dijo Carruthers—, pero prosiga.

—Tuvieron lugar otros hechos, la mayor parte de caracter politico. La impresion
general, no obstante, es de que la pequefia Ixania intenta llevar a cabo una
demostracion de fuerza, es decir, que intenta hacer sentir su presencia. Esto
intrinsecamente no es demasiado notable. El caso es que siempre busca pequefas
excusas para resultar poco amistosa a los Estados vecinos. Puesto que no habia gran
cosa que hacer en Paris y pensando que aqui encontraria buenos temas, la oficina me
envio a Ixania para que escribiese una serie de articulos. Un Pais de Europa Poco
Conocido, El Corazon de Ixania, Irrumpiendo en los Balcanes, y otros por el estilo...
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Pero, entre unas cosas y otras empecé a pensar que habia materia para algo mas que
para una serie de articulos. Lo comuniqué y me respondieron que permaneciese aqui
un par de semanas mas. Lo primero que me intrigd fue la muerte de Rovzidiski. La
Condesa Schverzinski es quien manda aqui, y eran amigos. Regresaban juntos, si mal
no recuerdo. ;Por qué fue asesinado? Averigiié que habia cargado con la
responsabilidad de una nueva fabrica que debia construirse en las riberas del lago,
sobre la presa. Nadie parece saber qué iban a hacer alli. Mi idea fue la de que se
trataba de alguna cosa relacionada con las municiones. La aparicion de Cator & Bliss
en escena también parecia apuntar en esta direccion. ;Estarian vendiendo armas a
Ixania? Me cost6 un buen pufiado de dinero, pero por fin consegui saberlo. No era
éste el caso. Los ixanios no tenian ninguna intencion de comprar armas ni a ellos ni a
nadie mas. Ya habian efectuado un pedido de morteros de poco calibre a Skoda, lo
cual creo que ya le he contado. Estaba intrigado. Particularmente por usted, Profesor.
Era evidente que sabia algo, pero no sabia qué podia ser, o por qué, exactamente, se
encuentra aqui. Espero saberlo antes de que la noche termine. De todas maneras he
llegado a la conclusion de que la Condesa esta en el centro de todo el negocio. Asi
pues, decidi no perderla de vista. Ha sido un trabajo agradable; es facil de vigilar,
pero no he conseguido descubrir gran cosa de esta fuente. Lo tnico que logré
averiguar es que un grupo de fuerzas armadas, miembros de la denominada Sociedad
del Pufio Rojo, son los responsables de la muerte de Rovzidiski, y muy poco mas;
jah!, también que disimulado en la parte alta del valle se encuentra un laboratorio,
con el cual se muestran muy cautelosos. Alli estaba yo echando una ojeada por mi
cuenta y riesgo cuando usted me sorprendio.

—Disculpe mi intervencion, Mr. Casey —interrumpié Carruthers—, pero tengo
verdadero interés por saber como logro conocer todo esto.

—Si cree que he estado actuando con inteligencia, se equivoca —respondid
Casey con gran franqueza—. Tuve suerte. ;Ha oido hablar del Partido de la Juventud
Campesina?

Carruthers se quedo pensativo unos instantes y en seguida empezd a buscar algo
en sus bolsillos. Encontré el manifiesto y se lo mostré a Casey.

—Los autores de eso, ;no?

—FEso es. El lider es un individuo llamado Andrassin. Fue exiliado por sedicién
por el antiguo Gobierno monarquico, yéndose a Nueva York. Alli le conocl.
Regentaba una libreria en East Side. Acostumbraba a comprarle algunas veces. En
cierta ocasion me vendidé por casi nada un ejemplar del Montaigne, de Florio,
encuadernado en pergamino. Se comportaba asi con las personas que le agradaban.
Es un buen tipo y muy inteligente. Soliamos conversar durante horas. Me hablo de
muchisimas cosas y logré ayudarle a resolver alguna de ellas. Es socialista y se ponia
furioso cuando pensaba en la opresion que deben soportar los campesinos. Al ser
declarada la Republica, eché una cana al aire y se apresur6 a regresar a su pais. Ahora
piensa que la republica es casi peor que la monarquia. Si le oyese hablar sobre sus

www.lectulandia.com - Pagina 77



compatriotas, usted acabaria pensando que el olvido es 1o mejor para ellos. Pero asi y
todo intenta organizarlos y meter un poco de sentido comun en sus cabezotas. Dice
que son unos cretinos y que es preciso hablarles en su lenguaje de cretinos o no
entienden nada.

—Ahora comprendo el tono casi religioso de esta octavilla —exclamo6 Carruthers.

—Los ideales —dijo Casey— son el principal producto de América. Es por esta
razon que tuvimos que inventar los vendedores y la publicidad. Sin ello nunca
podriamos hacer triunfar los ideales. Durante su estancia en los Estados Unidos,
Andrassin se convirtio en un apasionado de los evangelistas exaltados, me refiero a
su aspecto practico. Reconoci6 que ellos sabian todo lo que era preciso conocer
acerca del reclutamiento de la opinion publica. Es, como ya he dicho, un hombre muy
inteligente. Di con €l tan pronto como llegué. Me puso al corriente de un buen
nimero de asuntos. Me dio un completo informe sobre Rovzidiski y otras cosas. Me
dijo también que parte de lo que sucedia no lo comprendia demasiado. No habia
deducido nada en concreto, por desgracia, pero tenia la idea de que el partido
capitalista, habia logrado aprenderse toda esta jerga, iniciaba algun proyecto que
podria llegar a ser muy desagradable para unos y para otros. Me dijo que el Partido de
la Juventud Campesina estara preparado para cuando llegue la hora. Nunca he oido
decir de un partido politico que no estuviese preparado para cuando llegase la hora.
El problema —concluyé Casey melancolicamente— es que nunca sabe cuando
sonara esta hora.

Encendio otro cigarrillo y expulsé el humo pensativamente durante algunos
instantes, mientras se volvia hacia Carruthers de nuevo.

—Supongo que estara pensando —dijo— por qué diablos el Tribune se halla
interesado por los problemas internos de Ixania.

—Desde luego —dijo Carruthers.

—EIl gobierno de Ixania trata de obtener un préstamo fabuloso en nuestro pais. Si
se esta al borde del abismo, el momento para descubrirlo es ahora.

—Pero nadie, con certeza, prestara dinero a Ixania.

—:Lo cree probable o no lo cree? Pero dejando de lado el hecho de que a los
banqueros les encanta prestar dinero que no tienen a sus acreedores, a fin de que los
acreedores puedan pagar a cambio lo que realmente no deben, Ixania insinu6 que se
habia encontrado petrdleo por aqui.

—Podrian vender la concesion.

—Podrian, pero no lo haran por la simple razon, Profesor, de que no hay petrdleo;
por lo menos eso es lo que yo creo. No consienten en que se realice ninguna
perforacion, ni revelan donde se halla el petréleo. Me imagino que su proximidad con
Rumania daria hipotéticamente cierta veracidad a la idea. Si no hay petroleo, deben
precisar angustiosamente este dinero para verse obligados a soltar un engafio de tal
calibre. Nadie, excepto un banquero internacional, caeria en estas redes. Estos tipos
no necesitan ninguna clase de razones para prestar dinero: lo hacen o no lo hacen.
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—Realmente precisan este dinero —dijo Carruthers.

—¢Para qué?

—Para elaborar dulces con é€l.

Casey pareci6 desconcertado.

Carruthers se inclin6 sobre la mesa.

—Dulces grandes —dijo calmosamente—, apenas un poco mayores que una
bomba de Mills; dulces, Mr. Casey, que produciran en la roca virgen crateres de mas
de veinte metros de diametro y de una profundidad semejante; dulces que mataran a
centenares de hombres.

Casey frunci¢ las cejas incrédulamente.

—¢:Insinda, Profesor, que las cargas que produjeron aquellos crateres no son
mayores que las bombas de Mills?

—Apenas un poco mayores, Mr. Casey.

Casey suspiro.

—Bien, Profesor. Supongo que entiende de ello bastante mas que yo. ;Sabe que
tengo interés en oirle?

Carruthers dudo por un instante. Luego se decidio.

—Lo que voy a explicar —dijo— quizas le parezca absurdo y fantastico. Admito
que pueda antojarsele asi. Pero estoy convencido de que es la verdad. Por esta razon,
quiero pedirle que se olvide de que es un periodista. Se trata de una realidad que no
debe ser hecha publica hasta que se haya convertido en historia. He oido decir que un
periodista es primero un periodista y después un hombre. Le estoy pidiendo que
invierta los términos.

Casey le observaba curioso.

—OK, Profesor —exclamo con sequedad.

—FEn primer lugar, Mr Casey. Creo que tengo la obligacion de decirle que no soy
el Profesor Barstow.

Casey tomo esta declaracion con calma. Se saco un cablegrama del bolsillo.

—Antes de que prosiga, Profesor, creo que debo ensefiarle este cablegrama.

Lo entreg6 al Profesor.

Carruthers lo ley6. Llevaba la fecha de doce dias atras.

BARSTOW DESAPARECIO LA SEMANA PASADA MISTERIOSAS CIRCUNSTANCIAS PUNTO
SOSPECHA DE SUICIDIO PUNTO

El cablegrama estaba firmado por «NASH».

—Supongo —dijo Casey— que no le importara dejarme verificar su pasaporte,
Profesor.

Con una sonrisa forzada, Carruthers le entregd el pasaporte por encima de la
mesa. Casey lo ojeo y se lo devolvid.

—Parece estar en orden, Profesor. Confio en que no me hablara de esas
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misteriosas circunstancias, ¢verdad?

Carruthers permanecio silencioso durante unos instantes. Sus pensamientos
trataban de hallar el camino de regreso a través de una espesa bruma. Por un
momento se olvidé de Casey. De pronto topo con un muro en la niebla. Volvio a la
realidad y su mente recobro la lucidez.

—Me temo que lo ignore, Mr. Casey. Jamas he tenido el placer de encontrarme
con el Profesor Barstow, ni sé nada acerca de él. Su pasaporte me fue entregado por
personas responsables. Quién yo sea realmente no importa. Mi nombre es Carruthers.

Casey fijo su mirada en €l unos segundos; luego asintio.

—OK —exclam6—. No hablemos de ello por ahora.

Carruthers llen6 la pipa y la encendio.

—Conoci a Groom de una manera accidental —comenzo a explicar—. Me tomo
erroneamente por el Profesor Barstow. Debemos parecernos fisicamente. En
cualquier caso, yo no le desengané.

Dio una pipada, despidio una nube de humo y prosiguio.

—Ocurri6 en un hotel de Launceston, en Cornualles...
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Segunda parte - Revolucion. Casey prosigue la narracion.
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10 — 10 de mayo

Cuando escuché por primera vez la historia de aquel hombre que se llamaba a si
mismo Carruthers, no la crei.

Eso es comprensible. Incluso ahora, mientras escribo bajo el resplandor incierto
de la lampara de pared parisiense, resulta dificil aceptar que lo que sucedi6é no fuera
un suefio, resultado de la dispepsia provocada por los reflejos reprimidos. Pero mis
0jos se posan sobre la cicatriz en mi pulso y me acuerdo vividamente de como me
dolia la herida mientras caminaba, colina abajo por el valle del Kuder. «Apenas un
leve rasgufio», dicen los novelistas. Quisiera que ellos mismos lo experimentaran.
Pero estoy divagando demasiado. La referencia a esta confesion sofiolienta de mi
mente no es simple presuncion. Es apologética. No es dificil comenzar desde un
principio, cerner las impresiones de los hechos y ofrecer un relato l6gico de aquellos
dias excitantes que vivi junto a Carruthers.

Le llamaré Carruthers. Quienquiera que él fuese antes de llegar a Zovgorod,
quienquiera que €l sea ahora, nada tiene que ver con la imagen que conservo de él. Es
solo como Carruthers que le recuerdo.

Su personalidad estaba extrafiamente fragmentada. Daba la impresion de que se le
veia a través de unos binoculos movidos dentro y fuera del foco de visién de una
manera ajena a nuestra voluntad. En las cosas diarias de la vida era una nulidad, una
sombra. Realmente, de pocas cosas puedo acordarme a este respecto. Solo recuperaba
la individualidad en los momentos de crisis. En tales momentos era inmenso. Se
creaba a su alrededor una teatralidad total, que siempre coarté mi completa confianza
hacia él. Nunca se me ocurriria dudar de su capacidad de lucha en las situaciones mas
desesperadas. Asi y todo, una vez superado este sentimiento, me pasmaba
invariablemente el modo con que la suerte convertia en golpes de genio lo que,
analizado a sangre fria, parecian decisiones estipidas. Ahora me doy cuenta de que
estaba equivocado al pensar asi. Actuar de acuerdo con las circunstancias debe de
estar determinado por alguna ley universal. Carruthers debia poseer el don de
comprenderla subconscientemente. La personalidad que tan curiosamente habia
tomado prestada no era mas que una mascara en gran medida estilizada; una
matizacion que apenas tenia significado en un fondo especial.

Los camareros ya estaban apagando las luces cuando Carruthers termino su
historia, aquella noche en Zovgorod. Un reloj, en algun lugar, daba la una. Yo lo
habia conseguido todo, excepto acabar mis cigarrillos. La mesa estaba llena de ceniza
y de copas de Calsberg.

—Y eso —dijo él, recostandose— es todo.

Encendi mi ultimo cigarrillo sin responder. Centenares de preguntas acudieron a
mis labios. Las examiné una a una. Para la mayor parte encontré facil respuesta. Ya
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conocia la reputacion de aquel hombre al que Carruthers llamaba Groom. La lista
oficial de directores de Cator & Bliss constaba de veinte nombres. Cualquiera de
ellos podria ser el del hombre en cuestion. Si en China se llamaba Grindley-Jones,
Harvourt en América del Sur y Coltington en el Proximo Oriente, bien podria usar el
nombre de Groom en Europa, y sin duda aun reservaria otra identidad para la reunion
de directores y asambleas generales. En cuanto a su encuentro con Carruthers, era, a
fin de cuentas, perfectamente comprensible. Un hombre de negocios, bastante
satisfecho consigo mismo en relacién a un caso en que esta interesado, se encuentra
con un perito en el asunto en cuestién. jQué golpe de suerte para él! Nada mas
apropiado que tratar de obtener los servicios del perito para protegerse de los
bellacos. La muerte de Rovzidiski era una consecuencia inevitable de todo este caso.
Era un trabajo tipico del Pufio Rojo. Considerd satisfactoriamente éstas y otras
preguntas; pero habia un punto que no lograba aclarar. Le expuse mi idea.

—Respecto a estas centrales telefonicas —le dije—, parece ser que podria darme
alguna explicacion.

—Me imagino —replic6 él— que la bomba de Kassen es detonada
eléctricamente. Las centrales telefonicas son como un medio practico para centralizar
el calor. Eso también explica las tacticas de retroceso. Se engafia al enemigo
declarandose en retirada y entonces se le dinamita. La ofensiva consiste en minar al
enemigo. Creo que también tendran algun medio para proyectar las cargas explosivas.
El pedido de morteros de poco calibre Skoda llena, probablemente, las lagunas que
hay en este sentido. Pero las cargas son tan pequefias y facilmente disponibles, que el
meétodo para colocar los explosivos seguramente no les plantea ninguin problema.
Seria muy facil lanzar un ataque insignificante, colocar las cargas y retirarse antes del
contraataque.

—¢Y el enemigo no llegaria a habituarse a este truco?

—Si, claro esta. Pero cuando lo estuviera, entonces lanzarian un ataque real y
mantendrian la posiciéon. Dudarian en contraatacar y enfrentarse a la magdanita;
mientras decidirian que se trataba de un engafio, el enemigo se retiraria de nuevo,
dejando cargas como antes. Considere, asimismo, la cantidad de magdanita que un
avién podria cargar. Seria un método infalible para llevar adelante una guerra. Las
pérdidas del enemigo serian enormes; las de los que usasen magdanita serian
pequefias, ya que nunca atacarian con toda su fuerza.

Tuve que admitir la evidente verdad de todo este razonamiento.

Se quedd pensativo un instante y entonces me rogd, muy seriamente, que le
garantizase que no mandaria la historia a mi editor.

—No debe preocuparse —le indiqué—. Si lo hiciese pensarian que estoy loco.

Pareci6 quedar satisfecho y me pregunto si le creia.

Le respondi que, francamente, no sabia qué pensar.

Me garantiz6 que el tiempo demostraria que lo que explicaba era verdad.

—Mr. Casey —prosiguio diciendo—. Estuve pensando en lo que me hablo.
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¢Puedo sugerirle que unamos nuestra fuerzas?

Dudé. Debo admitir que sus argumentos sobre la necesidad de llevar adelante la
empresa que se proponia realizar me impresionaron. Pero tengo por costumbre no
prestar atencion a mis emociones. Se lo dije. Sonrio.

—No le estoy pidiendo su apoyo emocional. Pienso que una alianza nos resultaria
mutuamente ventajosa. Usted conseguira su historia; yo llevaré adelante mi
proposito.

Chocamos las manos. En aquel momento el propietario nos informé de que el
restaurante estaba ya cerrado y nos rogd que nos marchasemos. Nos excusamos y
Carruthers entreg6 al hombre una propina espléndida. «Una ofrenda a los dioses»,
exclamo, cuando le dije que un ixanio jamas da las gracias a no ser que le tome a uno
por un imbécil.

Abandonamos el restaurante y Carruthers me propuso que fuésemos andando
hasta el Hotel Bucharesti, en donde me hospedaba. Durante el camino no habld. Le
pregunté si tenia algun plan de accion en mente, pero me respondio evasivamente.
Dijo que ya hariamos los planes al dia siguiente y quedamos en que €l pasaria por mi
hotel. Rechazo entrar para tomar un trago y nos despedimos en la puerta. Me quedé
observando su figura delgada y huesuda, alejandose por el paseo hasta que se perdid
en la oscuridad. Entonces, otra figura surgié del vano de una puerta y comenzé a
seguir sus pasos pausadamente. Al dar media vuelta para entrar, empecé a sentir un
terrible dolor de cabeza.

Dormia atin cuando lleg6 Carruthers. Al abrir los ojos le vi sentado en la butaca.

—¢Qué tal esta su cabeza? —me preguntd un tanto distraidamente.

—Estupenda —no era asi, pero pensé que me ahorraria un poco de conversacion
con este comentario.

—Bien —sus ojos brillaron. Encendié la pipa y se inclin6 sobre la mesa—.
Groom dice que mafiana conseguira el secreto de Kassen.

Me senté en la cama y encendi un cigarrillo.

—Pero me parecio oir decir a la Condesa que él estaba sobre una pista falsa.

—Se equivocd. Groom tiene mas triunfos dentro de la manga que ese Prantza. No
olvide que puede tratarse de un ardid para despistar a los agentes de la Condesa. Se
muestra muy seguro y habla de marcharnos pasado mafiana.

—¢:Qué hara? ;Esperara que €l lo consiga para robarlo después?

—No. Si tal hiciésemos no hariamos mas que aumentar nuestras dificultades.
Acuérdese de que es posible que solo existan dos copias de la formula. Una la tiene
Kassen y la otra la Condesa. Si Groom consigue una de ellas, haran una tercera y
estaran mucho mas pendiente de ella que nunca. Por otra parte, podemos fallar en
conseguir la copia de Groom y es casi seguro que €l mismo hara un duplicado.
Cuantas mas copias de la formula existan, mas problemas tendremos en conseguirlas.
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—¢Cual es su idea, pues?

—Supongo que Groom pretende apoderarse de una de las dos copias.
Posiblemente sera la de la Condesa. La vivienda de Kassen esta muy protegida. ;En
donde vive ella?

—Posee una gran casa no lejos del Palacio Real. Ocupa todo el lado de una plaza
y esta situada en una propiedad privada.

Apreto los labios pensativamente.

—Alli es en donde debe guardar su copia. Dudo de que la deje al cuidado de otro
que no sea ella misma. ¢Sabe si hay vigilancia?

—No he visto a nadie.

—Lo cual quiere decir que esta muy bien vigilada.

—Pero no entiendo...

—Tiene razoén; estas suposiciones son inutiles. Tenemos que averiguar cOmo se
propone Groom conseguir la informacion e impedirlo.

—:De qué manera?

—Esta tarde, a las cuatro, tendra una reunion con sus agentes.

—:Como lo sabe?

—O1i como ordenaba al camarero que deberia subir bebidas y cigarrillos a su
habitacion a las cuatro. Ya ha tenido otras celebraciones con anterioridad. Conozco
los preparativos.

—:Quiere decir que se trata de una de esas bandas de matones?

—Exactamente, matones.

—Bien, Mr. Carruthers —dije—, no sé como lograra, a no ser que se esconda en
el armario, oir las conversaciones.

Su sonrisa fue la plasmacion de la astucia satanica.

—Aqui es en donde me puede ayudar, Mr. Casey. ;Podria venir al Europa a las
tres en punto y pedir que le conduzcan a mi habitacion?

—Naturalmente, pero...

—De camino hacia alla, Mr. Casey, me gustaria que me hiciese un pequefio favor.
Yo mismo lo haria, a no ser que primero tuviera que salvar una serie de obstaculos
para librarme del caballero que se ha convertido en mi sombra.

Accedi resignadamente.

—AQuiero que entre en dos cabinas telefénicas y se apodere de los auriculares de
los aparatos. Corte el hilo justamente en el lugar en que penetra en la caja, de manera
que un trozo de €l quede colgando de cada uno de los auriculares.

—¢Y si me sorprenden?

Parecio juzgar la posibilidad.

—Si —admiti6—, tendra que ser prudente. Pero es esencial que los consiga.

—Supongo que va a improvisar un detectéfono, ¢no?

—Si.

—Pero ¢qué hara con auriculares de teléfono? Lo que necesita es un microfono.
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Sonri6 maliciosamente.

—Se lo diré cuando venga —dijo—. Ahora debo ponerme a trabajar. Hasta las
tres, Mr. Casey.

Camin6 hacia la puerta. Subitamente se detuvo y escuch6 con atenciéon. En
seguida con un rapido movimiento abrié de par en par la puerta. Afuera habia un
camarero inclinado hasta la altura de la cerradura. Se enderez6 sobresaltado.

—Su café, Monsieur —dijo en francés.

—¢Qué hacia aqui en la puerta? —pregunté.

—Traerle su café, Monsieur —dijo con el rostro sumamente livido.

—No lo he pedido —repuse yo.

—Perdéneme, Monsieur, me dijeron que habia llamado.

Pretendio6 salir. Carruthers se lo impidi6 y puso la mano sobre la cafetera.

—Tibio —dijo en inglés—. Hara unos diez minutos que esta alli afuera. ;Hablara
inglés?

—No creo.

—Supongo que nuestra amiga la Condesa no emplearia a nadie que no lo hablase
para este trabajo. L.a mayoria de los camareros saben un poco de inglés. Tenemos que
impedir que hable. Procure atraer su atencion.

Comencé a quejarme furiosamente de que el café estaba frio. EI hombre,
disculpandose, se incliné para retirarlo. Carruthers se deslizo por detras suyo. El
confiado camarero no hizo ningtin movimiento de defensa. Esperé a que descargara el
golpe. Carruthers permanecio quieto y asintié con satisfaccién mientras el camarero
se marchaba.

—Todo esta bien —dijo—. No lo entiendo. Seguramente dijo a la Condesa que
sabia inglés. Su vocabulario de hotel no le ayudaria demasiado para enterarse de
nuestra conversacion. La llave estaba en la puerta. No puede haber oido gran cosa.

—Quizas ni siquiera pretendia escuchar —le dije maliciosamente.

—¢Aun sigue siendo escéptico, Mr. Casey? Me gustaria saber cuanto tiempo
seguira asi.

Mir6 por fuera de la puerta, como si fuese a salir.

—A proposito. Mr. Casey —exclam6—. Me encantaria conocer a su amigo
Andrassin. ;Podria usted conseguirlo?

Asenti con la boca llena, y se fue.

Una vez terminado el café, me vesti con calma. Todavia quedaba tiempo hasta mi
compromiso de las tres, pero debia conseguir los auriculares telefénicos y queria
disponer de tiempo de sobra. Eran las once cuando sali del hotel y me dirigi hacia la
Kudbek. Me acordé de que alli habia algunas cabinas en la Agencia Postal.

Llegué al lugar demasiado rapido. Me detuve fuera y estuve unos instantes
desconcertado. No hay nada peor para el amor propio de un hombre que el pensar que
fue demasiado crédulo. Es un insulto a su inteligencia, motivo por el cual le resulta
mas dificil defenderse. No existe ninguna excusa ni justificacion que pueda usar
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como balsamo para su orgullo herido. Ante la necesidad de actuar, y actuar muy
infantilmente, pensaba yo, segin mi interpretacion un tanto apresurada de la historia
de Carruthers, estaba agudamente consciente de que actuaba como un periodista
novato en su primer trabajo. jEl corresponsal en el extranjero del Tribune en Europa
robando teléfonos, para escuchar lo que probablemente no seria mas que una reunion
de negocios normal y corriente, bajo las 6rdenes de una especie de alucinado mental
con la mania de novelones sensacionalistas! Era una situacion que me abochornaba.
jBombas atomicas! jDocumentos secretos! jAgentes secretos! Me avergoncé hasta
llegar a aborrecerme a mi mismo. Pero, con todo el odio de un hombre que se
autoconsidera un imbécil, yo sabia que acudiria a la cita a las tres y que dos
auriculares de teléfono, propiedad del Gobierno de Ixania, estarian guardados
inquietamente en mis bolsillos. En conclusion, solo la evidencia de sus sentidos
convencera a un hombre, especialmente si se trata de un periodista, de que fue
engafiado por un lunatico.

Me contuve y entré en Correos. La serie de cabinas telefénicas se me antojaban
terriblemente ostensibles. Escogi la mas alejada y penetré en ella, al tiempo que abria
la navaja en el bolsillo de mi americana. Descolgando el auricular de la palanca,
solicité el primer numero que me paso por la cabeza y comencé a serrar el hilo por el
lugar en que se introducia en aparato. Era sorprendentemente duro y mi trabajo se vio
entorpecido por la hoja sin afilar de la navaja y por no tener libre mas que una mano.
Por fin lo consegui. Fingi que colocaba el auricular en su lugar, pero lo deslicé hacia
el interior del bolsillo de la chaqueta que llevaba en el brazo. Sali de la cabina y
caminé hacia fuera, sudando de miedo. No me sentia capaz de tomar el segundo
auricular de la misma oficina y, después de algunas dificultades, encontré otra cabina,
en donde repeti el proceso.

Empecé a andar hacia la Kudbek con los auriculares balanceandose en uno de mis
costados. Entré sin vacilar en el bar mas proximo. Senti que merecia un trago. El bar
estaba lleno, pero pronto distingui una cabeza inconfundible, de blancos cabellos
alborotados. Era Andrassin. A su lado habia un hombre de mediana edad, de cara
estrecha e inteligente, bigotes negros y ojos azul oscuro. Me dirigi a su mesa.
Andrassin me acogié con gran entusiasmo e insistio en que me sentase en la silla
vacia. Dejando la chaqueta cuidadosamente sobre las rodillas, me senté, rebosante de
gratitud, y pedi un cofiac. Andrassin movio6 los brazos efusivamente en direccion a su
compaiiero.

—Mr. Casey —dijo radiante—. Quisiera presentarle a Toumachin.

Dirigio unas breves palabras en ixanio a Toumachin que asintié gravemente y me
observo con sus 0jos perspicaces. Andrassin nos mir6 con alegria y, entonces, se
volvid hacia mi deshaciéndose en disculpas.

—Mr. Casey, en este momento estdbamos planeando el derrocamiento del
capitalismo. ¢Puede disculparnos unos instantes?

Le tranquilicé, y durante dos o tres minutos entre los dos se cruzaron fugaces
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palabras. Andrassin hablé la mayor parte del tiempo y el otro le escuchaba
solemnemente. Ofrecian un notable contraste. Andrassin, despeinado, mudable y con
los ojos brillandole de entusiasmo y vitalidad, era el admirable contrapeso del serio,
sensato y reflexivo Toumachin. Cada uno, se comprendia facilmente, era el
complemento del otro. Lo que faltaba en Toumachin de libertad de imaginacion, le
sobraba a Andrassin; lo que faltaba en Andrassin de fuerza ejecutiva, lo aportaba
Toumachin; un mismo propésito y una misma sinceridad les unia. Andrassin me
hablaba de Toumachin como un muchacho habla de un héroe. Toumachin, era
evidente, tenia a Andrassin en el mismo alto concepto.

Con un atropellamiento final de palabras por parte de Andrassin, la conversacion
termind. Toumachin se levantd, se incliné hacia mi y apret6 nuestras manos. Luego
se marcho.

—Ya se ha ido —dijo Andrassin, sin necesidad, aunque su observacion prest6 a
su partida un toque dramatico.

Era la manera de ser de Andrassin. Podria haber sido otro Reinhardt. De repente,
se puso serio.

—Mr. Casey —dijo despacio—, estamos en el umbral de grandes
acontecimientos.

—:Mas misterios, Andy?

—No. Mr. Casey, ya no hay misterios. Sabemos lo necesario y estamos
preparados para actuar.

—:Saben alguna cosa?

Sacudio la cabeza con severidad.

—Bueno, bueno —dije yo de buen humor—, ya me pondra al corriente cuando
sea el momento oportuno, al menos asi lo espero.

—Toumachin tiene presentimientos —dijo con inusitada gravedad—, y cuando
este hombre tiene presentimientos, yo también recelo.

—Sea lo que fuere —le insté—, olvidelo.

—Tiene razén, Mr. Casey; empiezo a sentirme viejo. Digame, ;qué esta haciendo
aqui, en nuestra tan alegre y prospera Zovgorod? —me pregunto ironicamente.

—Intentando ser un buen cazador de noticias, Andy. Ahora que recuerdo: hay un
inglés que desea ansiosamente conocerle.

Me mir6 fugazmente y sonrio.

—Ya lo sé —dijo tranquilamente—. Se llama Profesor Barstow. Es un amigo de
Groom, el comerciante en armamento. Le visité esta mafiana.

—¢:Le conoce?

Movi6 la cabeza. La luz se hizo en mi interior.

—Supongo que aquel camarero del Bucharesti es uno de sus amigos.

Lo confirmé con cierta timidez.

—Petar me desconcierta —dijo sonriendo—. Sus conocimientos de inglés no
deben ser tan buenos como él cree. Me explicé que usted esta enamorado de la
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Condesa Schverzinski y que, con ayuda del inglés, intentara seducirla esta tarde a las
tres.

Cuando me recuperé del efecto de tales novedades, volvi al ataque.

—¢Qué significa esto de poner a sus perros tras de mi rastro, Andy?

Enrojeci6 un poco.

—Debe perdonarme, Mr. Casey, pero yo soy su amigo y lo hago por su bien.
Usted se encuentra en la cima de una conspiracion que puede explotar en cualquier
momento —las metaforas nunca fueron el fuerte de Andrassin. Se puso mas rojo—.
Mr. Casey —dijo seriamente—, por favor, regrese a Paris. Ni Dios mismo le daria
mejor consejo.

Dejé de reir y le miré. Nunca le habia visto tan serio.

—Andy —le dije con mi mejor persuasibn—, ;no entiende que aunque me lo
pida no voy a marcharme de ninguna manera?

—¢Cuando ustedes los americanos comprenderan —exclamoé con impaciencia—
que a veces es necesaria un poco, aunque solo sea un poquito, de prudencia?

—No insista, Andy. Si hay la mas minima probabilidad de que algo ocurra aqui,
yo me quedo. Después puede decir que la culpa ha sido mia. ;]De qué se trata? ;De
una revolucion?

—No dice mas que tonterias, amigo mio —exclamé enfadado.

Permanecimos silenciosos durante algun tiempo. Andrassin se comportaba
comedidamente. Era obvio que tenia algo realmente serio en mente. Sorprendi su
mirada. Hizo una mueca.

—Disculpeme, Mr. Casey —exclam6—. Estoy muy preocupado. Debi
imaginarme que no regresaria a Paris.

—OK, Andy. Olvidémoslo. Y ahora, ¢qué le parece si nos reunimos con Barstow?

Su expresién cambid de nuevo. Balance6 la cabeza con firmeza.

—No, Mr. Casey. Me temo que no pueda complacerle.

Fue muy concreto.

—:Por qué?

Mir6 a su alrededor y bajo la voz.

—Este tal Barstow —dijo— es un hombre marcado. Lo que ustedes llaman un
«blanco» perfecto.

—Insinua que alguien quiere matarle?

Se encogi6é de hombros.

—No digo tal cosa, sino que €l se encuentra, de todos modos, en una posicion
muy delicada. No le consideraria un sujeto ideal para un seguro de vida.

La historia de Carruthers se asomo a mi mente. Experimenté una sacudida de
excitacion, pero fingi exasperarme.

—iPor favor, Andy! jPor el amor de Dios! {Qué significa todo este misterio!

Andrassin balance6 la cabeza una vez mas.

—Nada averiguara a través de mi, Mr. Casey. Es posible que ya haya hablado
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demasiado —call6 y afiadi6—: Sé mas de lo que debiera.

Hice un ultimo esfuerzo.

—Digame tan solo una cosa. ¢El Profesor Barstow esta de alguna manera
mezclado en esta conspiracion de que me habl4?

Dudé; luego volvio a encogerse de hombros.

—Si; lo esta. Consciente o no, lo esta. Es por esta razon que no le quiero ver. No
me interesa correr riesgos innecesarios. En cuanto a usted, amigo mio, no se
comprometa con él. Sera mejor para usted.

Sabia que era indtil insistir. Cambi6 de tema bruscamente y habl6 de nuestros dias
en Nueva York con tal nostalgia que llegd6 a contagiarme. Mencion6 a Goethe,
Hobbes y, mientras se levantaba para marcharse, a Nietzsche.

—La accion no tiene sentido —dijo—. Simplemente nos ata la existencia. He
desperdiciado mi vida, Mr. Casey —afiadié sombriamente.

Nos despedimos y me quedé observandole caminar hasta que su figura baja y
vigorosa y sus alborotados cabellos se perdieron entre la multitud.

Ya no volveria a verle.

11 — Del 10 al 11 de mayo

A las tres menos cinco de aquella tarde llegué al Europa y pregunté por el
Profesor Barstow.

Carruthers me recibio entusiasmado, cerro la puerta con cuidado detras de mi y le
echo el pestillo. Entonces me pregunté con avidez si habia traido los auriculares. Los
saqué de los bolsillos. Los tomé profiriendo un grito de satisfaccién.

—¢Ha traido su navaja? —me pregunto.

Se la entregué. Se llego al timbre situado a uno de los lados de la cama y corto el
hilo, cerca del boton de llamada. A continuacion arranco de las paredes unos cuatro
metros de hilo y destap0 los aisladores.

Yo observaba estos preparativos con cierto recelo. Sin duda, eso estaba patente en
mi rostro, porque me mir0 y sonrio.

—No debe preocuparse. No estoy loco.

—¢Qué hace?

Vamos a escuchar una conferencia. Para esto le pedi que trajese el segundo
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auricular. Asi podremos oir los dos.

—¢Qué usara en lugar de micr6fono?

—Se lo ensefio en seguida.

Acab6 de manipular con el hilo del timbre, abri6 la puerta de la habitacion
suavemente y sefialé una puerta al final del pasillo.

—Es la habitacion de Groom. Alli hay un teléfono. Sera nuestro micréfono.

Tomo el extremo del hilo del timbre y me lo mostro.

—Como ve, el hilo del teléfono va por fuera de la habitacion hasta aquella puerta
—segui con la mirada su dedo y vi el extremo sujeto en la pared al lado del batiente
—. Me interesa que usted se quede al final del pasillo y silbe si viene alguien.

—Pero...

—Se lo explico ahora mismo.

Me dirigi al final del pasillo y esperé. Un camarero aparecio a lo lejos y silbé a
Carruthers, que estaba inclinado sobre el hilo del teléfono, trabajando en él.
Desapareci6 en la habitacion. El camarero se marcho y Carruthers reaparecio. Le vi
esconder el hilo debajo de la alfombra del pasillo; entonces se incorporé y me hizo
una sefal.

Regresé a la habitacion con él. Coloco el hilo del timbre hacia dentro y cerro la
puerta suavemente.

—Desvié los hilos del teléfono —dijo—. Oiremos la conversacion a través del
transmisor.

—¢:El teléfono de la habitacion de Groom estd colgado? —pregunté
inmediatamente.

El asinti6 y sonrié. Mi dnimo se inquiet6 y suspiré con irritacion.

—Entonces, ;como supone que vamos a oir con el transmisor desconectado?

—Si el teléfono estuviese descolgado, alguien podria darse cuenta y lo colgaria de
nuevo. El transmisor, sin embargo no esta desconectado. Mientras Groom estaba
desayunando aproveché para colocar un par de palitos de fésforo en la palanca, de
forma que, sin que se noten, levantan el auricular.

Empezaba a verlo todo claro. Me alegré de su idea. Pero un pensamiento me
desanimo.

—:Hay centralita en el hotel?

—Si.

—¢Qué me dice del telefonista?

—Ya pensé en eso. El teléfono esta a cargo de un empleado en recepcion. Le pedi
que me consiguiese un horario de trenes. Mientras estuvo ausente, fijé una horquilla
en el disco, a fin de que no pudiese indicar que la palanca estaba conectada.

—Imaginese que Groom intenta telefonear.

—En tal caso lo oiremos y estiraremos nuestro hilo por debajo de la puerta. Lo
coloqué de manera que al minimo movimiento se desprendiese.

Me alegré nuevamente de ello. Mis palabras no sonaban a falsas, porque me
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felicitaba a mi mismo.

Pronto los receptores estuvieron atados y nos sentamos cerca de la puerta para oir
y esperar.

A las tres y media Groom lleg6 a la habitacion. El teléfono lo registraba todo y
podiamos oir como se movia por la pieza. De pronto todo quedé en silencio durante
largo tiempo y pensamos que la comunicacion se habia cortado, pero a las tres y
cincuenta y cinco aproximadamente oimos como el camarero llegaba con las bebidas
y la voz de Groom indicandole donde debia colocar la bandeja. Hablaba en francés
con un deje curioso, deje bien distinto a cualquier otro inglés-francés que hubiese yo
oido con anterioridad.

Las agujas de mi reloj se habian movido hacia las cuatro y diez y ya comenzaba a
pensar si Carruthers no se habria precipitado en sus conclusiones acerca de la
reunion, cuando percibi que Groom recibia al primer invitado. Hablaban en francés.
El desconocimiento del ixanio por parte de Groom era un buen golpe de suerte. El
nombre de este primer invitado no fue mencionado y Groom ni siquiera le sugirié que
tomase una copa.

Durante los diez minutos siguientes llegaron mas invitados y podiamos oirles
hablar bajo. Dos que estarian cerca del teléfono, parecian hablar, supuse, en griego. A
las cuatro y media mas o menos, el grupo estaba completo, ya que oimos la voz de
Groom que les llamaba la atencion. Todo quedo silencioso. Entonces Groom tomo la
palabra.

—Ahora, amigos mios —decia Groom—, ya saben lo que quiero y como deseo
que lo consigan. No debe haber ningtn fallo. Saben en dénde estd la caja fuerte.
Prantza facilito los detalles a Nikolai. Quiero todos los papeles que hay en su interior.
Eso es todo. Si hubiese dinero o joyas, tomenlo y repartanselo entre ustedes. No me
interesa el dinero —descubri en su voz una sensacion de desprecio hacia aquellos
hombres a quienes hablaba—. En realidad —prosiguio— cuanto mas parezca un robo
comun, mas resultara. Respecto al principal motivo de su visita, daré la mitad del
pago esta tarde y el resto cuando Nikolai me entregue los papeles.

Se escuch6é un murmullo de protesta por parte del auditorio después de que estas
palabras les fueron traducidas. Sobresalié la voz de un hombre.

—Se nos debe pagar ahora, Monsieur.

—No soy un estipido, Nikolai —nos llegé la fria voz de Groom—; ya les he
dado dinero para entregar a Prantza, del que sin duda habran separado una generosa
cantidad para ustedes.

Se escucho otro murmullo, no tan expresivo.

—Debo afiadir —prosiguio diciendo Groom con calma— que sera inutil por su
parte que intenten satisfacerme con cualquier documento sin valor o sacarme mas
dinero reteniendo cualquier parte esencial de los papeles que encuentren en la caja
fuerte. Antes de que la segunda mitad del dinero les sea entregada, mi perito, aqui en
Zovgorod, los examinara y verificara si se trata de lo que me interesa.
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Hubo silencio. Groom prosiguio.

—En el momento en que se hayan hecho con los papeles, Nikolai los traera
directamente aqui. Los demas se diseminaran por diversas partes de la ciudad. Esto
debera ser inmediatamente después de las dos de la madrugada, en el caso de que la
caja fuerte no ofrezca ningin problema. Nikolai podra permanecer aqui conmigo
hasta mas tarde para salvaguardar sus intereses. Tan solo hay una cosa que quiero
recomendarles: traten de hacer todo lo posible por no tener que matar a ningun
guardia, a no ser que sea absolutamente necesario. Esto es todo. Entregaré el dinero
aqui a...

No oi nada mas. Carruthers habia arrancado el hilo y lo estaba arrastrando hacia
la habitacion.

—Aprisa —dijo—, vayamos a un bar antes de que ellos lleguen. No quiero
arriesgarme a que Groom aparezca y lo encuentre aqui.

Enroll6 el hilo y, guardandoselo en el bolsillo, abrio la puerta. De la habitacion
opuesta llegaron algunos ruidos. Puse los auriculares en los bolsillos de mi chaqueta
y abandonamos el hotel. Un taxi nos llevo a la Kudbek, en donde Carruthers insistio
en que dejasemos los auriculares en una de las cabinas telefonicas antes de entrar en
un bar.

Pidi6 un café fuerte y sacé la pipa. Yo pedi una cerveza y encendi un cigarrillo.

—Bien, ¢cual es el proximo punto del programa?

Me dirigié una mirada divertida.

—Confiese, Mr. Casey —dijo— que vino con una disposicién de completo
escepticismo.

—Si, lo admito. Pero ahora me he convencido.

No le dije, sin embargo, que esto se debia mas al resultado de mi conversacion
con Andrassin que a nuestra clandestina mision de espionaje.

Carruthers parecia divertido.

—Bueno, ahora podemos continuar.

—¢:Como?

—No hay duda, pienso que se propone apoderarse de la copia del procedimiento
de acondicionamiento que esta en poder de la Condesa. Evidentemente, ella no dio
importancia al hecho de que Prantza sabia en donde estaba su caja fuerte. También
deben de haber obtenido de él la combinacién. De cualquier forma, no conviene
estropearles el juego. Nuestro principal objetivo es impedir la fabricacion del
explosivo. Todas las copias de la féormula deben de ser destruidas, y solo mientras
estas copias estén en Ixania tendremos la oportunidad de hacerlo.

—Pero ¢y Kassen? A no ser que le liquide, no veo qué hara con él.

—Deje que yo me ocupe de Kassen —dijo con mirada distante.

—Si eso significa que usted mismo va a matarle —Ile increpé con vehemencia—,
no cuente conmigo.

Meneo la cabeza.

www.lectulandia.com - Pagina 93



—No voy a matarle —dijo despacio—. Tengo una idea mejor.

Cualquiera que fuese su idea, yo no la aceptaba, y se lo dije. Me dio una palmada
en la espalda, cosa que detesto, y me aconsejé alegremente que no me preocupase.

Volvi a la carga.

—Oigame bien, Carruthers —le dije—. Parece ser que usted mordié maés de lo
que puede masticar. Creo que es mucho mejor informar al Cénsul americano de la
situacion y que él actie como considere mas oportuno. Este es un asunto
internacional. Cuando llegué aqui estaba preparado para una revolucion y Dios sabe
para qué mas, pero no estaba preparado para esta especie de confusion. Por otra parte,
no crea que voy a inmiscuirme en asuntos de politica. Le advierto que, si acaso
fracasamos en este negocio y va proclamando por ahi que he tenido alguna relacién
con usted, lo negaré. Porque quizas me arriesgase si pensara que teniamos la minima
oportunidad de salir con bien, pero, francamente, pienso que no tenemos ninguna. Por
ejemplo, ese asunto del robo. ;Como piensa usted que vamos a enfrentarnos a una
banda de ocho griegos dispuestos a todo como aquéllos?

—¢Ocho? Me parece que por lo menos eran diez.

—Ocho o diez, ;qué importa? No tenemos ninguna oportunidad. Sugiero, y
pienso que comprendera el buen sentido comun que encierra lo que le estoy diciendo,
que ambos nos pongamos en contacto con nuestros respectivos consulados,
comunicamos la noticia y dejamos que este asunto siga su curso. Si no se esfuerzan
en hacer algo, entonces nadie podra culparnos. Hicimos lo que pudimos. Usted puede
frustrarlo, demorarlo, decir que el trabajo esta incompleto, cualquier cosa que dé a
nuestro pueblo la oportunidad de actuar.

Me recosté en la silla y termino la cerveza. Me habia sacado un peso de encima y
me sentia mejor. Miré a Carruthers; estaba encendiendo la pipa. Sopl6 una nubecilla
de humo y sus ojos se encontraron con los mios. Por alguna razon inexplicable
empecé a sentirme arrepentido de mi explosién, como si hubiese cometido una
herejia. Intenté sacar de mi mente los prejuicios, traté de convencerme de que tenia
razon, de que mi propuesta era noble y logica y de que debia avergonzarme de mi
mismo por haber hecho caso de los insensatos planes de Carruthers. El penoso
silencio se volvio opresivo.

—Y bien? —exclamé yo al fin.

—Tan solo hay dos obstaculos en su sugerencia —respondid—. En primer lugar,
ipiensa usted que el Consul americano le va a creer?

—¢:Por qué no?

—Piénselo.

Pensé y cuanto mas pensaba, mas sabia que él estaba en lo cierto. Me imaginé a
mi mismo intentando convencer a un cabeza dura de Washington de que habia
descubierto, en un laboratorio del valle del Kuder, una seria amenaza para el mundo
bajo la forma de un explosivo atomico. Me imaginé su disgustada demanda de una
confirmacion, la virtuosa indignacion de Ixania en respuesta a sus solicitudes
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apologéticas por una explicacion de la existencia del laboratorio de Kassen, de las
extrafias maniobras del Ejército y de los cortes de electricidad. Y, lo peor de todo, me
anticipé a las furiosas advertencias de mi editor, que sin duda se seguirian a la
inevitable queja de Washington. El corresponsal de Bucarest me proporcioné ciertas
informaciones; mi trabajo consistia en relatarlas, no en levantar castillos en el aire.
Segui imaginando mas cosas.

—¢Cual es la segunda objecion? —pregunté.

No me respondi6 en seguida. Cuando lo hizo, habia tomado su aire profesoral y
emanaba una enorme confianza en si mismo. El cambio me impresiond. Me senti
dominado por sus palabras.

—Suponiendo que consiga persuadir al Consul de que no estamos locos y que él
comunique todo el asunto a Washington, y suponiendo que acepten los hechos tal y
como son, ;qué harian? ;Mandar un comunicado a Ixania? El Uinico resultado seria el
de poner a ese pueblo alerta. Por otra parte, no creo que el Gobierno de aqui sepa lo
que la Condesa esta planeando. El Presidente esta al corriente hasta un cierto punto,
probablemente, pero solo hara lo que el Principe Ladislaus le mande. ;Puede
imaginarse a los Estados Unidos enviando una expedicion a Ixania, tomando como
base unicamente su historia? Incluso si la Sociedad de Naciones interviniese, eso solo
conduciria al desastre. No hay precedente ni existe ningun organismo internacional
que pudiese servir de base de accion. ;Puede acaso imaginarse una serie de estadistas
sentados alrededor de una mesa para juzgar una necedad criminal como la de Kassen?
Ademas, si el caso se agravase tanto como para llegar a interesar a la Sociedad, si las
naciones oyesen hablar de eso, cada una de ellas realizara mil piruetas para
apoderarse del secreto en el sagrado nombre de su seguridad. El tinico organismo al
que podria interesar este caso seria a una policia internacional y, por desgracia, no
existe.

Sabia que me venceria. Cedi. Estabamos, le recordé, sin ninguna duda en minoria.
Lo admitié con satisfacciéon. Debiamos, sefialé, conseguir ayuda si queriamos lograr
la mas minima esperanza de éxito.

Considero esta proposicion durante unos instantes; luego movio la cabeza.

—Si son muchos —dijo, como si se estuviese dirigiendo a una academia militar
— limitaran nuestra movilidad esencial. En principio, sin embargo, estoy de acuerdo
con usted. Necesitamos aliados, o mejor, un aliado. Estuve pensando en su amigo
Andrassin.

Esperaba esta propuesta y le hablé de la negativa de Andrassin, aunque silencié el
resto de nuestra conversacion. Carruthers recibid la noticia con calma.

—De momento —dijo— no importa. Cuando llegue el instante ya sabré como
persuadirle.

Lo dudaba, pero no objeté nada.

—Mientras tanto —dije para provocarle— existe la dificultad de encontrar un
medio por el cual dos hombres logren detener a otros diez sin armar jaleo.
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—Tengo un plan —me respondi6 sin mas—. Después de separarme de usted esta
mafana, eché un vistazo a la casa de la Condesa. Es absolutamente vulnerable. El
aspecto exterior, visto desde la plaza, es decepcionante. Por la parte posterior, el
terreno se extiende considerablemente a lo largo del rio. Alli hay un viejo
embarcadero de piedra, que supongo fue utilizado como camino de ida y vuelta hacia
el Palacio, el cual cuenta también con un embarcadero semejante. El rio es,
evidentemente, el medio de aproximacion.

—Pero no es navegable.

—No, pero hay un camino que conduce al embarcadero; es un pasaje de la plaza.
Una vez en el embarcadero, lo demas es muy facil.

—¢Qué me dice de los guardias?

—Vi a dos hombres en la parte de atras y a otro enfrente de la casa, pero el
edificio esta tan rodeado de arbustos que nos sera facil burlarlos. El tinico obstaculo
sera el hombre del embarcadero.

—¢:Como pudo inspeccionar el terreno con el hombre del embarcadero?

—No habia ninguno cuando fui. Pero supongo que debe de haber uno por la
noche. Hay una hoguera y una barraca improvisada alla.

—Todo esta muy bien, pero no veo como vamos a enfrentarnos a los hombres de
Groom.

—Sabemos la hora aproximada en que llegaran. ;No le sugiere nada esto?

—Absolutamente nada.

—Me explicaré.

Se inclin6 hacia mi y discutimos rapidamente durante diez minutos. Cuando
termind, me senti mas miserable que nunca en toda mi vida. Mi opinion de Carruthers
bajo6 a cero.

—¢Y usted cree —dije con amargura— que lo vamos a lograr con un plan tan
descabellado como éste?

—Por qué no? —parecia completamente sorprendido.

Era un tipo extraordinario. Lo decidi de una vez por todas y para siempre.

—Lo siento mucho, Carruthers, pero pienso que no podra contar conmigo. No me
importa correr riesgos, pero es que en este plan no hay ningun riesgo y es el camino
directo hacia la carcel de Zovgorod, y me han dicho que no tratan demasiado bien a
sus prisioneros.

Sonrio.

—Esta bien, voy a ir solo.

Senti una oleada repentina de irritacion hacia él. Tenia que entender que su plan
era absolutamente absurdo. Le hice ver todas las objeciones posibles, pues habia
muchas. Se las argumenté e intenté persuadirle durante mas de una hora. No consegui
impresionarle. Me arrellané en mi asiento y pedi otra cerveza. Me sonrio con malicia.
Me rendi.

—Tiene toda la razon —Ile dije con gran desespero—. ;Cuando empezamos?
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Estas palabras salieron de mi boca sin darme cuenta de que las pronunciaba. Era
un consentimiento involuntario producido por la exasperacién. Creo que el mismo
Theodore Roosevelt también las habria dicho. Carruthers tenia una manera de hacer
que obligaba a uno a comportarse y a pensar como un lector de folletines.

Creo que puedo considerar las horas que transcurrieron a continuacion como las
mas desagradables que jamas pude imaginar. La comparacion mas aproximada que se
me ocurre es el recuerdo de aquellas horas que precedieron al partido Yale-Harvard,
en 1922, cuando me esforzaba en pensar si mi tobillo resistiria.

Debiamos ponernos en camino hacia la medianoche. El hecho de que Nikolai
fuese esperado por Groom en el Europa a partir de las dos de la madrugada
significaba que las operaciones de la banda comenzarian después de la una. Segun
Carruthers, debiamos estar alla para cuando ellos llegaran.

Antes que nada, sin embargo, teniamos que despistar al «gorila» de Carruthers.
Comimos y nos fuimos a sentar en un bar hasta las once y media. Entonces nos
levantamos y caminamos hasta que encontramos una calle lateral desierta.
Comenzamos a avanzar por ella y nos satisfizo ver al agente de la Schverzinski torcer
por la esquina y seguir sin prisa nuestros pasos. Nos detuvimos en la esquina.

—Me parece que es un hombre diferente —dijo Carruthers—. Pondré de nuevo
en practica la tactica del taxi.

Acordando que nos encontrariamos delante de Correos veinte minutos después,
me estrecho la mano, la agité alegremente y, en voz alta, me dese0 las buenas noches.
Le respondi y él se dirigio a tomar un taxi que pasaba. Vi como el agente corria para
darle alcance. Yo empecé a caminar hacia Correos. Al cabo de un cuarto de hora se
reunia conmigo dandome la reconfortante noticia de que el agente marchaba tras un
taxi vacio, camino de los bajos fondos de la ciudad.

Otro taxi nos condujo hasta el Palacio Real. Desde alli caminamos hasta la plaza
en donde estaba nuestro objetivo. El tiempo era bueno, habia refrescado y andabamos
aprisa. La luna permanecia escondida y en la calle habia poca luz. El brillo casi
imperceptible de las estrellas constituia nuestra tnica iluminacion. Pronto llegamos a
la plaza. Estaba desierta. Podiamos ver la mole sombria de la casa de la Schverzinski.
Estaba a oscuras, a excepcion de un haz de luz que se proyectaba de una sala con
recias cortinas en el primer piso. Carruthers se dirigié hacia la parte izquierda de la
plaza, en angulo recto con la casa, hasta que llegamos a un pasaje estrecho entre los
terrenos de la Schverzinski y un jardin murado. Una verja de hierro forjado, con un
unico farol apagado, cruzaba el espacio entre los dos muros. En la parte interior habia
un portén, también de hierro forjado. Estaba cerrado.

Carruthers rebusco en el bolsillo de su abrigo, sac6 alguna cosa que brilld
instantaneamente en su mano y manipuld en el porton. Pocos minutos después le vi
oscilar las manos. Una sacudida, y el porton se abrido con un ligero rechinido.
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Carruthers dejé escapar una imprecacion entre dientes y me agarrd del brazo
indicandome silencio. Con el corazén en un pufio, esperé que dieran la alarma. Aquel
ruido, para mis nervios despedazados, se me antojo que haria estallar los oidos, pero
pasé desapercibido por el guardia de enfrente. Permanecimos inmoviles cinco
minutos; entonces Carruthers abordo el pasaje.

La callejuela descendia abruptamente. L.os muros se elevaban cada vez mas por
ambos lados, de modo que impedian la minima infiltracion de luz. Tanteamos a lo
largo del muro que se trataba de la entrada de la vivienda de los criados y que yo
debia seguir adelante con sumo cuidado, ya que habia un tramo de escalera enfrente.
Un poco mas tarde, le pregunté como habia conseguido atravesar el portén en plena
luz del dia. Me respondié que lo habia encontrado abierto, pero que como habia
notado que se utilizaba, se habia ingeniado una ganzia con dos tenedores del Hotel
Europa.

Esta demostracion de ingenio me animo y, por primera vez, experimenté una
agradable sensacion de excitacion.

Llegamos al final de la escalera y senti alivio al descubrir que en aquella parte los
muros eran mas bajos y podiamos distinguir nuestro camino.

Avanzamos un poco con mas rapidez, y habriamos andado medio kilometro
cuando Carruthers se detuvo, junt6 las manos y acerco su cabeza a la mia.

—Preste mucha atencion ahora —murmur6é—. Nos encontramos cerca del
embarcadero.

Escuché y pude oir el ruido del agua. Enfrente, el muro parecia difuminarse en un
negro abismo de sombras. Carruthers me llevo hacia alli y me indic6 que estabamos
al pie de una escalera que conducia al embarcadero. Aquel paso habia sido hecho
evidentemente para uso de los barqueros y de los criados de la casa, a fin de impedir
que cruzasen por la finca.

Carruthers avanzaba dos o tres peldafios delante mio y vi la parte superior de su
cabeza recortarse contra el horizonte. La luz de una hoguera ilumin6 uno de los lados
de su rostro. Muy cerca, alguien tosid y oi el ruido de una cerilla al encenderse. Era el
guardia. Carruthers se gir6 y me empujo escaleras abajo nuevamente. Retrocedimos
un poco hacia el extremo del camino.

—Esta a unos doce metros al final de la escalera —me dijo—. Voy a apartarle
hacia el embarcadero echando una piedra al agua. Cuando le haga una sefia, sigame
inmediatamente. Una vez arriba, gire hacia la derecha y se encontrara con unos
peldafios que conducen al jardin. El embarcadero fue construido en la parte alta para
detener el flujo de la marea. En el otro lado hay un declive suave.

Agarro una gran piedra del camino y regresamos a la escalera. Escuché el silbido
producido por el movimiento del brazo de Carruthers y el ruido que produjo la piedra
un poco después. Hubo una pausa; percibi un movimiento en el embarcadero y el
«ahora» susurrado por Carruthers. Le segui de puntillas. El brillo de la hoguera
semejaba el de un foco, pero no me atrevi a detenerme hasta que noté la mano de
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Carruthers en mi brazo tranquilizandome. Estabamos en lo alto de la escalera que
llevaba al jardin. Al poco rato nos introdujimos de nuevo en la sombra.

Nos quedamos alli durante algunos minutos hasta que Carruthers echo6 a andar de
nuevo en la oscuridad. Notaba la grama bajo mis pies y las hojas rozandome el rostro.
Me dio la sensacion de que andabamos en zigzag. De pronto, la silueta oscura que
marchaba enfrente mio se paré y pude oir el arrastrar de unos pies entre los guijarros
y el brillo de una luz. Desaparecio todo y seguimos adelante hasta que la casa se
mostro repentinamente a nuestros ojos. Nos detuvimos a la sombra de una pared y
Carruthers, tras murmurar que me quedase alli hasta que él regresara, se alej6 en
silencio.

Yo temblaba de frio y alcé el cuello de mi chaqueta. Una claridad en el cielo
sefialaba la salida de la luna y logré distinguir encima de mi cabeza la silueta de un
balcon bajo. Intenté mirar la hora en mi reloj, pero todavia estaba muy oscuro. En
cierto momento oi un ligero ruido en la casa, pero eso fue todo. Deberian de haber
pasado unos diez minutos cuando la llegada de Carruthers me sobresalto.

—Entré alla dentro —me susurr6— por una ventana de la vivienda de los criados.
Creo que la habitacion del final del balcon es la que nos interesa.

—¢Como lo sabe? —susurré a mi vez.

—Es la tinica que esta cerrada. Venga.

—¢Y el guardia?

—Duerme, como buen ixanio.

Al final de la pared nos detuvimos y vi como Carruthers se encaramaba por el
balcon. Me adelanté, tanteé una canal de desagiie y también me encaramé. Me
arrastré hacia donde él se encontraba, junto a dos ventanas de estilo francés.

—Esta es la ventana —dijo.

Estaba cerrada, naturalmente. De nuevo maldije la absurda infantilidad de esta
alocada aventura. Pero no habia contado con la inesperada habilidad de Carruthers.
Empuj6 la ventana por arriba y por abajo.

—Es de las de doble cerrojo —me dijo en voz baja—. El cerrojo ajusta por el
centro y atranca la parte superior y la inferior. Cuando la madera se alabea es un
juego de nifios abrirla.

Una vez mas puso en danza el tenedor amafiado y, un minuto mas tarde, percibi el
girar del cerrojo y vi como se abria la ventana hacia dentro. Pisamos un suelo
blandamente alfombrado. Carruthers ajusté y echd el cerrojo detras de nosotros.

Lo primero que noté fue un fuerte perfume. Carruthers encendi6 un fosforo,
protegiéndolo cuidadosamente con las manos, y descubri la razon: un gran jarron de
lirios sobre un escritorio del siglo dieciocho colocado en el centro de la estancia.
Habia también dos butacas y un anaquel, y nada mas. Antes de que Carruthers
apagase el fésforo tuve tiempo de comprobar que las pesadas cortinas estaban
cerradas.

—Creo que las cortinas nos cubriran a los dos —me dijo.
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—Nos acurrucamos entre los recios pliegues del terciopelo y alli nos quedamos,
con las espaldas pegadas a la pared, a medio metro de la ventana. Una gran cenefa
separaba la cortina de la pared, de manera que si nos manteniamos erguidos, nada
podia denunciar nuestra presencia en la sala.

—¢Y ahora? —murmuré.

—Esperaremos.

Asi lo hicimos. La luna se habia levantado y proyectaba un rayo de luz al interior
de la estancia, a través de la ventana; estiré mi brazo cautelosamente y vi en mi reloj
que ya era mas de la una. Carruthers habia prohibido el mas minimo movimiento;
tenia los dedos adormecidos y las pantorrillas me dolian a causa del esfuerzo.
Comencé a pensar que pecamos de perspicaces al creer que nos habiamos anticipado
a las intenciones de Groom. Pronto, no obstante, me percaté de que Carruthers se
tensaba. Momentos mas tarde nos llego6 el ruido de hierros en la ventana. Hubo una
pausa; entonces salto el pestillo y la ventana se abrid contra la cortina detras de la que
estabamos escondidos. Contuve la respiracion. Un hombre camind despacio por la
parte iluminada por la luna y se detuvo. Mir6 por encima de los hombros, avanzando
luego cautelosamente. Se movi6 fuera de mi linea de vision. Noté que los hombros de
Carruthers se apartaban de los mios al tiempo que se erguia a un lado. Desde alli
podia observar una amplia parte de la sala. El sibito reflejo de un rayo de luz me
advirtio de que el visitante habia encendido una linterna. Podia oir el tictac de mi
reloj en medio del silencio y apreté el pulso contra mi pierna para amortiguar el
sonido.

Cualquier cosa que aquel hombre hiciese, lo hacia con mucho sigilo. Alargué la
mano para advertir a Carruthers y encontré la suya moviéndose muy despacio fuera
de la chaqueta. En ella tenia un objeto duro y frio. Palpé su contorno. Era un revoélver.
Subitamente se produjo un peculiar estallido al otro lado de la habitacion. Alargué la
mano otra vez. Carruthers ya no estaba alli. A continuacion escuché el ruido de un
cuerpo que caia contra el suelo y la voz de Carruthers desde la cortina diciéndome
«de prisa».

Sali de mi escondite y vi a Carruthers inclinado sobre el hombre al que habia
golpeado. Justo encima de su cabeza estaba la pequefia caja fuerte circular. Estaba
abierta. Carruthers alzo la vista.

Me dirigi de puntillas hacia la ventana, me agazapé y me aproximeé
cautelosamente a la baranda del balcon. Ahora ya habia suficiente luz. A través de la
balaustrada pude distinguir debajo de mi la cabeza de un hombre. Di la vuelta y se lo
indiqué a Carruthers. Lo encontré, con la linterna en la mano, leyendo atentamente
las paginas de un manuscrito encuadernado con tapas oscuras. Estaba escrito en
ixanio, pero varias paginas estaban llenas exclusivamente de férmulas quimicas
incomprensibles en cualquier idioma.

De pronto, desde fuera de la ventana hubo una llamada de advertencia y una voz
grité suavemente «Nikolai». Carruthers apag6 la linterna con rapidez y, dejando los
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papeles dentro de la caja fuerte, cerré la portezuela y giré la combinacion. Mis ojos
advirtieron el brillo de una navaja en el momento justo. El hombre caido en el suelo,
Nikolai, habia vuelto en si y se preparaba para saltar en el momento en que yo
también lo hice. Aterricé directamente sobre él y ambos rodamos por el suelo.
Consiguio dominarme y cuando tenia la navaja levantada para liquidarme, intervino
Carruthers. Vi como aquel hombre caia contra el escritorio. Se produjo un estruendo
al hacerse afiicos el jarron de lirios.

—iLa ventana! —vociferé Carruthers.

Mientras con gran dificultad me ponia en pie, le oi acometer de nuevo a Nikolai.
Adverti una sombra por la ventana y corri en su direccion. Atraido sin duda por el
ruido, el hombre habia trepado por el balcon. Mi puiio le golpe6 un lado del rostro y
cay6. Al momento se puso en pie, y, antes de que pudiera repetir mi ataque, ya se
disponia a saltar por la balaustrada. Le oi caer en el camino de abajo. Corri hacia la
habitacion. Llegué justo a tiempo de ver a Carruthers que propinaba un golpe bajo a
Nikolai, haciéndole saltar por encima de una de las butacas caidas. Carruthers no
espero a que el hombre se levantase, sino que me agarro por el brazo y me empujo de
nuevo hacia detras de la cortina. Pronto descubri la razon. A pesar de la respiracion
jadeante de aquel hombre en el suelo, logré percibir ruido de pasos. Realicé un
involuntario movimiento para huir, pero Carruthers me detuvo.

—FEspere —me murmuro al oido.

Nikolai seguramente también escucho6 el ruido, ya que se levanté y salio en
direccion a la ventana. Oimos girar una llave en la cerradura. Carruthers me empujo
otra vez contra la pared. Vi la silueta de Nikolai recortada contra la ventana y noté
que se abria la puerta. Un instante después, dos disparos efectuados desde la puerta
me ensordecieron. El hombre de la ventana qued6 inmovil y dejo escapar una
maldicién, y, a la luz de la luna, vi de soslayo su cruel faz contraida por el dolor. A
continuacion, salté fuera y le oi caer en el jardin. Alguien grité desde el exterior. Los
disparos evidentemente habian despertado al guardia. Escuché nuevos pasos de
alguien que corria y mas disparos en el jardin. En aquel momento se encendieron las
luces de la habitacion.

El corazén me palpitaba con fuerza y, sin respirar, esperé a que nos descubrieran.
En la habitacion no se produjo ningtn ruido. Luego lleg6 a mi un sonido familiar. La
caja fuerte era abierta de nuevo. Volvi la cabeza un poco. Carruthers podia ver la sala.
La caja fuerte fue cerrada otra vez. También se cerro la puerta. El duefio del revélver
se habia marchado.

—Ahora —indicé Carruthers.

Diez segundos mas tarde estabamos fuera de la sala y de pie en el balcon.
Carruthers estaba a la expectativa. Vi el relampaguear de un disparo en el jardin y oi
un grito.

Se giro hacia mi.

—Una vez alcancemos el pasadizo, caeremos sin duda en una trampa. Nikolai y
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los suyos estan alli. Debemos salir por delante.

Caminamos sinuosamente rodeando la casa; Carruthers se adelant6 para hacer un
reconocimiento. Un minuto mas tarde me indicé que el camino estaba libre. Se
escucharon algunos disparos mas detras del edificio, mientras nosotros caminabamos
por la grama, cerca de la entrada, por la parte del garaje. Sin embargo, llegamos a la
plaza sin mayores dificultades.

Una vez nos hubimos acomodado en un taxi, y tras recuperar el buen ritmo de mi
respiracion, empecé a hacer preguntas respecto a todo aquello que me tenia perplejo.

—¢Qué les ocurrié a todos los guardias del jardin? Diez hombres no habran
podido burlar al guardia del embarcadero como nosotros hicimos.

—¢No irda a pensar que aquellos asesinos cumplirian a pie juntillas las
recomendaciones de Groom? Los pobres diablos fueron acuchillados —me respondio
—. No hay nada mejor que la navaja para esta clase de trabajo. Es certera y silenciosa
y el arma preferida en este rincon del mundo.

—Muy probablemente. Hay, sin embargo, una cosa que me desconcierta. ;Quién
dispard y después abrio tranquilamente la caja fuerte? No podia ser la Condesa.

—Pues lo fue. Ella me dio la ultima pista que me faltaba para descubrir la
segunda copia de la formula de Kassen. Esta en la caja fuerte. Corri6 hacia ella
inmediatamente para asegurarse de que no la habian vaciado. ; Alcanzo a Nikolai?

—Creo que le hirio.

Se quedo pensativo.

—~OQjala le haya matado. Vio mi rostro a la luz de la luna. Pueden surgir
problemas con Groom antes de lo que creia.

Se giro subitamente hacia mi, con una nueva luz iluminandole el rostro.

—Una extrafia mujer —dijo con calma—. ;.o vio? Disparo bajo y le hiri6 —hizo
una pausa. Y, con un aire comico de casualidad, prosiguio diciendo—: ;No cree que
su cabeza tiene una gracia casi de Madonna?

No respondi. Quiza la tension de las ultimas horas me habia ocasionado una
violenta reaccién. Senti un deseo irresistible de lanzar una carcajada, porque una idea
fantastica se me acababa de ocurrir. Este hombre sorprendente se habia enamorado.

Llegué al hotel a las dos y cuarenta y cinco minutos. Una hora y media mas tarde
dos individuos penetraron en la vivienda de Andrassin, lo sacaron de la cama y le
golpearon hasta matarle.

Solo un hombre les vio cuando salian. Desvelado por el ruido, abrid la puerta al
tiempo que los dos hombres desaparecian por la escalera. Distinguio el rostro de uno
de ellos, no lo suficiente como para reconocerlo después, pero lo bastante para darse
cuenta de que profundas cicatrices de duelo le cruzaban la cara.
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12 — 11 de mayo

Fue Carruthers quien me comunico la noticia.

La noche anterior, antes de despedirnos, habiamos acordado una cita en un bar de
la Kudbek, a las once de la mafiana. Pero, cuando se enter6 del asesinato de
Andrassin, vino directo al Bucharesti. Llegé a las diez y media.

Habia recibido la informacion a través del camarero que le habia servido el café
de la mafiana. Le habia estado tanteando para averiguar si habia trascendido lo
sucedido en casa de la Schverzinski, y de una cosa se habia pasado a otra. El
periédico controlado por el Gobierno habia dedicado algunas lineas insignificantes al
caso en su ultima edicion; pero Andrassin, al parecer, era respetado por el pueblo y
los rumores y las habladurias empezaron a correr. En opinién del informador de
Carruthers, el asesinato fue asunto de los enemigos de Andrassin y un ataque a la
libertad.

Decir que yo estaba horrorizado seria decir muy poco. Me comporté, lo confieso,
algo melodramaticamente, como suele comportarse todo el mundo bajo el peso de
una fuerte emocion, y me encolericé ante la pasividad con que Carruthers se tomé la
situacion. Aboqué violentamente por la accion inmediata.

—Mataré a estas viboras —rugi— aunque sea lo ultimo que haga.

—Sin lugar a dudas sera lo ultimo que haga —observéd Carruthers juiciosamente
—, si intenta hacerlo ahora mismo.

Me tranquilicé temporalmente. Carruthers rechazo mis disculpas con buen humor.
Sin embargo, los sentimientos de horror y odio por el atentado arbitrario y brutal de
que fue objeto aquella magnifica persona que habia sido mi amigo persistian atin en
mi mente. Caminé con desasosiego por la habitacion. Carruthers, sentado en la
butaca, estaba sumido en sus pensamientos. Mientras me desahogaba andando, mi
mente reflej6 mi dltimo encuentro con Andrassin. Apenas habia sido ayer. ;O siglos
atras! Se me antojaba ahora una figura infinitamente tragica. Me lo imaginé una vez
mas perderse entre la multitud, con su rostro vivaracho y alerta, su mata de cabellos
blancos y rizados, un hombre que sabia demasiado... Me detuve subitamente y me
volvi hacia Carruthers. Los acontecimientos de la noche anterior habian apartado de
mi mente mi conversacion con Andrassin.

Carruthers me escuchd atentamente mientras le hablaba de los presentimientos y
pronosticos de Andrassin. Cuando acabé, él, a su vez, se levanto y empez6 a caminar
por la habitacion.

—Debia habérmelo dicho antes —exclamo al fin—. Ahora todo esta claro.

—¢De verdad? —no me sentia en disposicion de descifrar enigmas.

—Bueno, si, la razén del asesinato de Andrassin. Lo que Andrassin sabia es lo
que nosotros sabemos. Y ellos sabian que €l lo sabia. Andrassin fue la primera
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persona en la que pensaron tras la tentativa de anoche. Estan convencidos de que
Groom persigue una sombra. No se les ha ocurrido pensar en él. Andrassin
significaba el peligro. El lo sabia y no iba a quedarse con la boca cerrada. Tenian que
librarse de él inmediatamente. Considere la hora. El robo fue a la una y media, mas o
menos; dos horas mas tarde, Andrassin es asesinado y, por lo que el camarero me
conto, por el mismo sujeto que liquidé a Rovzidiski: el Pufio Rojo. Todo es evidente.
Concuerda también con lo que usted me dice, eso de que Andrassin parecia planear la
frustracion de las intenciones de Kassen —callé repentinamente y me mir6—. Casey
—me dijo con énfasis—, debemos ponernos en contacto con este tal Toumachin
ahora mismo. Es nuestra gran oportunidad.

—:Como vamos a entrar en contacto con é1? No sé en donde vivia Andrassin y
aunque lo supiese no nos serviria de mucho; en estos momentos no creo que
encuentre a un joven campesino ni en un kilometro.

—Bien, pero tenemos que encontrarle de alguna manera. La cosa se esta
poniendo seria. No he visto a Groom esta mafiana. Me han dicho que se marcho
temprano. Si Nikolai logré verme, y si Groom me reconoce por su descripcion,
estallara la guerra entre nosotros. Ademas, ahora tengo guardia doble. Dos de ellos
me han seguido hasta aqui esta mafiana. No me gusta nada todo esto.

—No sé qué podemos hacer —Ile dije desanimado.

Carruthers se quedd pensativo unos instantes. Entonces restallo los dedos.

—Ya lo sé. El camarero, el hombre de Andrassin, aquel que usted me dijo que él
le habia encargado que le vigilara. Debe estar enterado de lo que perseguimos.
¢Como se llama?

—Petar.

—Magnifico. Vamos a llamarle para que venga.

Toqué el timbre. Carruthers se dirigio hacia la ventana y se coloco de espaldas a
la habitacion. Me dejé caer en la butaca y encendi un cigarrillo.

Se oy6 un discreto golpe en la puerta y Petar entrd. Por naturaleza, €l poseia la
palida complexion tan comun entre los camareros, pero aquella mafiana estaba livido.
Tenia los ojos hundidos, como si hubiese estado llorando. La indiqué que entrara y
cerré la puerta.

—Petar —Ile dije con mi tono de voz mas amistoso—, nosotros éramos amigos de
Andrassin.

Su mirada paso de mi a la espalda de Carruthers, pero no hablo.

—Queremos saber en donde podemos encontrar a Toumachin —le dije.

Sus labios se contrajeron. Su rostro se tornd inexpresivo.

—No entiendo, Monsieur. No sé nada de los hombres de quienes me habla.

—Pertenece al Partido de la Juventud Campesina, Petar? —le pregunté.

—No, Monsieur.

—Vamos, vamos, Petar. Esta usted entre amigos y sabemos que es miembro de él.

Movio6 la cabeza con violencia. Podia ver el sudor perlandole el rostro.
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—Escucheme, Petar —le dije para tranquilizarle—. Ayer por la mafiana, cuando
sali de aqui entré en un bar. Alli encontré a mi amigo Andrassin y me explico que
usted era amigo de él y de Monsieur Toumachin. Queremos vengar el estupido
asesinato de Andrassin. Pero antes tenemos que hablar con Toumachin.

Nos mir6 nuevamente, ahora dudando.

—Mi amigo aqui presente es inglés —afadi rapidamente—, y yo soy ciudadano
americano. Conoci a Andrassin en Nueva York. Eramos buenos amigos.

El camarero seguia dudando. Entonces se decidi6.

—Prospek Sa’Maria, once —exclam6 de pronto—, y que la Virgen Maria
bendiga el acero de su daga.

Su voz cobré inesperadamente una entonacion exaltada. Luego se recobrd, saludo
y salié.

Miré a Carruthers.

Me hizo un signo.

—Ahora —dijo.

Me vestl apresuradamente. Diez minutos mas tarde bajabamos las escaleras del
Bucharesti. Subitamente se me ocurrio una idea.

—¢Y sus guardaespaldas?

—No los he olvidado —dijo Carruthers—. Tendremos que intentar otro truco esta
vez.

Mir¢ arriba y abajo de la calle. Su rostro se puso rigido.

—Caminemos —me dijo.

Anduvimos mas o menos un kilometro. Entonces se detuvo.

—No me gusta eso —murmuro.

—:El qué?

—No nos estan siguiendo ni tampoco consigo verles.

—Tiene razon. Probablemente decidieron mandar este trabajo al infierno y
entraron en un bar.

Movio6 la cabeza. Caminamos un poco mas. Entonces nos detuvimos otra vez. L.o
unico que estaba a la vista era un taxi que circulaba. Carruthers se encogio de
hombros.

—AQuiza tenga usted razén —exclamo6 no muy convencido.

Llamamos el taxi. Se desvio de la calzada y nos introdujimos en él. Carruthers
habia averiguado que la Prospek Sa’Maria quedaba cerca de la Opera e indico al
conductor que nos dejara en sus alrededores. La puerta se cerrd detrds de nosotros y
partimos.

Rodamos durante unos tres minutos y entonces Carruthers gritdo de pronto que
habiamos tomado un camino equivocado. Las ventanillas del taxi estaban
herméticamente cerradas y yo me sentia inexplicablemente sofioliento. Una sabana de
algoddn parecia envolver mi mente. Vi a Carruthers aferrarse a la ventanilla, como un
espejo distorsionado, y luchar en vano por abrirla. Extendia el brazo hacia atras para
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romper el cristal, cuando senti que caia sobre el asiento, a mi lado. Seguidamente yo
perdi el conocimiento.

La primera cosa que vi cuando abri los ojos fue un busto del dltimo Zar de Rusia.
Los abri mas y topé con un uniforme de oficial del Ejército ixanio. Quien lo vestia era
un hombre joven y alto, con enormes bigotes y ojos desagradablemente redondos,
como los de un bulldog. Estaba apoyado en una mesa, con las piernas cruzadas y un
cigarrillo largo y delgado que le pendia en el centro de los labios. Me mir6 sin hablar.
Mis ojos se posaron de nuevo en el Romanof y luego examiné la habitacion.

Estaba echado en un sofa. A mi lado, en el suelo, se hallaba Carruthers. Tenia los
ojos abiertos y vagaban por el techo pintado. La estancia estaba amueblada con gusto.
A diez centimetros de mis ojos vi un antiguo brocado. Sin embargo, fue la ventana la
que me dio razén de nuestro paradero. Su estructura era inconfundible. Nos
encontrabamos en casa de la Condesa Schverzinski.

Carruthers se apoy6 en el codo y gir6 la cabeza en direccion al oficial. Ese tltimo
expulsé una nube de humo y, con el cigarrillo en la boca, caminé indolentemente
hacia la puerta. La abri6 y cruzo algunas palabras con alguien que estaba en la parte
de afuera. En seguida regreso a su lugar junto a la mesa.

Me volvi hacia Carruthers y mi cabeza se estremeci6 de dolor. El se senté.

—:La Condesa? —pregunté.

—Si. Mezcle al Cénsul americano en el juego.

—Taisez-vous —exclamo rudamente el oficial.

Tenia un deje gutural atroz. Pensé que su francés seria muy limitado. El hecho fue
confirmado por alguien que abrio la puerta y que pronunci6é unas pocas palabras, y a
quien el oficial vocifer6 una orden en ixanio. Nos grit6 «Venez» con voz autoritaria y
tambaleandonos le seguimos al exterior de la habitacion, bajo la mirada sospechosa
de otro oficial que, revélver en mano, se habia quedado en la puerta.

Fuimos trasladados a través de un extenso corredor de mosaico, en direcciéon a
una pequefia puerta en el otro extremo. Nos encontrabamos a medio camino cuando a
nuestra derecha se abrio una pesada puerta doble y aparecié un hombre alto, delgado,
de aspecto imponente. Gritd severamente una orden y nuestro grupo se detuvo. El
oficial de los ojos redondos dio un paso en direccion al hombre y le saludé. Siguié un
breve didlogo. El oficial evidentemente estaba hablando acerca de nosotros, porque le
oi articular nuestros nombres como Barstof y Carsej. El hombre de la puerta asinti6
bruscamente, nos mirdé con semblante feroz y se retiré, cerrando con estruendo las
puertas dobles.

Miré a Carruthers.

—El Principe Ladislaus —me murmurd.

El oficial de ojos redondos grit6 «Taisez-vous» otra vez y nos dirigimos hacia la
pequefia puerta. Esta fue abierta cuidadosamente y nos introdujeron en el interior de
una pequefia sala que reconoci al instante como el escenario de nuestra aventura de la
noche anterior. Pero apenas tuve tiempo de echarle una ojeada. Sentada en el
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escritorio, enfrente nuestro, estaba la Condesa. Dio una breve orden y la puerta se
cerro detras de nosotros.

Nos mir6 duramente unos instantes en silencio. Jamas la habia visto de tan cerca.
De lejos me habia parecido una mujer bonita, pero ahora me di cuenta de que era una
belleza. Mis pensamientos bullian, pero me costo relacionar el asesinato de Andrassin
con aquella adorable criatura. Incluso ahora me siento inclinado a atribuir Ia
ferocidad perturbada de aquella banda de asesinos que era el Pufio Rojo mas a
Marassin que a la Condesa.

Toumachin, en cierta ocasion, pretendio definirla diciendo que si bien la falta de
prejuicios en el hombre es una excelente cualidad, en la mujer supone una catastrofe
cosmica. Pero en el continente existe una especie de debilidad por esta inclinacion a
la generalizacion superficial de los hombres y las mujeres. La Condesa estaba mas
alla de esas vulgares frases hechas de psicologia. Y lo mismo ocurre en la vida real,
con la mayoria de las personas.

Sin embargo, en aquella mafiana no habia tiempo para divagaciones psicologicas,
vulgares o no, mientras mirabamos a la Condesa detras del escritorio.

Carruthers inicio el ataque.

—¢Qué significa este... este asalto, Madame? —rugio.

Los labios rojos de ella se abrieron en una sonrisa.

—¢Hace progresos en su pasatiempo, Profesor? —pregunto.

—Excepto por el hecho de que, por una inexplicable razon, me quitaron la mejor
maquina en la frontera, si los estoy haciendo. ;Puedo preguntarle —prosiguié, con
voz trémula de indignacion— quién es usted y qué significa esta afrenta intolerable?
Recuerdo, Madame, que nos encontramos en el tren de Bucarest. La juzgué muy
correcta en aquella ocasion.

Me acordé de mi cometido y entré en accion.

—No sé qué diablos pretende usted —exclamé en la jerga de las peliculas de
gangsters—, pero considero que esto le va a costar una buena dosis de explicaciones
al Consulado americano y creo que lo mismo correspondera al Profesor.

En este mismo tono segui hablando sobre las relaciones de mi periodico (tal como
Nash habria hecho), un pariente imaginario en Washington y la inviolabilidad del
ciudadano americano en el extranjero.

Ella escucho en silencio, dando vueltas impacientemente a un lapicero hasta que
acabé. La contemplé pensativamente mientras respondia.

—~Cualquier queja a su Consul, Mr. Casey, sera recibida con una contraqueja,
apoyada por testimonios, de que usted penetré aqui por la fuerza sin ser invitado.
Nuestro chargé d’affaires en Washington solicitara al Gobierno que informe a su
periodico de que, si desea destacar enviados en Zovgorod, debe tomar sus
precauciones. Ademas, usted sera conducido hasta la frontera y deportado como
extranjero indeseable.

Inspiré profundamente y ya iba a replicar cuando ella me atajé con un leve y
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desdefioso movimiento de manos, al tiempo que se giraba hacia Carruthers. Me
contuve. Tenia mucho que pensar.

—Y usted, Profesor Barstow —dijo con frialdad—, ¢qué se propone hacer?

—Me quejaré, desde luego —declaro precipitadamente Carruthers, con fingida
indignacion—. No puede alterar el curso de la justicia internacional de un modo tan
arbitrario.

La Condesa le mir6 con interés.

—Pienso si no sera en realidad el simple ingenuo que parece querer representar
—dijo—. Sin embargo, esté tranquilo, Profesor. No deseo intercambiar una penosa
correspondencia con su gobierno, ni con el de Mr. Casey. Deseo tan solo dejar
constancia de que podria ordenar su expulsién de Ixania en veinticuatro horas. En su
caso, Profesor, incluso seria preciso una ceremonia menor que en el de Mr. Casey, ya
que él pertenece a la prensa. Las quejas estan fuera de lugar.

—FEstoy sorprendido, Madame —comenz6 a decir Carruthers nuevamente.

Ella levanto la mano.

—Guarde su ira, Profesor. Ordené traerles hasta aqui para un proposito. Mr.
Casey le dira quién soy yo, puesto que €l lo sabe perfectamente.

—La Condesa Schverzinski —exclamé yo friamente.

Pareci6 divertirle.

—¢Una revelacién quiza, Profesor?

—Una revelacion realmente —dijo Carruthers con atrevimiento—. Su
comportamiento es todavia menos disculpable.

Una arruga cruzé la frente de la Condesa.

—Esta representacion ya no es divertida. Les explicaré por qué ordené que les
condujeran hasta aqui.

Aguardamos sus palabras, como dos escolares ante su maestro. Entonces ella
tomo algo que habia sido un tenedor de encima del escritorio. Mi corazon dio un
vuelco. Debi6 de caer del bolsillo de Carruthers durante la escaramuza.

—Como seguramente ya saben —dijo ella—, anoche hubo una intentona de robo
en esta casa.

—Evidentemente no puedo saberlo —interrumpio Carruthers inmediatamente—.
No puedo leer los periddicos de Ixania.

Ella sonrio de nuevo.

—¢Aun representando, Profesor?

Carruthers dejo escapar un indolente «jBah!». Ella siguié hablando.

—Este objeto fue hallado en el lugar del robo. Pertenece al Hotel Europa. Usted,
Profesor, esta hospedado en el Hotel Europa. Usted, Mr. Casey, visit6 al Profesor
aproximadamente por la tarde. Los ladrones penetraron aqui hacia la una y media de
esta madrugada. Les interrumpi durante su trabajo. Ninguno de ustedes dos regreso a
su hotel hasta cerca de las dos y media. ;En donde estaban cuando sucedio el robo?

Nos quedamos callados.
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No parecia esperar ninguna respuesta a su pregunta, pero examiné el tenedor
pensativamente. En su mano derecha brillaba un zafiro. Miré hacia arriba y prosigui6é
hablando.

—Vivimos una época turbulenta y, en estas circunstancias, los hombres pueden
desaparecer sin que nadie llegue a saber por qué. Me gustaria que no se hiciesen
ilusiones a este respecto: es por esta razon que les hice conducir hasta aqui. Quisiera
advertirles de algo. Usted, Profesor, esta bajo sospecha. Estoy segura de que es un
hombre estimado. He oido decir que es inteligente. Pero se ha metido en un juego
peligroso. El lugar para ejercer sus cualidades es el laboratorio. Es una lastima que lo
abandonase para mezclarse en negocios que no le importan en absoluto. Le sugiero
que deje a Groom y regrese inmediatamente a Inglaterra. Especialmente porque le
doy veinticuatro horas para hacerlo. Si no se decide, se convertira en un hombre
sefialado y no me voy a responsabilizar de las consecuencias. En cuanto a usted, Mr.
Casey, puede quedarse en Zovgorod con una condicion, es decir, que limite sus
actividades estrictamente a su profesion. Puede ir y venir por donde quiera. Yo
misma, de hecho, me congratulo de ofrecerle la primicia del punto de vista del
Gobierno de Ixania sobre el nuevo pacto oriental de no agresion. Una indiscrecion
por su parte, sin embargo, significara su deportacion inmediata.

Apreto un boton. La puerta se abrid. Quisimos marchar, pero nos insté a que nos
quedasemos. Un oficial permanecia en la entrada. Le dio una orden brusca en ixanio
y la puerta se cerr6é nuevamente. Se dirigio hacia mi.

—Tengo entendido que Andrassin era amigo suyo, ;no, Mr. Casey?

Lo confirmé. No podia confiar en mi voz.

—Una pena que tuviese que morir. Un hombre muy inteligente. Sostuve algunas
conversaciones con €l. Tenia unos puntos de vista muy interesantes sobre el sistema
bancario internacional, los cuales tengo intencion de divulgar en un futuro préximo.
Pero no habia madurado. Era como un joven que acabase de leer Los Derechos del
Hombre, de Paine, por primera vez. No tenia sentido de la proporcion.

Las seis ultimas palabras las pronunci6 muy despacio. No hice ningun
comentario. Ella me miraba en los ojos. Parecia que habia olvidado a Carruthers.

—La muerte es muy solitaria, Mr. Casey. Es mejor que siga asi.

La puerta se abrio detras de mi. Di media vuelta. En la entrada habia un hombre.
Era alto y delgado. Sus ojos pequefios eran de color azul palido y redondos como
cantos Ni siquiera su abundante bigote lograba disimular la crueldad de su fina boca.
Sobre su ojo derecho tenia dos profundas cicatrices de duelo.

—Este caballero —dijo la Condesa— es el Coronel Marassin, mi ayudante de
campo.

El hombre se inclin6 ligeramente. Devolvimos el cumplido.

—Deseaba que conociese al Profesor Barstow y a Mr. Casey —dijo la Condesa
en francés— a fin de que pueda acordarse de ellos. El Profesor decidio, libre y
espontaneamente, abandonar Ixania dentro de veinticuatro horas. Mr. Casey me ha
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dicho que en adelante solo se dedicara al periodismo.

Los palidos ojos de Marassin se posaron de uno a otro de nosotros.

—Yo mismo estaré en el tren de la frontera mafiana por la mafiana —dijo.

Su voz tenia una inesperada agudeza monétona.

—¢El Coronel pondra alguna objecién si elijo un compartimiento lleno? —dijo
Carruthers suavemente.

Hubo un silencio mortal. Vi como la mirada de Marassin se desviaba hacia la
Condesa y una sefial casi imperceptible de ella. Maldije la estupidez de Carruthers.

—En el tren en que vine a Zovgorod —prosiguié diciendo Carruthers
afablemente— un pobre viajero, cuyo nombre desconozco, fue tragicamente
asesinado. Sabe, Coronel, tengo la seguridad de que le he visto a usted con
anterioridad, en alguna parte.

Vi la mano de Marassin moverse rapidamente hacia su bolsillo, pero se contuvo y
sus 0jos inexpresivos miraron a la Condesa.

—Es improbable —dijo ella friamente—. El Coronel Marassin aparece en publico
en contadas ocasiones.

La Condesa se levanto y dijo a Carruthers:

—FEncontrara al Coronel Marassin en la estacion maifana a las diez, Profesor. Es
todo.

La entrevista habia terminado. Marassin se hizo a un lado. Caminamos hacia la
puerta.

Carruthers mir6 hacia atras. Se inclin6 ligeramente.

—Adios, Madame —exclamo.

Pero mis ojos estaban clavados en Marassin.

Una hora mas tarde nos encontrabamos sentados a la mesa para comer,
enzarzados ambos en un consejo de guerra incoherente.

—No tengo la menor duda —dijo Carruthers en respuesta a una pregunta que le
acababa de hacer— de que Marassin fue el responsable de las muertes de Rovzidiski
y de Andrassin. Y mas aun: soy el proximo de la lista.

—Pero scon qué base harian eso?

—Ya oy0 lo que dijeron. Soy sospechoso. Mi relacion con Groom, la sospecha de
que de alguna manera estaba mezclado en el asunto de anoche. A esta gente no le
interesan las pruebas; actua.

—Pero ¢por qué liquidarle en el tren? —pregunté—. Podian haber terminado
facilmente con usted esta mafiana. Ese miserable de Marassin ardia en deseos de
hacerlo. ;Qué demonios le indujo a cometer la tonteria de decirle que ya le habia
visto antes?

Carruthers sonri6 ironicamente.

—No importa. Mi muerte ya habia sido decidida.
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Contemporicé.

—Escucheme, Carruthers, ¢no dramatiza un poco la situacion? Si hubiesen
querido librarse de usted, esa era la oportunidad. Pero lo que desean es que se largue
del pais con la maxima discrecion.

Movi6 la cabeza negativamente.

—No, no se sentirian a salvo aunque yo estuviera fuera del pais. Puedo hablar. No
saben qué es lo que Groom me explic6. Respecto a esta mafiana, evidentemente que
no podian matarme en casa de la Condesa porque usted sabia que yo estaba alli. El
hecho de ser un periodista representaba un nuevo riesgo para ellos. Su idea es,
probablemente, la de separarnos en circunstancias normales. Entonces, cuando ambos
hayamos perdido el contacto, el pobre Profesor Barstow sera baleado por cualquier
facineroso o algo por el estilo: cartas de pésame, los criminales no quedaran impunes,
uno o dos campesinos seran ahorcados...

Comprendi que tenia razon.

—Lo peor de todo —dije con amargura— es que ella nos controla. Se supone que
no debo meterme en politiquerias. Conspirando o no, jbonita situacion si me
deportan!

Asinti6 distraidamente y dio unas chupadas a la pipa durante un tiempo. Entonces
dijo:

—:Qué cree que debemos hacer?

Me di cuenta de que la pregunta era puramente teorica, pero €l parecia aguardar
una respuesta.

—:Me equivoco al pensar que no tiene usted ni la mas remota idea de abandonar
Ixania?

—Asi es. Ademas del hecho de que no tengo ni la mas minima intencion de
morir, tengo trabajo que hacer aqui.

Le hice una pregunta que me estaba atormentando.

Respondi6 vagamente.

—Quien yo sea en realidad no tiene ahora ninguna importancia. Quizas luego se
lo pueda decir.

Se sumi6 en un profundo silencio y vi como una arruga de asombro se iba
formando en su rostro. A continuaciéon su mano se agité ligeramente en un gesto de
impaciente denegacion. Se volvio hacia mi.

—Debo esconderme. Solo eso.

—¢Pero en donde?

Se encogi6 de hombros.

—Tenemos que ver a Toumachin inmediatamente. Tal vez él pueda ayudarnos.

Casi me habia olvidado de Toumachin. Pero esta sugerencia parecia fuera de
lugar. Mal conocia a aquel hombre. De todas maneras, probablemente estaria
demasiado ocupado en proteger su propia vida para preocuparse de nuestro caso. Se
lo dije.
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Carruthers ignor6é mi comentario. Comenzo a decir, como para si mismo:

—Estaba escrito que esto debia suceder mas tarde o mas temprano. Tal vez sea
mejor asi. Ahora, al menos, sabemos cual es nuestra situacion.

Mi dolor de cabeza, efecto posterior de la droga administrada en el taxi, iba
desapareciendo. Comencé a despejarme y a pensar.

—Oigame, Carruthers —le dije—. (No cree que estamos actuando muy
estipidamente? ;No cree que seria mejor que cumpliésemos al pie de la letra las
palabras de la Condesa y que nos marchasemos?

Negd con un movimiento de cabeza.

—No. Casey —dijo tranquilamente—, debe ser asi. Yo, por lo menos, estoy
metido demasiado dentro de este asunto para retirarme ahora, incluso si pudiera
hacerlo, lo cual no deseo. No puedo pedirle, naturalmente, a riesgo de su trabajo y
posiblemente de su vida, que continde en este caso, pero si se siente con fuerzas de
seguir adelante, me alegrara recibir su ayuda.

Fue una llamada a mis sentimientos que me irrito tanto como me impresiono por
su moderacion. Discuti el asunto. Entonces, él menciono, casualmente, el asesinato
de Andrassin y yo senti que, me gustara o no, tenia que comprometerme de nuevo.
Cuando, diez minutos mas tarde, nos pusimos en camino para visitar a Toumachin,
me olvidé de todo, excepto de la peligrosisima empresa que ibamos a acometer. Fue
la ultima vez que pretendi que Carruthers, o yo mismo, nos comportasemos
sensatamente, llegué a la conclusion de que era una pérdida de tiempo.

Pusimos en marcha nuestro ya familiar juego de localizar a nuestras sombras
hasta que Carruthers me comunic6 que los guardaespaldas habian sido retirados. Fue
un toque de buena suerte. La Condesa habia decidido sin duda que estabamos
suficientemente disciplinados. Carruthers insistio, sin embargo, en acompafiarme
hasta los Consulados americano e inglés. Que los vagabundos diseminados por sus
alrededores estaban alli para alguna finalidad, era evidente incluso para mis
escépticos ojos. Pero no hicimos el menor intento para entrar. No lo lamenté.

Después de bastante trabajo localizamos la Prospek Sa’Maria. Era una de tantas
callejuelas que formaban la parte antigua de la ciudad. El nimero once se hallaba en
una fachada grande y lisa que agrupaba otras tres casas, todas, a juzgar por un letrero
medio roto, divididas en alojamientos de una y dos habitaciones. Un timbre junto a la
puerta sono a distancia cuando lo apretamos.

Transcurrié mas o menos un minuto hasta que la puerta fue abierta por una mujer
despeinada de unos cincuenta afos. Sin duda, se habia ajustado el corpifio
apresuradamente, pero sin éxito, porque sujetaba su busto de una manera peculiar.

—¢:Toumachin? —dije.

La puerta se cerr6 con fuerza ante nuestras narices. Creo que en seguida percibi el
sonar de un timbre eléctrico. Miré a Carruthers. Sonreia divertido.

—Tomando sus precauciones —exclamo.

Aguardamos durante unos instantes. Entonces miré hacia arriba y sorprendi una
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cabeza que se escondia rapidamente en una de las ventanas. Poco después la puerta
fue abierta nuevamente, esta vez por un hombre. Era bajito y moreno. Su ment6n
salido y su cara llena de arrugas le daban un aire de inflexibilidad, como si acabase, o
estuviera a punto, de llevar a cabo una mala accion. Sus 0jos oscuros nos observaron
desconfiadamente. Tenia la mano en el bolsillo.

—¢Toumachin? —dije nuevamente.

Fuimos sometidos a un examen escudrifiador e, inesperadamente, pensé, se nos
inst6 a entrar con un movimiento de su cabeza. Cuando la puerta se cerré detras de
nosotros, vi que sacaba del bolsillo un antiguo revélver niquelado. Nos indic6 que
subiésemos por las escaleras de enfrente. Subimos casi tres tramos y orden6 que nos
detuviésemos.

Nos hallabamos en un pequefio descansillo. Abrié una de las dos puertas que
daban en él y entramos. Nos sigui6 y cerrd la puerta. Era una habitacién de techo bajo
con una ventana larga y estrecha en un extremo, que se abria desde el techo hasta
unos treinta centimetros del suelo. La cama, una mesa, una jofaina y algunas sillas
constituian todo el mobiliario. En la mesa, con el revolver en la mano, estaba sentado
Toumachin.

Cuando entramos se levantd. Entonces me reconocio y, dejando el revolver sobre
la mesa, camind hacia nosotros y me saludé cortésmente en francés. Le presenté a
Carruthers. Vi brillar sus ojos, pero dudd un instante antes de invitarnos a tomar
asiento. Su expresion solemne no traicionaba la curiosidad y el abatimiento que debia
de sentir.

—Venimos —comencé— como amigos de Andrassin.

—¢:Como supieron en donde vivia?

—Por un amigo de Andrassin. Se lo explicaré.

Asintio.

—Andrassin me hablo acerca de usted —dijo—, pero —indic6 a Carruthers— ese
hombre no es amigo; es, creo, un aliado de Groom, el comerciante de municiones.

Esperé que continuase.

—Monsieur Casey —dijo sin la menor emocion—, si esta visita resulta contraria
a nuestros propositos, me temo que no saldran de aqui con vida.

—No lo es, Monsieur.

—FEso, Monsieur, ya lo veremos.

—Quizas —interrumpioé Carruthers— deberiamos explicar el motivo de nuestra
visita a Monsieur Toumachin.

Toumachin inclin6 la cabeza.

—Seria, sin duda, lo mejor.

—Hemos venido hasta aqui, Toumachin —dije—, porque, en primer lugar,
creemos que mucho de lo que vamos a contarle ya lo sabe; en segundo lugar, porque
creemos que podemos ayudarle; y, en tercer lugar, porque también nosotros
necesitamos ayuda. Creo que usted me conoce lo suficiente para creerme si le digo
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que, si Andrassin no hubiese sido asesinado, habriamos depositado en él nuestra
confianza. Es a su amigo y sucesor a quien nos dirigimos ahora.

Habia pensado cuidadosamente mis palabras. Intenté jugar con su afecto
indudable hacia Andrassin y lo logré hasta un punto inesperado. Se levant6 de un
salto y camin6 hacia el extremo de la habitacion. Cuando dio la vuelta, sus ojos
oscuros estaban llenos de lagrimas.

—Incluso ahora —dijo tranquilamente—, cuando Andrassin esta frio y sus
amigos no se atreven a acercarse a su cuerpo mutilado, temiendo por sus vidas, no
puedo creer que haya muerto. No, para mi él nunca morira. Su espiritu se mantendra
siempre en el Partido que él fundé. Los que lo destrozaron deberan pagarlo con cada
gota de su sangre.

Su voz se inund6 de una subita tempestad de ira. Tras su anterior impasividad,
resultaba todavia mas impresionante. Guardamos silencio. Por fin se gir6 hacia mi
gravemente y con la expresion de nuevo tranquila.

—Digannos por qué estan aqui —dijo laconicamente.

Esperé un instante, para ordenar mis pensamientos. Entonces comencé. No me
referi a Carruthers sino como al Profesor Barstow. La perspectiva de tener que
explicar y justificar lo que yo mismo seguia considerando uno de los aspectos mas
insatisfactorios de su historia era mas de lo que podia afrontar. Por lo visto, también
Toumachin pensaba que era costumbre de los profesores ingleses perderse en el
extrafio y salvaje Oriente una vez se libraban de la sujecion de sus laboratorios. Noté,
sin embargo, que una o dos veces miraba lleno de curiosidad a Carruthers, el cual
fumaba placidamente en su pipa mientras yo proseguia con mi narracion. Pas6 casi
una hora hasta que llegué por fin a los acontecimientos de aquel dia. Los relaté
sucintamente, mientras me recostaba en la silla para encender un cigarrillo que
deseaba fumar desde hacia rato.

Toumachin mir6 interrogativamente al hombre que nos habia conducido hasta alli
y que habia estado escuchando con gran atencion. Este ultimo asintié lentamente.
Toumachin se acaricio el mentén pensativo y levanto la vista hacia mi.

—Tal como dijo, Mr. Casey, ya sabiamos muchas cosas de las que nos ha
contado. Pero también nos hemos enterado de otras. El Profesor tiene toda la razén al
suponer que el Coronel Marassin pretende matarlo mafiana. Luego hablaremos de
eso. Lo que me interesa saber es: ;Qué desea el Profesor? ;Quiere el secreto de
Kassen para él? —se gird inesperadamente y quedo frente a frente con Carruthers.

Carruthers le respondio:

—Lo unico que deseo es la completa destruccion de los registros utilizables del
procedimiento de Kassen. Deseo imposibilitar el uso de este presente de la ciencia
para los fines pervertidos de la vieja civilizacion.

—:No siente escrupulos al destruir las pruebas de este descubrimiento?

—Ninguno. Lo que el hombre descubre una vez, puede ser descubierto
nuevamente. Estoy convencido de que cuando se vuelva a descubrir la formula de

www.lectulandia.com - Pagina 114



Kassen, el mundo estara preparado para entrar en posesion de su conocimiento como
si se tratara de una bendicion. Puede ser que nosotros no lo veamos durante lo que
nos queda de vida, pero este momento llegara.

Toumachin se dirigi6 a mi.

—¢:Fue idea del Profesor el venir a mi encuentro?

Asenti.

—Fue lo que yo habia pensado —dijo. Se dirigi6 a Carruthers—. Mi intencion era
preservar el descubrimiento de Kassen en un lugar seguro, y tenerlo bien escondido
hasta que considerase que su conocimiento no causaria ningun dafio.

Carruthers le mir6 durante unos instantes. Luego movio la cabeza.

—Tal como yo pienso es mejor, Monsieur —dijo—. Mientras que este secreto
permanezca, aunque sea remotamente, accesible a la humanidad, existe el peligro.
Los hombres construyen acorazados y toda clase de armas. Se nos dice que estas
armas son tan solo defensivas y que no se pretende, en ninguna circunstancia, usarlas
ofensivamente. Pero siempre llega un momento en que el miedo arrebata la razon del
pueblo. Sus lideres y estrategas saben que la mejor defensa es el ataque. El dafio se ha
consumado. Los instrumentos que se construyen para no ser usados jamas estaran
desempefiando la funcién inevitable de su existencia. No podemos hacer un mundo
mejor mientras los hombres, por mas bienintencionados que puedan ser, posean
armas de destruccion.

Toumachin acaricié una vez mas su mentén y mir0 alternativamente a mi y al
hombre que permanecia en la esquina.

La habitacion quedo silenciosa. Podia escuchar los lejanos compases de una
cancion que una mujer tarareaba en alguna parte de la casa.

—Tiene razén, Profesor —dijo finalmente Toumachin—. Mi sentido comin me
hace pensar asi; pero la parte que hay en mi de politico me dice que todo estaria bien
si la formula de Kassen me fuese confiada. Me respondera, y con razén, que ya otros
hombres han tenido ideas semejantes, y que, mientras un hombre normal sea fiel a si
mismo, el lider de un pueblo esta sujeto a los temores y esperanzas de los que le
rodean. Es verdad. Las conclusiones de la razon indican la tnica decision realmente
viable. La mentalidad de un pueblo reunido es la mentalidad de un nifio. Es por esto
que podra notar una cierta infantilidad en la mayoria de los politicos que han
triunfado. Reflejan la mentalidad de la masa —se interrumpid, acaricié su mentén y
sonri6 ligeramente a Carruthers—. Muy bien, Profesor —dijo—, puede alegrarse de
ser un adulto entre nosotros, los nifios. Pero no debe de jugar con fuego, de lo
contrario nos quemaremos o quemaremos a otros nifios.

Se dirigio hacia el hombre de la esquina e intercambi6é unas palabras en ixanio
con él. Entonces dio media vuelta hacia mi.

—Usted y el Profesor han hecho un buen trabajo en este caso. El Partido de la
Juventud Campesina reconoce sus esfuerzos. Ademas, nosotros le saludamos, Mr.
Casey, como al representante de la prensa americana. Si usted quiere, puede sernos de
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incalculable valor. Estamos a punto de llevar a cabo un asalto al poder de este pais.

—¢Una revolucion?

—Una revolucién si asi quiere llamarlo. Es terriblemente necesaria. Ustedes,
desde Zovgorod, no pueden llegar a conocer la situaciéon de los campesinos del
interior. Es, permitanme decirles, terrible. Ya conocen el caracter del Gobierno actual.
La Camara del Gobierno no se reine desde hace afios. Es un simulacro de
democracia. No les cansaré con el recuento de las estupideces econémicas cometidas
desde la instauracion de la Republica, con sus altas esperanzas y sus infimas
capacidades. La Condesa Schverzinski tiene conciencia de todo ello, porque es una
mujer inteligente, pero su credo politico se basa principalmente en sus instintos
heredados y, en parte, en su ambicién personal. Desea poder y gloria para Ixania. Los
campesinos no piden mas que alimento para su estbmago. Hace mucho tiempo que se
desea un cambio.

—Tendran éxito?

—Creo que si. Tengo dificultades por impedir que una parte del Partido intente
represalias por la muerte de Andrassin. Tuvimos una violenta discusion esta mafiana.
Poner las cartas boca arriba de esta manera nos seria fatal. Mientras tanto, a este
respecto, los campesinos estan siendo organizados. Ahora tan solo es cuestion de dias
hasta que estemos preparados para llevar a cabo el golpe que coincida con su marcha
sobre Zovgorod. Tenemos, creo, que atacar por sorpresa. Nuestros planes han sido
mantenidos por todos en secreto, excepto por la junta administrativa del Partido. Se
puede confiar en todos ellos porque son hombres buenos y tienen la cuerda alrededor
del cuello. Solo una cosa se interpone: el Ejército. Muchos soldados son
simpatizantes; fueron reclutados entre los campesinos. Pero no podemos confiar
plenamente en ellos. Si los oficiales les ordenan disparar, puede ser que obedezcan.
Un hombre de uniforme pierde la capacidad de razonar por si mismo. El...

—Un momento, Monsieur.

Nos volvimos hacia Carruthers. Me senti un poco molesto por la interrupcion.

—Digame —exclamo Toumachin cortésmente.

—¢Cuantos hombres tiene el Ejército?

—Veinte mil.

—:En donde estan acuartelados?

Toumachin se lo dijo.

Carruthers se sacd la pipa de la boca.

—Presumo, Monsieur, que el Ejército debe lealtad al Gobierno en el poder, ;no?

—Si, Monsieur.

—Parece ser entonces que si el Ejército pudiese ser concentrado en alguna parte
alejada mientras se diera el golpe en la ciudad, el nuevo Gobierno podria ser
establecido y seria factible la fidelidad del Ejército, su derecho constitucional y
ordenar su regreso. De esta manera no habria ningun problema por desacato a las
ordenes.
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Inesperadamente el hombre que estaba en la esquina irrumpié con excitadas
voces. Toumachin le escuch6 y luego levanté la mano para que guardara silencio. Se
dirigio a Carruthers.

—¢Como planearia la accion, Monsieur?

Carruthers acerco la silla a la mesa, pidi6 un mapa de Ixania y hablé sin
interrupcion durante diez minutos. El hombre de la esquina se inclinaba sobre su
hombro y se expansionaba con agudas exclamaciones de aprobacion.

Cuando Carruthers acabd, Toumachin se recosté en su silla, acariciandose el
menton. Permanecié sentado durante quince minutos, sumido en sus pensamientos,
mientras se tocaba con las manos su rostro de finos trazos y cruzado de arrugas. Al
fin se levant6 y me pregunto:

—¢Quién es ese hombre, Monsieur Casey?

—El Profesor Barstow —dije, sonrojandome.

Sonri6 extrafiamente, como solia hacerlo, e inclin6 la cabeza. Inmediatamente se
irguio y su voz descendio dos octavas por lo menos.

—No —exclamo con firmeza—. Este hombre nos ha sido enviado por el destino.
He hallado al salvador de Ixania.

Dio media vuelta y, abrazando a Carruthers, estamp6 un beso en cada una de sus
mejillas.

Transcurri6 algun tiempo antes de que Carruthers achacase su sofoco al tabaco.

13 — Del 11 al 21 de mayo

Caia la tarde. Salimos de casa de Toumachin con mil precauciones para evitar ser
reconocidos.

Teniamos mucho que hacer. Carruthers se refugiaria en una habitacion
desocupada, en el numero once de la Prospek Sa’Maria, a ultima hora de la noche, y
permaneceria alli escondido. Yo debia aprovechar mi relativa inmunidad y, en
consecuencia, actuar como una especie de bureau de informaciéon general para
Toumachin, Beker —el pequefio y siniestro segundo de a bordo que nos habia
franqueado la entrada— y otros miembros fugitivos del Partido de la Juventud
Campesina diseminados por el distrito. Toumachin estaba interesado, sin embargo, en
que yo me trasladase a la Prospek Sa’Maria cuando comenzase el jaleo. No me
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desagradaba la idea. Si salia con bien de este asunto, habria conseguido una historia
sensacional «Cronica exclusiva bala por bala de la revolucion de Ixania» y, si no
fuera asi, no tendria gran importancia. Toumachin deberia tomar sus precauciones
para controlar las actividades de Groom y el plan de Carruthers se pondria en
practica. Creo que no es necesario decir que tenia mis dudas acerca de la
practicabilidad del famoso plan. La favorable acogida que le habia dispensado
Toumachin tenia que haberme impresionado mucho, pero no consegui alejar de mi
pensamiento que, aunque Toumachin parecia poseer una capacidad extraordinaria, los
revolucionarios, la mayor parte de las veces, suelen fracasar en sus ideas.

Mientras nos dirigiamos hacia un bar, Carruthers me pregunté qué opinaba de las
probabilidades que se nos ofrecian.

—~Cincuenta por ciento —respondi diplomaticamente—, pero estoy convencido
de que el mayor peligro esta entre los propios seguidores de Toumachin. Ya oyo lo
que él mismo dijo respecto de aquellos sujetos que quieren tomar represalias
inmediatas para vengar el asesinato de Andrassin. Beker me dijo que se han escindido
en dos grupos con ideas distintas: unos desean el asesinato del Presidente; otros son
partidarios de la destruccion de la represa del Kuder. Asi es como quieren demostrar
su fuerza.

Carruthers se detuvo de repente.

—:;Qué ocurre?

—Tengo una idea.

—¢:Buena?

—No lo sé.

Proseguimos en silencio y fuimos a salir cerca de la catedral.

Pedi un combinado, pero, recordando lo mala que era la ginebra en Zovgorod, me
lo pensé y en lugar de ello bebi una cerveza pequena. Carruthers tomo su inevitable
café fuerte y dulce. Le hice una pregunta, pero mir6 vagamente a su alrededor y
grufid con aire distraido. Desisti y me refugié en mis propios pensamientos.
Consistian principalmente en el examen general de las revoluciones mas recientes.
Habia conseguido llegar a un estado de depresion casi suicida, cuando Carruthers
volvio en si del trance.

—¢Qué opina de Toumachin? —pregunto inesperadamente.

La pregunta me sorprendid. Le comuniqué mis impresiones, apenas esbozadas,
pero pronto me di cuenta de que no me prestaba atencion. Parecia tener algo en
mente. Espere.

—Un juez bastante perspicaz de los hombres, a mi ver —dijo al cabo de unos
instantes.

—Lo debe ser.

Pareci6 quedar satisfecho con mi idea.

Estas palabras sonaron mas como una pregunta que como una declaracion.

—Tenia que estarlo. Es un plan extremadamente ingenioso.
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Movi6 la cabeza despreciativamente. Mi confusién aumentd. Le miré lleno de
curiosidad. Jugaba con la taza vacia y tenia la mirada distante. Habia algo en su
actitud que me trajo vagos recuerdos. Pero ;de qué? De repente, dio una carcajada.

—Sujetos emotivos esos extranjeros. Salvador de Ixania, jhum! Si no es porque
es un tipo muy sagaz, pensaria que es muy sentimental.

Casi no podia creer lo que acababa de oir. Si no hubiera sido porque Carruthers
estaba sentado a mi lado, hubiese jurado que acababa de escuchar al actor principal
de una compafiia de tercera clase representando, en inglés, un vulgar melodrama.
Entonces lo recordé. Claro, eso era. Ahora comprendia porque su actitud me era
familiar. Mi mente se traslado a la premiére de una nueva obra en Nueva York y a una
fiesta que tuvo lugar a continuacién. Fui presentado al actor principal, un hombre
reservado y de expresion recelosa. Le satisfizo oir que me habia gustado la pieza,
pero al mismo tiempo afect6 sorpresa. Mientras charlabamos, me di cuenta de que la
conversacion se encaminaba casi imperceptiblemente a comentar su propia
interpretacion. Me acordé de la astucia con que tratdé de evitar cualquier discusion
directa sobre ello, la manera tan estudiada con que empez0 a hablar de la actuacion
de otros miembros de la compafiia. Me parecio inevitablemente un vendedor de
automoviles de la Quinta Avenida, vendiendo un Rolls-Royce y pregonando lo bien
equipado que iba el coche, sonriendo confundido ante alguien que fuese lo bastante
vulgar como para admirarse de la perfecta hechura de la maquina. Ahora, en el rostro
de Carruthers, repugnantemente caricaturizado, reconoci el mismo sentimiento de
aprobacion bajo forma de modestia.

—Probablemente modificara su opiniéon en cuanto se lo piense un poco —dije
bruscamente.

Se encogio de hombros.

—Probablemente tiene razon —dijo.

Pero yo sabia que €l no pensaba asi y comprendi que le habia decepcionado.

Olvidamos este asunto y tratamos de nuevo lo que nos preocupaba, es decir, el
traslado de Carruthers a la Prospek Sa’Maria. Después de algunas discusiones,
decidimos que cuanto menos fuese visto Carruthers en el Europa, tanto mejor.
Deberia abandonar sus pertenencias, las cuales podrian ser sustituidas facilmente,
pero se percatd de que habia dejado todo su dinero, cuatro mil francos en billetes
suizos e ingleses, dentro de la maleta. La posesion de dinero suficiente era esencial en
aquellas circunstancias y yo me ofreci para ir a buscarlo, asi como todas sus demas
propiedades, si me escribia una nota para la gerencia del hotel. Pronto tuve que
arrepentirme de esta intencion. Tenia que haber pensado que esta simplicidad
mundana no agradaria a Carruthers. Puso toda clase de objeciones a mi propuesta, a
ninguna de las cuales fui capaz de responder, para su satisfaccion. Podia ser visto por
Groom al salir. Los agentes de la Condesa podrian haber dado instrucciones a la
gerencia. Habia cientos de otros obstaculos semejantes, para los que desisti de hallar
una respuesta. Acabé por comprometerme a entrar furtivamente a su habitacion —
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con precauciones caracteristicamente extravagantes se habia abstenido de entregar la
llave al recepcionista— y hacer bajar la maleta por la ventana por medio de un
cuerda. Fl aguardaria en el paseo contiguo para recogerla. A continuacién, yo saldria
de la habitacion también con ayuda de la cuerda.

Después de comprar la cuerda, comimos y nos quedamos sentados en el
restaurante hasta las diez y media. Entonces nos pusimos en camino.

Mientras andabamos, Carruthers me estuvo explicando que me seria muy facil
llegar, sin ser visto, a la escalera que conducia a las habitaciones. El conserje de
noche, que entraba en servicio a las diez, casi nunca permanecia en su sitio. Si acaso
me hacian alguna pregunta, debia fingir que era un comprador extranjero de cepillos,
ya que alli era donde éstos solian hospedarse. La perspectiva de pedir disculpas por
entrometerme en el apartamiento de otra persona y echar su equipaje por la ventana,
pretextando que era un comprador de cepillos, no me infundia gran confianza. Pero
discutir con Carruthers era perder el tiempo.

Un cuarto de hora mas tarde, llegamos al extremo de la calle en donde estaba
situado el Europa, Carruthers se separaria de mi en aquel punto y caminaria
discretamente por las calles cercanas hasta su puesto debajo de la ventana. Con una
recomendacion final y completamente innecesaria para que yo tuviese cuidado, se
introdujo furtiva y conspiradoramente en una calle lateral. Caminé hacia la entrada
flanqueada de palmeras del Europa con una vivacidad que no sentia.

Decidi actuar sin tapujos. Si me descubrian, seria mas ventajoso para mi abrirme
un camino por donde pudiese evadirme, usandolo sin miramientos. Caminé hacia las
escaleras que conducian hasta la puerta giratoria con un cigarro en la boca. Una vez
llegué, me detuve para encenderlo y echar una rapida ojeada a la consejeria. El
vestibulo estaba totalmente iluminado, pero, como el conserje no estaba a la vista,
entré. Me hallaba en el centro del vestibulo cuando, en un espejo situado enfrente, vi
el reflejo de una figura uniformada y guarnecida con galones que salia de un pequefio
aposento a la derecha de la puerta giratoria, imposible de ver desde la escalera. No
dudé. Con la chaqueta abierta y aleteando a mis espaldas, y el cigarrillo despidiendo
humo furiosamente, me arrojé hacia los pocos metros que quedaban hasta la escalera.
Hasta entonces estaba a salvo. Subi los escalones de tres en tres hasta que alcancé el
segundo piso. Me detuve un instante y, mirando hacia abajo por el centro de la
espiral, distingui al conserje tres tramos mas abajo, subiendo rapidamente y mirando
en todas direcciones como un pato mareado. Sin embargo, me parecio que solo
trataba de encontrar ayuda. Corri hacia la habitacion de Carruthers. Llegué a ella sin
topar con ningun obstaculo y entré. Carruthers me habia advertido de que no
encendiera las luces, y lo primero que hice fue tropezar con una silla caida en medio
de la habitacion. Dejé escapar una maldicion, encendi un fésforo y, cubriéndolo
cuidadosamente con la mano, miré a mi alrededor. La habitacién estaba en un estado
de confusion terrible. Las ropas de la cama estaban esparcidas por el suelo y el
colchon aparecia abierto de arriba abajo. Las almohadas habian sufrido los mismos
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dafios y por todas partes reinaba el mayor desorden. Los cajones estaban abiertos vy,
mientras caminaba, mis pies se enredaban en su antiguo contenido. Me dirigi al bafio,
aplastando cristales con los pies. Otro fosforo me mostr6 la maleta de Carruthers con
la cerradura machacada y todo lo que contenia esparcido por el suelo. Una rapida
ojeada me cercioro de que el dinero habia desaparecido. De repente me pareci6 oir un
sonido ahogado en la habitacion. Apagué el fosforo y me quedé quieto. Se produjo un
silencio mortal durante unos minutos y conclui que comenzaba a imaginar cosas.
Aquel lugar comenz6 a alterarme los nervios. Me dirigi hacia la ventana de la
habitacion. La abri con cuidado y miré hacia fuera. Carruthers estaba debajo mirando
hacia arriba. Movié la mano. Tomé un pedazo de papel y un lapiz del bolsillo y
escribi: «Habitacién revuelta, dinero desaparecido», y desenrollé la cuerda. Até la
nota a uno de sus extremos y la hice bajar hasta él. Entonces empujé lo que quedaba
de la cama hasta la ventana y até el otro extremo de la cuerda al armazon. Acababa de
completar estos preparativos, cuando noté que tiraban rapidamente de la cuerda. Me
asomé a la ventana. Carruthers me hizo sefias de que subiese la cuerda. Asi lo hice.
En su extremo estaba mi nota, en la cual Carruthers habia afiadido: «Déjelo todo y
salga».

Dejé caer la cuerda nuevamente. Me estaba abotonando la chaqueta para
descender, cuando oi un ligero clic en la puerta. Puse las piernas sobre el parapeto de
la ventana. No fui mas lejos. La puerta se abri6 de par en par y un haz de luz
proveniente del pasillo ilumino la habitacion.

—Un solo movimiento y disparo —dijo una voz conocida.

Me quedé inmovil. Estaba ain medio cegado por la inesperada luz y todo lo que
podia ver eran dos figuras recortadas en el batiente de la puerta. Inmediatamente la
puerta fue cerrada y se encendieron las luces de la habitacién. Eran Groom y Nikolai.
En la mano derecha de este ultimo habia una pesada automatica, con un silenciador
Maxim.

Groom me miré fijamente durante unos instantes. Entonces dijo:

—FEntre en la habitacion.

Asi lo hice.

—Ponga las manos detras de la cabeza.

Obedeci. Nikolai estaba a su lado, mirandome furioso. Era un griego de aire
envalentonado, sucio, boca deforme y hiimeda, y con una nariz que le bajaba hasta el
menton. Llevaba el brazo izquierdo en cabestrillo. Los dedos de su mano util se
crispaban avidamente sobre el gatillo de la pistola.

Groom le habl6 sin dejar de mirarme.

—¢Es éste uno de los hombres?

—Si, Monsieur.

—¢En donde esta el Profesor Barstow? —me pregunto.

—No lo sé.

—Esta mintiendo —dijo secamente—. ;En donde estan los papeles que robaron
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aquella noche?

—No sé de qué me esta hablando.

—¢Quién es usted?

Se lo dije.

—Es usted un estipido, Mr. Casey. Creo que debo explicarle, si aun tiene alguna
duda al respecto, que si no me dice qué hicieron con aquellos documentos, sera
baleado dentro de cinco minutos.

Su rostro vivaz no perdié en absoluto su benignidad mientras pronunciaba la
amenaza. Esboz6 una sonrisa, no muy agradable, pero, al fin y al cabo, una sonrisa.
Tan solo un ligero movimiento de los musculos de su boca y el brillo asesino en sus
ojos traicionaron el hecho de que estaba hablando muy seriamente. Senti un
escalofrio en la espina dorsal.

—Escicheme —le dije apresuradamente—. No cogi estos asquerosos
documentos. Fueron devueltos a la caja fuerte.

—Entonces, las copias, Mr. Casey.

—No hay copias.

Moviéo la cabeza impacientemente y sus mejillas carnosas temblaron
grotescamente.

—Mentir, Mr. Casey, no le servira de nada —dijo, y su voz se volvid
curiosamente aguda—. Voy a contar hasta cinco —prosiguié diciendo

inesperadamente en francés—. Si entonces no nos lo ha dicho, de las dos, una: o
usted no sabe nada o es un perfecto imbécil. En cualquier caso, Nikolai disparara,
;0y0, Nikolai?

Los labios humedos del griego se entreabrieron un poco, mostrando las encias. Vi
bajar lentamente el silenciador hasta que apunt6 a mi estdbmago.

Groom miro6 hacia él.

—No, Nikolai —le dijo—, al estomago no. Gritara y eso atraera la atencion.

El revdlver se inclino ligeramente.

—Un —dijo Groom.

—No quedara impune por esto.

—Deux.

—Ahorcan a los asesinos en Ixania, ;no?

—Trois.

Me quedé callado.

—Quatre.

Guardé de nuevo silencio. Vi el antebrazo de Nikolai afirmarse para soportar el
retroceso del arma. Me mordi los labios para dejar de temblar. Entonces, con un clic,
las luces se apagaron.

Mientras me apartaba hacia un lado, vi la claridad y oi el disparo sordo del
silenciador. Me eché al suelo. Percibi el ruido de una lucha, un grito de dolor y las
luces se encendieron de nuevo. De espaldas a la puerta, con la automatica en la mano,
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estaba Carruthers. Enfrente suyo estaban Groom y Nikolai, ese tltimo asegurandose
el brazo herido. Me puse de pie de un salto.

—Mire si Groom esta armado —dijo Carruthers bruscamente.

Encontré una pequefia automatica belga de seis tiros en el bolsillo interior de
Groom. Nikolai dejé escapar un gemido ansioso cuando le toqué. Pero no le hice
caso. Bajo el brazo llevaba solo la pistolera vacia, pero en sus bolsillos encontré
veinte libras en billetes ingleses de los cuales me apoderé. Carruthers no les sacaba la
vista de encima.

—El revaélver, en el suelo, detras de usted —dijo—. Guardeselo en el bolsillo.

Obedeci. Carruthers sonri6 a Groom, quien le miraba fijamente, con cierta
expresion de perplejidad en el rostro.

—Encuentro su comportamiento un poco extrafio, Profesor —dijo al fin. Indic6 a
Nikolai, presa de panico—. El y yo descubrimos a ese hombre —me sefial6—
robando en su habitacion.

—Le mandé yo —respondio Carruthers zumbonamente.

—iAh! En este caso —dijo Groom—, no hay nada mas que decir.

Dio un paso hacia la puerta.

—Quédese en donde esta —rugio Carruthers.

—Desde luego —exclamo6 Groom suavemente—. Pero me gustaria que apuntase
esta pistola hacia cualquier otro lugar. Se dispara muy facilmente cuando no se esta
habituado a manejarla.

—Lo cual, Mr. Groom, seria fatal para usted.

Los labios del otro sujeto se curvaron en una sonrisa.

—Sabe, Profesor —dijo despacio—, creo que empiezo a envejecer. Es la segunda
vez que me engafo respecto a usted —tuvo una idea repentina—. Supongo, jhum!,
que sigue siendo el Profesor Barstow, ;no?

Carruthers sonrio abiertamente. L.os ojos de Groom se contrajeron.

—No me equivocaré por tercera vez —dijo.

—Tiene razon —replicé Carruthers friamente—. Voy a matarle. Déme el revolver
que cogio usted, Casey, el que tiene silenciador.

—Pero... —balbucl.

—Démelo. Espere. Mire primero si esta cargado.

Lo estaba y se lo entregué. Vi como lo levantaba y entonces miré a Groom. Su
expresion habia cambiado. La cara redonda, vivaz y sonriente se volvid cenicienta.
Los mofletes carnosos se habian tornado flacidos. Le temblaba el labio inferior, como
si quisiera decir alguna cosa. Stubitamente se gir6 como asfixiado, tuvo una nausea y
vomitd. Carruthers le mir6é por un instante, luego levanto el brazo de nuevo. Nikolai
cayo de rodillas. Me volvi, pero no oi el disparo. Senti unos golpecitos en el brazo.

—Venga, vamos a dejar todo esto —dijo Carruthers.

Salimos. Me sentia un poco inquieto. Llegamos a la calle sin cruzarnos con nadie.

—:Como logro entrar con la llave en mi bolsillo? —le pregunté.
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—Cogi la llave maestra de la garita del conserje de noche. Ya le adverti de que
nunca esta en su sitio.

No dije nada. Echamos a andar y nuestros pasos resonaban en las aceras desiertas.
Pasado algun tiempo, dije:

—iQué suerte la mia que usted, al ver que yo no bajaba, sacase sus conclusiones
sobre lo que estaba ocurriendo! jMuchisimas gracias!

—No me esperaba lo que ha sucedido. Tan pronto me enteré de que habian
registrado la habitacion, comprendi que aguardaban mi regreso. Naturalmente,
Groom pensoO que yo me habia quedado con los documentos de Kassen. Escuché la
ultima parte de la conversacion por la cerradura.

Callo y afiadi6 distraidamente:

—Groom es un hombre extrafo, ;no?

—AQuizas. ;Cree que era su intencion balearme?

—Naturalmente.

—¢Por qué no le disparg?

—Me di cuenta de que no podia hacerlo —me confes6 molesto.

Llegamos por fin a la Prospek Sa’Maria, en donde nos detuvimos. Le di el dinero
que habia tomado de Nikolai y saqué el revolver de Groom de mi bolsillo. Mene¢ la
cabeza negativamente.

—Puede necesitarlo —dijo—. Es mejor estar bien preparado.

Suspirando, guardé la automatica en el bolsillo. Convertirse de periodista en
revolucionario es mucho mas complicado de lo que ciertas personas creen.

Transcurrieron diez dias hasta que no volvi a ver a Carruthers. El dia siguiente al
de nuestro encuentro con Groom, el oficial de ojos redondos de la Condesa vino a mi
encuentro y me interrogd, en su francés ridiculo, acerca de las andanzas de
Carruthers. Negué saber algo al respecto y, tras un ultimo y amenazador «Ou se
trouve cet homme, Barstof?», se fue, no sin prometer que volveriamos a vernos.
Como era de esperar, yo seguia en contacto con todos los asuntos del Partido de la
Juventud Campesina. Habiamos convenido que Beker me telefonearia cada dia en
horas y desde cabinas publicas diferentes.

Pensando en la probabilidad de que mis llamadas telefénicas pudieran ser
grabadas, nuestras conversaciones eran forzosamente reservadas, pero pude llegar a
la conclusion de que todo marchaba segun el plan de Carruthers, y que en breve se
esperaba obtener los resultados.

Nada vi ni oi sobre la Condesa y Marassin. Debo confesar que me sentia apartado
de todo. Los acontecimientos de los dias anteriores me habian habituado a la accion
dramatica. La inactividad rutinaria en que ahora me encontraba, aparte de permitirme
recuperar el suefio atrasado, no tenia atractivos para mi. Ademads, carecia de
informaciones para transmitir a la Juventud Campesina y me daba la sensacion de que
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Toumachin queria mantenerme envuelto en celofan y lejos de sus proyectos mientras
el plan iba madurando. Posiblemente tenia razén, porque yo intentaba, en
consecuencia, devolverme el respeto a mi mismo telegrafiando reportajes cautelosos
a Nueva York. Eran, debido a las circunstancias, trabajos inttiles y no me sorprendi
al recibir un telegrama urgente exigiéndome, con efectividad, una explicacion a mi
comportamiento. Me result6 dificil solucionar este punto. Estaba fuera de lugar
telegrafiar para comunicarles, como respuesta, que estaba a la espera de que estallase
una revolucion. Era casi seguro que habia un censor ocupado en mi correspondencia.
Resolvi el problema durante algtin tiempo y luego mandé un mensaje que confiaba
que pareciese lo suficientemente estipido para ser secreto. Decia lo siguiente:

REMITIRE EN BREVE ARTICULO SOBRE PAJAROS IXANOS. SE PREPARAN PARA
ABANDONAR NIDOS. PAJAROS VIEJOS MUY TIMIDOS. CASEY.

Recibi la respuesta al dia siguiente. Era alentadora:

COMPRENDI. ARTICULO PAJAROS OK. PERO ESCRIBA PRONTO. SI NECESITA DINERO SE
LO REMITIRE A ZOVGOROD. NASH.

Analicé esta ultima frase y conclui que se trataba de una solicitud de informacion
acerca del proyectado préstamo de Nueva York. Mandé la siguiente respuesta:

TENGO SUFICIENTE POR AHORA. NO MANDE MAS. PUEDE EXTRAVIARSE EN LA
TRASFERENCIA. PAJAROS JOVENES DANDO VUELTA A HOJA NUEVA PERO LOS VIEJOS
AUN TIMIDOS. CASEY.

Queria indicar por este medio que el préstamo debia ser cancelado por el
momento y que una revolucion estaba en el aire. La respuesta de Nueva York me
indic6 que mi texto fue comprendido.

RETENEMOS DINERO COMO INDICA. CONTENTO CON HOJA NUEVA. ME GUSTARIA
ESTAR AHI CUANDO LE DIESEN LA VUELTA. CONFIO NO ME DESILUSIONE. NASH.

Eso me dio animos y pasé los dos dias siguientes en un estado mental mucho mas
agradable. Llegué incluso a acudir a la entrevista prometida por la Condesa acerca del
Pacto Oriental, pero me comunicaron que ella no podia recibirme. Sin embargo, fui
recibido por el Principe Ladislaus. Conclui que se trataba de uno de esos individuos
sin personalidad y que solo saben llevar uniforme. Comprendi que si la Condesa
hubiese estado cerca, €l no se hubiera atrevido ni siquiera a abrir la boca. Pero como
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ella se hallaba ausente, me hizo sentar en una silla y, con pomposa palabreria, me
habl6 de mil tonterias durante mas de una hora y media. Cualquier prefecto de
Oriente Medio se habria desenvuelto mejor en este asunto del Pacto Oriental. Di las
gracias cuando acabd.

Pero, dos nuevos dias que se sucedieron sin ocurrir nada, me hicieron desear otra
entrevista con el Principe. Pasaba la mayor parte del tiempo, cuando no estaba a la
espera de las llamadas telefonicas de Beker, sentado en los bares, leyendo nimeros
atrasados del Time, enviados por el representante del Tribune en Bucarest. Una tarde,
mientras estaba dedicado a estas ocupaciones, un hombre se sent6 a mi lado. Me giré
y reconoci a Beker. Me sorprendi al verle y se lo dije, mientras me daba la vuelta para
saludarle.

—No, Monsieur Casey —replic6—, todavia no me conoce. Soy del interior. Hace
poco que he llegado a Zovgorod. Comprenda —afiadié con un gesto altivo de su
austero rostro—, acostumbraba a usar barba.

—:Como esta Barstow? —pregunté.

Sus ojos se iluminaron. Escuché un largo panegirico de las virtudes del
«Profesor», de su habilidad de organizacion, de su brillante tactica e ingeniosidad. El
Profesor, me dijo Beker sin demostrar ni pizca de envidia, habia caido simpatico a
Toumachin. De pronto pareci6 confundido y dudé un instante. Esperé. Entonces
prosiguid, escogiendo las palabras cuidadosamente.

—El Profesor, su amigo, Monsieur, se inclina en sus gustos tal vez por lo
macabro, ;no?

Yo, tratandose de Carruthers, me esperaba cualquier cosa, pero le pregunté qué
queria decir con aquello. Pareci6 mas confundido que nunca y siguié expresandose
mas recelosamente.

—ILleva un retrato de la Condesa Schverzinski en su cartera. Entendera,
Monsieur, que eso es drole, porque, al igual que nosotros, no puede por menos que
odiarla.

Me acordé de la explosion sentimental de Carruthers en la noche del robo.

—Quizas —sugeri— para que le recuerde que debe odiarla.

Bajo la cabeza solemnemente y comenzo a hablar. No puedo acordarme
exactamente de las palabras que uso, pero el cuadro que evocaban era vivido. Al
parecer, Carruthers se pasaba horas contemplando la fotografia de una manera
indiscutiblemente sentimental. Seguin la filosofia de Beker, este fendmeno solo se
podia interpretar de un modo. En su opinion, Carruthers se sentia morbosamente
atraldo por la Condesa. Razon6 extensamente sobre las implicaciones de ese caso.
Llegué a la conclusion de que «macabro» seria una palabra demasiado leve en boca
de Beker, al escuchar detalladamente las conclusiones a que él y Toumachin habian
llegado. Me pregunt6 con interés si yo opinaba que €l tenia razon. Le respondi que
sus razonamientos eran probables y parecié que con ello se aliviaba. La curiosa
sensacion de irrealidad que yo habia experimentado en mis contactos con Carruthers,
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Beker y Toumachin evidentemente también lo habian sentido. Les habia preocupado
y ellos inmediatamente la interpretaron de una manera caracteristicamente
continental. Sin embargo, yo pensé entonces, y realmente aun lo sigo pensando, que
Carruthers se comportaba a veces como un simple adolescente. Era como un colegial
que aun no hubiese dejado atras los juegos de indios y sufriese su primer ataque de
apasionitis. No obstante, incluso ahora que lo estoy escribiendo, esta definicion me
parece completamente inadecuada y hasta desleal al referirla a un hombre que era
muchas cosas alternativamente, ninguna de ellas mensurable con los patrones
comunes del bien y del mal, pero todas inmensamente humanas. A los ojos de Beker
era un gran hombre. A los mios era simplemente Carruthers.

Beker me traia noticias. Los campesinos de las ciudades del interior estaban
dispuestos para poner en accion el gran plan, aunque no me explicé en qué consistia
exactamente este plan. Conocia el esbozo, pero, de comin acuerdo con Beker,
Carruthers habia reexaminado muchas de sus ideas, y en aquellos momentos se habia
complicado bastante, si bien me tranquilizé diciéndome que era un asunto de
mecanismo infalible. La hora clave estaba ya muy cercana. Luego se despidié de mi,
prometiéendome que se pondria en contacto conmigo en el momento en que
comenzase el baile. Senti tal escalofrio de excitacion que inmediatamente telegrafié a
Nueva York.

PAJAROS COMIENZAN A CANTAR. HASTA PRONTO. CASEY.

Me senti un poco ridiculo después de haberlo hecho. Si todo se viniese abajo, yo
me convertiria en el hazmerreir de la redaccion. Decidi no pensar mas en ello.

He escrito sobre muchas naciones y muy extensamente sobre la revolucion ixania,
sobre la situacion politica que la provoco y sobre las dramaticas veinticuatro horas en
que fue dado el golpe de estado por los campesinos. Pero nada conté de la extrafia
atmosfera que le precedio. Estas abstracciones sutiles son vistas con desagrado,
insensatamente, creo yo, por estudiantes y politicos. Parece que estas personas
piensen que las revoluciones pueden ser dadas a conocer al pueblo sin temor de que
éste sospeche, como los programas de nuevos armamentos y las alianzas secretas.
Dudo de que no hubiese ni un hombre ni una mujer en Zovgorod, a excepcion de los
miembros del Gobierno, que, durante la semana anterior a la tentativa del Partido de
la Juventud Campesina de hacerse con el poder, no notase que algo flotaba en el aire.
Pocos, desde luego, eran los que sabian alguna cosa —Ilo cual era una buena baza, ya
que la organizacién de informadores de la Condesa era fuerte—, pero aquellos dias
calidos y soleados se cernian sobre una ciudad en suspense, una ciudad en la que los
bares se vaciaban temprano y las persianas estaban cerradas. Si la Condesa y sus
amigos no se hubiesen mantenido tan apartados del pueblo, no habrian podido dejar
de sentir la inquietud popular.

El dia 21 de mayo me disponia a dar mi habitual paseo mafianero por la Kudbek.
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Tan pronto como sali del Bucharesti noté que algo ocurria. Cuando llegué a la
Kudbek me convenci. Grupos de personas ociosas hablaban excitadamente y, pensé,
de un modo un tanto furtivo. Lanzaban miradas ansiosas en todas direcciones. El
rumor casual de las conversaciones en los bares se habia convertido en un susurro
apagado. Estaba claro que tenian algo que discutir. La policia, con un despliegue de
fuerzas nada usual, parecia inquieta. Vi como un hombre era detenido porque choc6
contra un policia cuando corria por el paseo. Compré un periddico. No me aclar6
nada. Pregunté a un camarero de un bar qué ocurria y él fingi6 no comprenderme.
Media hora mas tarde, un destacamento de caballeria cruzé con estrépito en direccion
a la Camara de los Diputados. Se escucharon uno o dos bravos, pero eso fue todo.

Aquel dia Beker no debia llamarme sino hasta después de comer, pero pronto me
bati en retirada hacia el hotel, en espera de que me llamase antes. No habia ningtin
recado para mi y me senté a esperar. Entonces me acordé de Petar y toqué el timbre.
Aparecio otro camarero y me informo, después de presionarle, de que Petar estaba
enfermo. Saqué mis propias conclusiones sobre la verdad de lo que me habia dicho y
maldije a Beker porque no me habia telefoneado.

Esperaba su llamada hacia las dos y media. Me pasé todo el tiempo fumando
frenéticamente e intentando no olvidar las instrucciones de Toumachin de que solo
fuera hacia la Prospek Sa’Maria al caer la noche. En el momento en que por fin
llamo, yo estaba furioso de impaciencia y me arrojé al teléfono con un largo y
corrosivo discurso a flor de labios. No tuve ocasion de soltarlo.

—Perdon —dijo la voz de Beker rapidamente—. El tabaco.

Colgo.

Tomé el sombrero y la chaqueta y sali. Tabaco era la clave que habiamos
combinado para significar Venga pronto. No era necesario que me dieran prisa.
Evitando las calles principales, salvé la mayor parte del camino corriendo. Sin
embargo, cuando me iba aproximando al barrio, dejé de correr y comencé a andar
aprisa. Las calles estaban extrafiamente silenciosas. Un grupo de hombres situado en
una esquina se dispers6 cuando me acerqué. Ni un alma se dejo ver en la Prospek
Sa’Maria.

En el numero once hubo la misma representacion de abrir y cerrar de puertas que
la primera vez en que Carruthers y yo habiamos ido alli. No obstante, cuando Beker
aparecio, me obligo a entrar rapidamente y me hizo subir por las escaleras.

La habitacion de Toumachin estaba como el cuartel general de un escuadron
durante una gran batalla. £l y Carruthers estaban junto a una mesa, inclinados sobre
unos mapas a gran escala. Media docena de ixanios, a los cuales no reconoci, estaban
diseminados por la habitacion. Entre ellos habia una mujer. Conversaban entre si en
voz baja. Toumachin me salud6 efusivamente, mientras Carruthers, con aire
preocupado, volvia a sus mapas. Los demas me miraron cuando llegué, y Beker me
presentd a cada uno de ellos como el representante de la prensa americana en
Zovgorod. Me dijeron que la mujer era una «lider de Oriente». Me fue imposible
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memorizar sus nombres. A continuacion, Toumachin me llevé hasta la mesa y me
ofrecio una silla.

—Mr. Casey —dijo con actitud de aquel que trata de negocios—, ahora
cumplimos nuestra promesa. He aqui la situacién. Ya conoce el esquema general de
nuestro plan. Uno de los objetivos es concentrar el Ejército lejos de Zovgorod
mientras actuemos aqui. Para ese propésito, iniciamos nuestra campaiia instigando
dos levantamientos locales de campesinos, uno en Grad, al Norte, otro en Kutsk, al
Sur. El levantamiento de Kutsk comenz6 anoche. Segin nuestras indicaciones, los
lideres del Partido en esa zona se apoderaron de los edificios municipales y
proclamaron un Gobierno independiente. El Gobierno envi6o desde aqui un
destacamento de cuatro mil hombres para acabar con la insurreccion. El
destacamento parti6 esta mafiana. Esas y las tropas de otras zonas llegaran a su
destino mafiana por la mafiana, a mas tardar. El levantamiento en Grad ha sido
preparado para esta madrugada. El Partido trabaja segun las mismas instrucciones
que las de los hombres de Kutsk. Mas de cinco mil hombres de otras demarcaciones
fueron enviados a Grad esta tarde. Llegaran mas o menos mafiana al mediodia.
Quedara entonces tan solo un batallon de reserva en Zovgorod. Aparte de esas, las
tropas mas proximas estaran a veinticuatro horas de distancia de la ciudad. Como ya
le dije antes, tenemos muchos simpatizantes en las filas del Ejército y no debe
preocuparnos demasiado la proporcién de legalistas en aquel batallon. Kutsk fue
escogida en primer lugar porque es pequefia. De esta manera, el Gobierno, creyendo
que la insurreccion era tan solo un disturbio local, envié mas tropas para la represion
de esta localidad que si se hubiese producido antes el levantamiento en Grad.

—Bastante ingenioso, Toumachin —Ile dije—, pero ;qué me dice de los pobres
diablos de estas dos ciudades? Estaran metidos en un buen jaleo.

—Se retiraran hacia las montafias en el momento en que las tropas se aproximen a
las ciudades. Estaran bastante seguros por el momento. Llevaria semanas cercarlos.
Pero no permitiremos que las cosas lleguen a este punto. Del Este y del Oeste,
pequefios grupos de hombres de otras ciudades van dirigiéndose hacia Zovgorod. Los
pequefios grupos no llaman la atencién. Estan en ello desde la semana pasada.
Mafiana habra dos batallones de partidarios nuestros a las puertas de la ciudad,
dispuestos a penetrar a la hora sefialada. En el momento en que los soldados hayan
traspasado un cierto punto, sus lineas de comunicacion seran cortadas por un grupo
destacado para esta mision. La hora prevista es la una de la madrugada. Los hilos
telegraficos seran interceptados y las vias del ferrocarril seran bloqueadas. Hemos
estado planeando ocupar la estacion de radio y el aer6dromo, Zovgorod permanecera
aislada durante veinticuatro horas. En este tiempo ocuparemos la ciudad y
proclamaremos la ley marcial. Las comunicaciones seran entonces restablecidas y las
tropas retiradas de Grad y Kutsk y los oficiales seran o no seran encarcelados, segtin
sus declaraciones de lealtad al nuevo gobierno. La Camara de Diputados sera,
inmediatamente, convocada, disuelta y proclamada una nueva eleccion. Ese sera el
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momento en que usted prestara sus valiosos servicios. Tendra los telégrafos
completamente a su disposicion. Nuestra primera preocupacion sera la de asegurarnos
la aprobacion y el reconocimiento de Bucarest, después de Paris, Londres y Nueva
York. Su influencia hara que esto sea posible.

—Pero... —balbuci desconcertado.

—Monsieur Casey estara mas que a la altura de este trabajo —interrumpio
Carruthers complacidamente.

Hubiese querido asesinarle. Dios sabe lo que le habria contado a Toumachin.
Algunas personas tienen las mas fantasticas nociones del poder individual de los
periodistas. Pero no tuve ocasion de protestar. Toumachin me lo estaba agradeciendo
ostensiblemente y un excitado coro de voces de aprobacién y felicitaciones se levanté
entre los demas. Decidi dejar bien claro a Carruthers, en la primera ocasion que se me
presentase, mi posicion de periodista imparcial, y que él se encargase de dar las
explicaciones.

Llevé a Beker aparte y le pedi noticias de Groom. Fue ambiguo, aunque sospeché
que lo hacia intencionadamente. El Profesor habia trazado el plan segin sus
creencias; todo, sin duda, seria revelado a su tiempo. Busqué a Carruthers. Fue mas
explicito.

—Francamente —dijo—, no sé qué pretende o qué espera conseguir. De
momento, no puede moverse sin que yo lo sepa y si no actia esta noche no tendra
ninguna otra oportunidad mas.

—Como ve, Monsieur —interrumpié Toumachin, que se hallaba junto a nosotros
—, el Profesor vencio6. El caso ya no esta en las manos de Toumachin.

—Bien —dije, mirando furioso a Carruthers—. Parece ser que la Juventud
Campesina ha pensado en todo.

Carruthers se llend de envanecimiento y Toumachin no parecia descontento.
Entonces se me ocurrio una idea.

—A proposito, ;qué me dicen de todos aquellos que pretendian asesinar al
Presidente y destruir la represa?

Podria jurar que intercambiaron miradas de complicidad.

—iOh, aquéllos! —exclam6 Carruthers impensadamente—. Desviamos sus
energias hacia otros derroteros —y sonri6 afectadamente a Toumachin.

Ese aire absurdo de autosuficiencia me irrit6 tanto como me alarmé. Parecian no
comprender que no solo estaban jugando furtivamente a conspiraciones politicas, sino
que intentaban derrocar un Gobierno constituido. Pensé que Andrassin lo habria
desaprobado. Pero cuando les miré nuevamente, mi irritacion desaparecio.
Toumachin habia regresado a su mesa; los demas a sus conversaciones. La expresion
de todos ellos era severa y sus miradas firmes. No habia ni un solo rostro estipido o
deshonesto entre ellos. La cara alargada y enérgica de la mujer, de rudos trazos
campesinos, era bella. Fue entonces cuando comprendi la razén de mi malhumor. Fue
el pensar que yo, Casey, podria fallar a esta gente honrada, que no estaba a la altura
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de la mision que Carruthers y Toumachin me habian confiado. Debian saber ahora
que habian exigido demasiado de mi, mas de lo que yo poseia. Me giré para hablar a
Toumachin, para decirle que tomase mejores resoluciones, cuando oi, de pronto,
sonar un timbre en la habitacion.

Se hizo un silencio mortal. Beker se dirigi6 con calma hacia la ventana, mir6 al
exterior durante un segundo y en seguida fue en direccion a la puerta y desaparecio.
A mi vez, miré a mi alrededor. Los hombres se habian agrupado, instintivamente sin
duda, en torno a Toumachin. La mujer no se movi6. Me di cuenta de que Carruthers
estaba a mi lado, cerca de la puerta. Se oyeron entonces las pisadas de Beker en la
escalera. Cuando entr6 mir6 a Toumachin, pero habl6 a Carruthers.

—Es Plek —dijo sin tomar aliento—. Le han disparado, pero ha conseguido
llegar hasta aqui. Hace media hora que Groom y sus hombres han salido en automovil
en direccion al laboratorio de Kassen.

14 — Del 21 al 22 de mayo

Todos guardaron silencio. Luego, Carruthers mir6 a Toumachin, el cual asintio.

—ILlévese a Beker —dijo—. No puedo disponer mucho de él, pero vale como dos
o tres de los otros.

—¢El automovil? —pregunt6 Beker.

Toumachin asintio de nuevo.

—Deben estar preparados.

—Casey debe venir —dijo Carruthers.

Yo lo aprobé.

Toumachin apreté los labios. Me mir6. Debi6 comprender de qué lado se
inclinaba la balanza, porque sonrio ligeramente y se encogio de hombros.

—Tenga cuidado, Monsieur —me dijo—, no podemos arriesgarnos a perder a
nuestro paladin americano.

No habia tiempo para explicaciones en aquel momento. Carruthers, tras un breve
«Vamos» dirigido a Beker y a mi, salté fuera de la habitacién hacia la escalera. Le
seguimos corriendo. Cuando llegamos al portal, tuvimos que pasar junto al cuerpo de
un hombre tendido en el suelo. La mujer que nos habia abierto la puerta levantaba su
cabeza e intentaba darle un poco de agua. El lado derecho de su pecho estaba
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empapado de sangre. Tenia la boca abierta y el blanco de los ojos surgia entre los
parpados semiabiertos...

—Plek —murmuré Beker—, esta muerto. Un martir de la revolucion.

Cruzamos el portal y caminamos en direccion al rio. Carruthers comenzo6 a correr,
pero Beker advirti6 que podriamos llamar la atencion, y pasamos a andar aprisa.
Aquel barrio parecia una madriguera de conejos y era oscuro como la pez. Beker nos
condujo a través de incontables alamedas y pasajes estrechos. Aqui y alla, algunas
luces brillaban débilmente detras de las ventanas mas altas. De vez en cuando se oia
el ruido de algunos pasos cansinos y un rapido cerrar de puertas. Pero no nos topamos
con nadie hasta que llegamos a un pequefio patio. Noté, al cruzarlo, que pisaba una
plancha de hierro. A continuacién, oi como Beker emitia un silbido peculiar. Un
instante después una luz cegadora iluminé nuestros rostros, al tiempo que delante de
nosotros una puerta se abria de par en par, mostrando un gran turismo Buick negro
convertible con el motor en marcha. La luz provenia de una lampara suspendida del
techo del garaje. El coche se puso en movimiento y en seguida, dando leves
sacudidas, se detuvo a nuestro lado. Un hombre salié de la parte del asiento del
conductor y regreso al garaje, seguido de Beker. Carruthers fue tras ellos, mientras
me indicaba que permaneciese en donde estaba. En seguida Beker fue hacia un
teléfono colocado en una de las esquinas del garaje y las luces se apagaron.

Le oia hablar, pero el ruido del motor ahogaba su voz. Carruthers regreso.

—Entre —me dijo.

Me siguio y yo comencé a hacer preguntas.

—¢Cual es el plan? —pregunté.

—Vamos a ponerle un freno al sefior Groom de una vez para todas —dijo,
riéndose para si mismo.

—¢Qué lugar es éste?

—Pertenece a la Juventud Campesina. Esta conectado por teléfono con aquel otro
lugar. Toumachin les llamé para que nos preparasen el coche.

—Y ahora, ;qué esperamos?

—Beker esta tratando un asunto muy importante. En realidad, estoy bastante
contento de que Groom decidiese llevar a cabo el asalto del laboratorio esta noche. Si
lo hubiese dejado para mafana, habria sido deportado antes de intentar cualquier
cosa. Y no tendriamos esta dosis de excitacion.

Debia recordar esas palabras.

Se negd a responder a otras preguntas, limitandose a sonreir y a decirme que
esperase a verlo por mi mismo, como si yo fuera un nifio pidiendo un caramelo.
Pasaron mas o menos uno o dos minutos y Beker y el chdfer subieron al coche. Beker
articul6 un rapido bien y partimos.

Durante unos instantes el Buick se fue introduciendo en varios patios semejantes
a aquel del que habiamos salido. Carruthers explico que eran restos de la antigua
ocupacion otomana y que estaban practicamente deshabitados desde la epidemia de
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colera de 1907. Por fin llegamos a una calle mas ancha y el coche se lanz6 camino
adelante. Pronto dejamos la ciudad detras de nosotros y las oscuras prominencias del
valle empezaron a surgir a nuestro alrededor.

Habia comenzado a llover con fuerza y yo veia en la lejania siluetearse las
montafias a la luz de los relampagos. La carretera estaba llena de baches y la lluvia,
mezclando el polvo con la tierra, originaba un lodo traicionero. El Buick saltaba y
resbalaba, a cuarenta kilémetros por hora. Me parecia que ibamos a ciento cuarenta.
No podiamos ir mas rapido, seguramente, y, asi y todo, nos salimos de la carretera
dos veces. Era el comienzo adecuado de una noche durante la cual el corazon me
daria mil vuelcos, llegando incluso al extremo de querer salirseme del pecho.

Los interrogantes que uno se plantea resultan tan cautivantes como infructiferos y,
con frecuencia, me quedo pensando en qué habria acabado aquella noche si la suerte
hubiese sido diferente para nosotros. Al final llego a la misma conclusién, es decir: si
el destino hubiese sido menos benigno, estaria tan muerto como Plek, Marassin y el
oficial de ojos redondos, pues actuamos con un margen de seguridad tan ancho como
un cabello. El tiempo, sin embargo, me llevo a considerar una cosa en su perspectiva
real. Esta cosa fue la muerte de Kassen. Cualesquiera que hayan sido los verdaderos
hechos que ocasionaron el fin de aquel brillante hombre, creo que Carruthers siempre
deseo que él muriese. A mi me habia dicho que tenia «otros planes» para Kassen;
pero eso, ahora estoy seguro, no era mas que un artificio diplomatico. Le interesaba
mi ayuda y no podia permitir que mis melindres fueran un obstaculo para la
prosecucion de sus fines. Durante su conversacion con Toumachin dijo, en efecto,
que el secreto de Kassen tenia que ser colocado fuera del alcance de todos los
hombres. Sin lugar a dudas, la muerte de Kassen constituia un ingrediente esencial
para la elaboracion de todo ese estado de cosas. Tal vez el modo de matar a ese
hombre fuese el objeto de los pensamientos de aquel extrafio conglomerado que
constituia la mente de Carruthers. Durante todo el camino en que el Buick rodo por el
valle del Kuder en direccion al laboratorio, vi su cara una sola vez, a la luz del
fésforo que sostenia para encender su pipa. Estaba tranquila y pensativa. Asi podria
ser la del profesor Barstow real mientras contemplaba una abstraccién matematica.
La personalidad de Carruthers parecia en muchas ocasiones desbordar su propio
cuerpo.

Seguimos rodando por la carretera del valle durante unos veinte minutos;
Carruthers se inclin6 y pidié al chofer que apagase las luces y se detuviese. Beker
salié con nosotros e, indicando al conductor que se adelantase medio kilémetro y nos
esperase, seguimos el camino a pie.

La lluvia amainé un poco, pero los relampagos surcaban el horizonte y la
carretera era un puro charco. Era imposible evitar en la oscuridad los baches
colmados de agua y pronto me quedé salpicado de lodo hasta la cintura. Durante
cinco minutos andamos sobre llano, después Carruthers doblo hacia la izquierda y el
terreno comenzo a elevarse. Pensé que entonces nos debiamos hallar en la carretera
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que conducia a la cantera. Alli la superficie era tan firme cuanto podian permitirlo las
corrientes de agua que inundaban el suelo y que sentia murmullar por todos lados. El
grado de inclinacion era ahora cerca de uno con diez y estuvimos escalando casi un
kilometro antes de que Carruthers nos advirtiese del ruido y nos hiciese marchar en
fila india. Avanzamos cautelosamente hasta que divisé los contornos de la cantera
casi encima nuestro. Carruthers se detuvo. Murmurandonos a Beker y a mi que nos
quedasemos alli, desaparecié frente a nosotros en la oscuridad. Apenas podia
distinguir que en aquel punto se degeneraba en un sendero pedregoso. Carruthers
regreso instantes después con la noticia de que a unos cien metros mas adelante habia
un coche con un hombre en su interior.

Convocamos una especie de consejo de guerra; es decir, Carruthers nos indic6 lo
que debiamos hacer. Un minuto después me encontré siguiendo a Beker fuera de la
carretera a la derecha en direccion hacia arriba por un declive acentuado, en medio de
un lodazal y de un grupo de arboles clavados en el suelo, creciendo casi
perpendicularmente con el terreno. Resbalo dos veces y Beker se corté en la pierna
con una roca de cantos afilados, pero al alcanzar los arboles de nuevo tuvimos donde
sujetarnos. Por fin llegamos al extremo y salimos al sendero, un poco mas arriba del
nivel de base de la cantera. Sin ninguna intencion de ahogar nuestros pasos,
comenzamos a caminar por el sendero en direccion al coche. Avanzamos unos
cincuenta metros cuando lo vimos. Era un gran Sedan con las luces apagadas. Vi la
portezuela del lado del conductor que se abria despacio. Entonces, elevando un poco
la voz, Beker dijo algo tranquilizador en ixanio y el hombre sali6. Se nos quedd
mirando con incertidumbre mientras cubriamos los ultimos tres o cuatro metros. Nos
hallabamos tan solo a dos metros de él cuando consiguié distinguirnos claramente.
Lanzo entonces un gruiiido de sorpresa y busco su revolver. Su mano no lo alcanzo.
Una sombra se movio subitamente detras de €él, se oyo un pop silencioso y el hombre
cayo al suelo.

Carruthers le cacheo rapidamente y nos hizo una sefial. Atamos al hombre con
una cuerda que encontramos en la caja de herramientas, le amordazamos con dos
pafiuelos —uno en la boca y el otro para asegurar el primero— y le arrastramos hacia
los arboles. Mientras Carruthers murmuraba que ya no habia por qué preocuparse
para cortar la retirada de Groom, manipul6 en el cepillo del distribuidor del motor y
se lo metio en el bolsillo. Reemprendimos la marcha hacia el laboratorio. Estaba mas
cerca de lo que suponia. El sendero se transformé en una vereda. Nos detuvimos ante
una pequefia cancela. Carruthers la examind y afirmo bajito que formaba parte de una
cerca electrificada que rodeaba el laboratorio. La cancela, sin embargo, estaba
abierta, balanceandose con la brisa. La cruzamos.

Avanzamos cautelosamente por la vereda. La estructura bien conocida del edificio
era ya visible. Estaba a oscuras, excepto un débil punto brillante en el laboratorio de
alta tension en el otro extremo. Reinaba el mayor silencio. Carruthers nos hizo un
signo pidiéndonos atencion.
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—Existe una entrada al laboratorio en el edificio bajo. Usaré este camino.
Ustedes encontraran otra puerta en la parte mas alejada de la pared del edificio de alta
tension. Beker y Casey intenten entrar por alli. Quiero que se escondan alla dentro,
pero no hagan nada hasta que yo dé la sefial. Entonces, disparen. Comenzo a caminar
y Beker y yo nos giramos para andar, cuando de pronto nos quedamos clavados en el
suelo. Un agudo grito se dejé oir desde el laboratorio. Comenz6 con jAaah!
prolongado y termin6 con un chillido horripilante. Se interrumpié repentinamente
como si alguien hubiese tapado la boca de aquel que lo habia emitido. Beker y yo nos
quedamos inmdviles. Mi corazén latia con fuerza y me temblaban las piernas. Un
escalofrio sacudio mi espina dorsal. Escuché maldecir a Beker y senti que su mano se
aferraba a mi brazo. Entonces oimos la voz de Carruthers susurrando «Adelante» y
comenzamos a andar vacilantes entre los arbustos goteantes en direccién al objetivo.
Llegamos por fin a la pared y nos detuvimos para tomar aliento antes de emprender el
camino hacia el edificio de alta tension.

Algunas piedras sueltas esparcidas por el suelo entorpecian nuestra marcha
obligandonos a detenernos a cada paso. El estbmago se me revolvia de miedo, no
tanto por la misma situacion, sino por oir aquel grito una vez mas. Me habia alterado
terriblemente los nervios. Para empeorar las cosas, las ramas balanceantes de los
arboles interceptaban cualquier vestigio de luz, de manera que yo tropezaba
continuamente con Beker en la oscuridad. Sin embargo, por fin conseguimos llegar
hasta alli y, al dar la vuelta a una esquina del edificio, topamos con una pequefia
puerta que daba acceso a él. Beker se adelant6 y, cogiendo el pestillo con las manos,
lo hizo girar despacio. Despacio cedi6 la puerta y un haz de luz rasgo la oscuridad.
Beker avanzo y el haz se ensancho hasta permitirnos ver el interior.

Jamas habia visto el interior de un laboratorio de alta tensién. A mis ojos de
inexperto se me antojaba en gran manera como la escenografia de una vieja pelicula
alemana sobre el futuro. Colgados del techo, en el centro de inmensos aisladores de
vidrio, habia dos grandes globos de cobre. Debia haber un dispositivo para
levantarlos y bajarlos. Dos tubos brillantes de cobre bajaban verticalmente de los
globos hacia otro par de aisladores hundidos en el piso de cemento y de alli se
dirigian hacia una parte en donde hileras e hileras de grandes receptaculos de metal se
apoyaban en la pared. En la parte superior de cada receptaculo surgian dos aisladores
mas pequefios, semejando dos cuernos. Podia ver también parte de un tablero con
interruptores. Tan solo iluminaba el local una fuerte lampara pendiente del techo, con
un reflector laqueado. El efecto general era altamente decorativo. Sin embargo, muy
poco decorativa seria la escena que se desarrollaria en tan dramatico escenario.

Habia cinco hombres de pie formando un semicirculo en el centro del laboratorio.
Entre ellos reconoci a Groom y a Nikolai, este dltimo ain con el brazo en cabestrillo;
pero fue el hombre del centro quien atrajo mi atencion. Atado a la silla en que se
sentaba, vestido con un mono marron, daba la impresion de un mecanico. Apoyaba la
cabeza sobre el pecho y parecia estar inconsciente. Pensé que habia sido él quien
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habia gritado. Pronto sabria por qué. Uno de los componentes del grupo avanzo
amenazadoramente, blandiendo en la mano algo que semejaba un bastén pequefio. Vi,
mientras el hombre lo blandia, que temblaba, y comprendi que era una porra de
goma, el Totschlager, o golpea-hasta-la-muerte de los nazis y el instrumento
persuasivo de muchos interrogatorios de la policia. El hombre de la porra hizo como
que iba a descargarla sobre la rodilla del mecanico. La cabeza de éste se levant6 hacia
atras y soltd un rugido de terror. Lo entendi todo. Un golpe en la rotula es
suficientemente ruin en momentos normales. Cuando el golpe es dado con una porra
de goma, el dolor es insoportable. Ademas, la rotula no queda adormecida con tanta
facilidad como otras partes del cuerpo, de manera que a medida que se anda, el dolor
se va intensificando. Este instrumento, me explicé un detective de Nueva York, es
todavia mas desmoralizador para la victima que muchas de las torturas mas refinadas.

El hombre de la porra repitié por dos veces la amenaza de golpear, pero el de la
silla se habia desmayado y ya no respondia. Otro sujeto dio varios pufietazos en el
rostro del mecanico. Le hicieron recuperar el conocimiento y €l levanto6 la cabeza con
penoso esfuerzo para evitar los golpes. Nikolai dio un paso al frente y le habl6 en
ixanio. Le vi apuntar amenazadoramente hacia el hombre de la porra. Groom fumaba
placidamente durante el interrogatorio. El mecanico evidentemente, no podia, 0 no
queria contarles lo que deseaban saber, porque Nikolai le golpe6 con su mano libre e
hizo un gesto al perito en porra, regresando a su sitio. Ese tultimo avanz6 nuevamente
y, mirando fijamente al mecanico, levant6 el brazo. E1 hombre de la silla se encogi6 y
grité con voz ronca. Beker, a mi lado, comenzé a respirar fuertemente. Mi mano
apreto el revoélver en el bolsillo. No pensé, ni me preocupo, si lo que estaba a punto
de hacer iba o no contra las érdenes de Carruthers. Sabia tan solo que no podia
permanecer alli y oir gritar otra vez al hombre que estaba en la silla. Con el brazo di
un empujon a la puerta y ésta se abrio de par en par. Yo penetré en el laboratorio.

Con frecuencia sigo pensando si la exhibicién pirotécnica que tuvo lugar tras mi
tremenda y dramatica resolucion puede atribuirse a mi furia ciega o al hecho de que
yo nunca en mi vida habia disparado una automatica. Un poco de ambas cosas, creo.
En mi excitacién, debi apretar con mucha fuerza el gatillo, porque adorné mi entrada
en escena con una especie de descarga de fusileria. Los dos primeros disparos
alcanzaron la pared opuesta, el tercero y el cuarto hicieron volar pedazos de cemento
del suelo. En el instante siguiente noté un golpe paralizante en la mufieca y la pistola
cayo al suelo estrepitosamente. Vi al hombre que habia disparado levantando el arma
de nuevo, mientras los demas venian en direccion a mi. De pronto hubo una
explosion ensordecedora detras mio y el hombre cayd de bruces en el suelo. Hubiera
muerto al instante si Beker no hubiese decidido apoyar mi inutil esfuerzo. Sin
embargo, antes de que pudiese disparar nuevamente, otro jugador entrd en la partida.
De la puerta situada al otro extremo del laboratorio nos llego el estampido seco de un
silenciador, los vidrios se rompieron ruidosamente y la luz se apago. Beker me agarro
el brazo. El recuerdo siguiente mas nitido que perdura en mi es el haber tropezado
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con una piedra mientras tratabamos de cubrirnos.

—YVite —exclamé anhelante Beker, mientras seguiamos adelante torpemente.

Escuchamos unos gritos detras de nosotros.

—Es el Profesor? —dije jadeante, mientras regresabamos a la vereda.

—EI Profesor sabe cuidarse perfectamente a si mismo —me respondié Beker.

Inesperadamente oimos los disparos de la automatica de Carruthers en el
laboratorio, seguidos de un grito de dolor y del fulgor del fuego intermitente. Ya no
nos perseguia nadie. Nos detuvimos y nos quedamos a la escucha. Otro grito llegé a
nuestros oidos y percibimos mas fuego.

—Sacré chien! jQué locura! —murmuraba Beker.

Luego, tras decirme que permaneciera alli para curarme la herida, regresé al
laboratorio.

Alli me quedé, y muy agradecido, porque me sentia mareado y la mufieca me
comenzaba a doler. Coloqué la mano sobre ella y un espasmo de dolor me sacudi6 el
brazo. Mi mano qued6 humeda y a la débil claridad del cielo aprecié que estaba
sangrando abundantemente.

Improvisé un torniquete con el pafiuelo y un lapiz para apretarlo y lo apliqué en el
antebrazo justo encima de la herida. Me lo até con furia. Me sentia amargamente
avergonzado de mi imprudente comportamiento. No era improbable que hubiese
estropeado completamente los cuidadosos planes de Carruthers. Traté con gran
atencion de percibir algun atisbo de vida en el laboratorio, pero nada oi, salvo el agua
escurriéndose entre los arbustos. No sabia exactamente cual era mi posicion. Me
hallaba en la vereda, pero desconocia en qué punto. Caminé despacio por el camino
por el que Beker me habia conducido. Unos metros mas y llegaria a la cerca. Me
detuve y, con bastante nitidez, oi que alguien se movia en los arbustos de enfrente.
Me aparté de la vereda, me agaché entre el follaje y esperé. Desarmado, con la
muiieca herida y el dolor acrecentandose a cada minuto, no podia hacer nada mas.
Aquel ruido seguia. Daba la sensacion de que alguien se dirigia hacia el porton.
Stubitamente, un rayo de luz procedente del techo del edificio hendié los aires.
Carruthers —o Groom— habia averiguado la manera de accionarlo. Cualquiera que
hubiese sido, el area del interior de la cerca se convertia en una zona peligrosa para el
lado contrario.

El rayo oscilo como un dedo inmenso y comenzo a atravesar los arbustos.
[luminaba una escena siniestra. La neblina que ascendia del suelo, debido a la luz del
foco, subia en espiral sobre el brillo de las hojas hiimedas como si fuera humo.
Enormes mariposas revoloteaban y remolineaban en torno al haz de luz y, en un
momento dado, una pequefia lechuza se lanz6 al aire, batiendo las alas furiosamente.
La luz se inclin6 hacia abajo despacio. De repente, la claridad y el estruendo de un
tiro rasgaron la oscuridad enfrente mio. La luz se movi6 algunos metros mas y quedo
inmovil.

Alli, iluminado como si estuviese en un escenario, se encontraba Nikolai.
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Cuando la luz le descubrio, se agachd y se arrastr6 hacia un lado. La luz le
persigui6. Corria hacia adelante y hacia atras, pero, aunque algunas veces yo no le
consiguiese ver, el hombre del foco ni le perdia de vista. Nikolai debio de
comprender que habia caido en una trampa sin salida, porque aunque zigzagueaba
entre los arbustos, presumiblemente para convertirse en blanco dificil para una
pistola, caminaba directamente hacia la cerca, en un lugar proximo adonde yo me
escondia. Se hallaba a tres metros de distancia, cuando dudé y, entonces, girandose de
improviso, se lanzo irreflexivamente hacia ella. Se encontraba completamente bajo la
iluminacion del foco, cuando me di cuenta de que se agarraba al hilo superior,
preparandose para sortearla. En el momento en que toco el hilo tuve la impresion de
que se quedo rigido, su cuerpo se doblo, sus pies se alzaron del suelo y sus rodillas se
plegaron despacio, como si estuviese bajo un peso insoportable. Entonces, inmoévil en
esta postura, quedd colgando de la cerca. No hizo ningtin otro movimiento. Escuché
el leve sonido de un timbre eléctrico en el laboratorio.

La luz alumbr6 rapidamente las cercanias del edificio y se apag6. Un hilillo
seguia brillando todavia palidamente, cuando oi el arrastrar de unos pasos en la
vereda y la voz de Beker llamandome por mi nombre. Me levanté y él me vio.

—Todo bien, Monsieur. La electricidad esta ahora desconectada. Venga.

Abri el porton y nos estabamos aproximando al laboratorio cuando oi la puesta en
marcha del motor de un coche, abajo en el sendero.

—Groom —me explico Beker—. Se escabull6 con otro sujeto antes de que
conectasemos la cerca. No tiene importancia. No estamos ansiosos por tener que dar
cuentas al Consulado britanico por su muerte. Pero el coche no arrancara. Tendran
que dar un largo paseo.

—:Y los otros?

—Nikolai esta en donde ya vio usted. El hombre al que disparé esta muerto. El
Profesor mat6 a otro cuando intentaba subir la escalera hasta el foco. Tiene el cuello
roto —se interrumpio, pero en seguida afiadi6—: El Profesor es un gran luchador.

—¢Qué le ocurrio al pobre diablo de la silla?

—Creo que esta muerto. El corazon débil, seguramente. Aquel tratamiento habria
acabado con hombres mas fuertes.

Nos encontramos con Carruthers en el pequefio laboratorio, rodeado de
documentos. Estaba hurgando en los cajones de un escritorio en un rincén. Se
incorpor6 cuando entramos.

—Nada nuevo —dijo sumariamente—. No encuentro nada. Busqué en las
habitaciones, en todos los lugares mas probables. Tendremos que volver a basarnos
en el plan original —y se dirigi6 hacia Beker—: ;Los hombres estan alla?

Beker asintio.

—Escucheme —le interrumpi—, estoy tremendamente disgustado por lo que ha
sucedido, Profesor. Creo que no he nacido para esta clase de trabajo.

Mir¢ la expresion crispada de mi rostro y rié disimuladamente.
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—Yo no me preocuparia, Casey —dijo—. Yo mismo estuve a punto de
estropearlo todo cuando comenzaron sus fuegos artificiales. Consiguié que
empezaran a bailar.

—Si no hubiese sido por Beker, quien bailaria seria yo.

El rostro rudo de Beker se relajé en una sonrisa.

—De todas maneras —dijo Carruthers—, ;como tiene la mufieca?

Se la ensefié y examino el torniquete con ojo profesional.

—Se curara —fue su veredicto—. Pero tendra que vendarla. Vea si encuentra
algunas tiras de algodon.

Carruthers empezo6 de nuevo su bisqueda. Beker desaparecié fuera. Yo entré por
una puerta y me encontré en un cuarto con un pequefio compartimiento que se usaba
como bafio. Descubri un rollo de gasa en un pequefio estante de hierro esmaltado
colgado en la pared y lo llevé al laboratorio. Carruthers estaba inclinado hacia el
suelo, haciendo una hoguera con las hojas de papel llenas de anotaciones y calculos
que habia descubierto.

—:Encontro algodon? —me pregunt6 cuando entré.

Le dije que si,

—Bueno. Le haré un vendaje.

Me mostro la pila de papeles.

—ILos documentos que me interesan no estan aqui, pero no quiero correr riesgos.
Puede que entre éstos haya algo que podria dar a una persona entendida la pista
necesaria —hizo una pausa—. Sabe —prosiguio diciendo—, me siento como un
criminal al destruir todo este brillante trabajo —y pensativamente esparcio con los
pies los restos carbonizados.

—¢Qué hara ahora? —le pregunté.

—:Se acuerda de que me habld de aquellos exaltados que deseaban destruir la
represa?

—Si...

—¢Qué hay con ellos?

—Bien, les voy a dar la oportunidad de que exploten algo. A cien metros de aqui
estan seis de aquellos anarquistas exaltados, con cien kilos o0 mas de nitroglicerina y
el equipo necesario para producir una explosion. Estan deseosos por iniciar el trabajo.
Retrasaba el picnic para mafiana, pero en cuanto supe que Groom comenzaba a
desesperarse, decidi que no podia postergarlo por mas tiempo. Hace ya tres dias que
nuestros hombres estan en un pueblo al otro lado de la montafia. Antes de salir, Beker
les telefoned para que se situaran en sus puestos inmediatamente. Ahora estan
colocando la carga en su sitio.

—¢ Asl pues, usted hara explotar este tabuco?

Asintio solemnemente.

—Si. No quiero arriesgarme. El explosivo de Kassen no debe tener ni la mas
minima posibilidad de sobrevivencia. La copia de Kassen puede estar en cualquier
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lugar, pero todo esto de aqui debe desaparecer.

Percibi ruido de pasos contra las piedras y también un murmullo de voces.

—Es mejor salir, ¢no?

—No es necesario apresurarnos. Quisiera retrasarlo hasta mafiana, si es posible.
No quiero alterar los planes de Toumachin, alarmandole antes de que él se ponga en
movimiento.

—¢Y Kassen? La Condesa todavia tiene su copia.

—No permitiremos que huyan con su copia. Toumachin se ocupa de eso.

Comenz6 a vendar mi mufieca y se concentro en eso durante algtin tiempo. Me
dolia mucho. Yo seguia pensando que, a despecho de los planes de Carruthers, el
secreto de Kassen estaba tan vivo como el dia en que llegamos a Zovgorod. Volar
laboratorios no nos iba a ayudar y era una actitud bastante pueril, pensé. Pero
empezaba a comprender a Carruthers y no mencioné mis dudas. En cualquier caso, no
me sentia muy inclinado a discutir.

Carruthers termino rapidamente la cura y me dio el rollo de gasa para que lo
sujetara mientras lo cortaba. Mi mano derecha nunca fue demasiado firme. Me puse
nervioso y dejé caer el rollo. Rodo por el suelo. Repentinamente Carruthers dio un
grito excitado. En un instante se arrodilldo y comenzé a desenrollar la gasa. Pronto
comprendi qué buscaba. A medida que la gasa se iba desenrollando, aparecian tiras de
papel. Estaban todas llenas de una mintscula caligrafia.

Carruthers recogio la ultima y se levanto con los ojos brillandole.

—Lo conseguimos —gritd alegre, moviendo los papeles excitadamente ante mi
cara—. Es la segunda copia del procedimiento de acondicionamiento de Kassen.

Tomé los papeles y los examiné atentamente. Tenia razon. La semejanza de esos
escritos y los de la caja fuerte de la Condesa era exacta. Un instante después,
Carruthers me agarré por el hombro y me encontré bailando con €l por el laboratorio.
La celebracion no duré demasiado. Alguien tosi0 y una voz seca exclamé en un
perfecto inglés:

—Tremendamente divertido, pero me temo que tendré que pedirles que levanten
las manos.

En la puerta, mirdndonos con una superficial sonrisa en sus retorcidos labios,
estaba un hombrecillo de hombros estrechos y cabeza grande. Detras de él,
empufiando pistolas alemanas, se hallaban Marassin, el oficial de ojos redondos y
otro hombre uniformado. Podia distinguir a mas gente por encima de sus cabezas.
Nos quedamos inmoviles y en silencio. Me sentia incapaz de articular palabra. El
hombrecillo avanzé hasta el centro de la habitacion y se curvé en un saludo ante
Carruthers.

—Profesor Barstow, ¢;no? Mi nombre es Kassen. Debe de haber oido hablar de
mi.

—¢Y quién no? —exclamé Carruthers fastidiado.

Kassen agradecid el cumplimiento con un gesto. Me ignor6 y lanzo una mirada
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por la habitacion. Miré receloso su rostro, pero permanecio inexpresivo cuando topo
con el monton de documentos carbonizados. Comenzo a hablar sin ni siquiera girar la
cabeza.

—Espero que su visita le haya resultado instructiva, Profesor —sus ojos se
clavaron en la venda desenrollada—. jAh, si, veo que lo ha sido, naturalmente!

Reuni6 cuidadosamente los papeles que Carruthers habia dejado caer, se los puso
en el bolsillo y se encamind hacia el laboratorio de alta tensién, dejandonos bajo la
mirada inhumana de Marassin. Este no dijo ni media palabra, pero, mientras yo le
observaba, me sacudié una onda de desagradable temor. Solamente un movimiento
incesante de los musculos de su barbilla indicaba que él existia. Tenia una apariencia
cadavérica que encontré indescriptiblemente repelente. De pronto, Kassen grit6 algo
y el tercer hombre del trio, el que llevaba una lampara de mano, fue a su encuentro en
el otro edificio. Instantes después, Kassen regresaba. Sus ojos brillaban de odio.
Rugi6 algo a Marassin, en seguida se dirigié hacia Carruthers y le golpe6 en la boca.
Carruthers permanecio impasible.

—Asi pues —dijo Kassen, con la voz trémula de ira—, creyo conveniente torturar
a mi asistente hasta matarlo y destruir después mis registros.

—No, Monsieur —respondio Carruthers pausadamente—, eso es trabajo de otra
persona.

Kassen se aparto con mirada de descreimiento.

Parecia furioso y yo deseé que Beker no tardara en regresar. Mis ojos buscaron
involuntariamente la ventana. Los ruidos habian cesado y pensé que los anarquistas
habian levantado el campamento. Debi6 leer mis pensamientos, porque dejo escapar
una carcajada casi imperceptible.

—No debe esperar ayuda del otro miembro de su expedicioncita —dijo—;
tuvimos la suerte de encontrarlo en la carretera —se volvio hacia Marassin—. Mande
traerlo aqui.

Marassin dio una orden por encima de su hombro y oimos un carraspeo afuera.
Perdi la esperanza. Con Beker capturado, estabamos perdidos. Entraron dos soldados.
Entre ambos se encontraba el duefio de la porra de goma. Era el hombre que habia
escapado con Groom.

—Cachéenlo —ordeno Kassen.

La porra fue la primera cosa que aparecio. Kassen la sopes6 con la mano
pensativamente durante unos instantes y en seguida se dirigio a Carruthers.

—Un arma excelente, Profesor. Quizas le sorprenda conocer que poseo un sentido
extraordinario de justicia poética. Si el pobre Vasa estuviese vivo, seguramente se la
dejaria manejar —se encogio de hombros—. Pero como no lo esta, tal vez al coronel
Marassin le encante hacerlo.

Se gir6 hacia Marassin, el cual dio un paso al frente. Los musculos de su barbilla
se seguian moviendo, pero ahora sus ojos brillaban extrafiamente. Entrego su arma a
su compaiiero de ojos redondos, tomando la porra de las manos de Kassen.
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—Hay que atarlos —dijo.

Nos encontrabamos en apuros. Si negabamos conocer al sujeto de la porra,
empezarian a buscar a Beker. Si no deciamos nada, pasariamos un mal rato. El caso
es que habia un factor decisivo: moririamos de todas maneras, pero, mientras no
capturasen a Beker, podiamos contar atin con una pequefia probabilidad de salvacién.

Nos sujetaron, nos hicieron sentar y nos ataron a las sillas. Las ataduras me
causaban dolor en mi mufieca, pero consegui permanecer callado. Nada podia ganar,
y quejarme era una invitacion a la tortura. El duefio de la porra, imaginandose sin
duda lo que iba a ocurrir, sollozaba y suplicaba incesantemente, pero fue tratado de la
misma forma. Marassin blandié la porra amenazadoramente.

—Creo que deberiamos empezar por el duefio —dijo Kassen.

Marassin avanzé hacia el gimoteante ocupante de la silla, a mi lado, levanté la
porra y la dejo caer pesadamente sobre los hombros del hombre. Este grité y senti
crujir sus huesos. Hubo una pausa; después Marassin blandi6 de nuevo la porra.
Kassen levanto la mano.

—Por favor, coronel —pidi6 en francés—, yo no tengo el estomago de sus
militares. Ademas, he pensado en una mejor manera de acabar con estos hombres.
Supongo que han de ser eliminados, ;no? ;No es eso lo que desea la Condesa?

Marassin pronunci6 una o dos frases ininteligibles en su monétono tono.

Kassen balanceo la cabeza comprensivamente.

—No habra fallos, coronel.

Hablé en ixanio durante algunos momentos y, precedidos del hombre de la
linterna, fuimos conducidos hacia el laboratorio de alta tension.

Observado éste desde el interior, ofrecia una apariencia ain mas grotesca. Kassen
fue directo a los interruptores, encendiendo una docena de poderosas lamparas. El
asistente, retirado de la silla probablemente por Carruthers y Beker, estaba tendido en
el suelo. Le habian rasgado la ropa cerca de la rodilla, quedando expuesta una zona
sanguinolenta.

Siguiendo las 6rdenes de Kassen, nos obligaron a sentar contra una de las paredes
vacias. Luego, €l se alejo para poner en movimiento una gran rueda en el extremo
final del laboratorio. Oi la exclamacion de Carruthers y, mirando hacia arriba, vi que
los dos globos de cobre colgados del techo comenzaban a descender lentamente.
Excepto por el rugir de la bobina del engranaje, rein6 el silencio hasta que los globos
quedaron cerca del suelo. Kassen regreso junto a nosotros.

—El ambiente debe de serle familiar, Profesor —dijo afablemente—. Por
supuesto no tan grandioso como en el que usted ha trabajado, pero los mejores
cerebros cientificos siempre han conseguido arreglarselas con un equipo mediocre.
No necesito laboratorios de millones de ddlares para complementar mi capacidad.

—Se ha expresado muy bien —dijo Carruthers tranquilamente.

Kassen sonrio.

—Estoy satisfecho, Profesor, de que se lo tome todo con tanta filosofia. En
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realidad, lamento que no tengamos tiempo suficiente para discutir profundamente mi
ultimo trabajo. Le advierto que logré cambios de estado y polimeraciones en la
estructura de ciertas sustancias. Me gustaria contarle también como consegui
establecer 1o que voy a llamar, por falta de una expresién mas adecuada, suspension
coloidal de la proporcion de atomos en esas sustancias; pero debo suplir este placer
por otro muy diferente. Voy a matarle. Cometio la impertinencia de meterse en lo que
no le importa. Fue advertido. No hizo caso. Por esto, usted y sus estipidos amigos
deben morir. Sufriran una muerte rapida, pero con cierto periodo de anticipaciéon. En
resumen, pretendo descargar un millon de voltios en sus cuerpos. El Profesor
comprende lo que voy a hacer; pero en honor de Mr. Casey —se incliné hacia mi—,
antes realizaré una demostracion para que €l pueda sentir las mismas sensaciones
estimulantes.

Una docena de respuestas afloraron a mis labios, pero Carruthers nada dijo y crei
mas oportuno seguir su ejemplo. Me consolé al pensar que Beker ya no podia estar
muy lejos.

Kassen fue hacia el tablero de interruptores y acciono dos de los grandes.

—Los condensadores se estan cargando —nos inform6—. Dentro de unos
instantes oiran como comienzan a funcionar las turbinas por las vibraciones de la
corriente.

Escuchamos en silencio. Marassin permanecia inmovil a nuestro lado. L.os demas
hombres parecian interesados. Muy débilmente, al principio, llegd a nosotros un
rumor desde las hileras de receptaculos. Se sucedieron unos dos minutos. En este
tiempo, el rumor se transformé en un zumbido sonoro y furioso. Entonces noté que
un brillo azul contorneaba cada uno de los dos globos de cobre.

—Ilonizacion del aire —nos explicé Kassen.

El brillo azul se intensifico y se extendi6é. Experimenté una sensacion casi
agradable encima de mi cabeza. Mi cabello parecia erguirse. Kassen se balanceaba
como impulsado por una leve brisa. Subitamente, el zumbido aumenté hasta el
semitono de diapason. Inmediatamente escuchamos un estallido ensordecedor, como
el de un gigantesco latigo, y entre ambos globos surgio, durante unos segundos, una
enorme llama blanca y azul. Simultaneamente, los interruptores del tablero saltaron
con estrépito. El aire quedo saturado de un inusitado olor acre.

—Este olor, Mr. Casey —dijo Kassen—, se debe principalmente al ozono.
También hay un poco de dcido nitrico producido por el arco. Un espléndido
espectaculo, ¢no? —hubo una pausa—. Ya que hemos conseguido la expectacion de
nuestro auditorio, pasaremos al segundo acto —afiadi6 agoreramente.

Nos levantaron de las sillas otra vez y nos colocaron entre los dos globos. El
sujeto de la tercera silla estaba medio consciente y su cabeza oscilaba de un lado
hacia otro mientras lo levantaban. El espacio entre los dos globos era pequefio y
nuestras sillas se tocaban. Le oi quejarse bajito.

—¢Y ahora, Carruthers? —murmuré.
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—Esperemos a Beker —replico, pero noté que su boca permanecia cerrada de una
manera no usual.

Marassin exploté en una palabreria excitada y Kassen respondié con algunas
palabras.

—Nuestro amigo el coronel empieza a impacientarse. No podemos decepcionarle
—dijo.

Se dirigio de nuevo al tablero y ya iba a accionar los interruptores cuando se nos
presentd una prorroga inesperada. Se produjo una subita conmocion afuera y la
Condesa irrumpio en el laboratorio.

Eché una ojeada en torno suyo, nos vio y se volvié imperiosamente hacia Kassen.

—Me han dicho que Kortner telefone6 a la central de electricidad para comunicar
que el foco estaba siendo usado. ;Cual es la explicacion?

—La explicacion son esos hombres, mi querida Magda —respondi6 él en tono
conciliador—. Marassin y yo les descubrimos cuando estaban saqueando el
laboratorio. Torturaron también a Vasa, para obtener la informacion que él no poseia.
Esta muerto. Como deferencia a la ciudadania americana de Mr. Casey, estaba a
punto de electrocutarlos. El coronel Marassin me explico que estan condenados a
muerte.

Ella nos mir6 rapidamente. Vi a Carruthers sonreir levemente. Parecia dudar. En
seguida se recupero... Iba a salir cuando se volvié hacia nosotros, presa de furia.

—Le adverti, Profesor. Le adverti, Mr. Casey. No quisieron seguir mis
instrucciones y tendran que sufrir las consecuencias.

Temblaba de rabia. En aquel instante me di cuenta de como era realmente:
fanatica y no muy sana mentalmente. Se controlé con un tremendo esfuerzo y se
dirigio a Kassen.

—c:Falta algo?

Kassen parecia intimidado.

—No, querida. Nada salvo algunas relaciones que quemaron —murmuro.

—Entonces consuma la ejecucion.

Dio de nuevo la vuelta para salir. Kassen caminé hacia los interruptores. Marassin
se estaba apartando y saludaba rigidamente, no sé si despidiéndose de la Condesa o
en deferencia a nuestra proxima muerte, cuando de repente la puerta del laboratorio
que se hallaba a nuestra derecha se abri6 violentamente, y una salva de tiros fue
descargada. Vi caer a Kassen y a tres de los otros hombres, entre ellos al oficial de
ojos redondos.

Marassin se batid en retirada atrayendo a la Condesa hacia la puerta que se abria
detras de él, contestando al fuego desde el exterior, mientras huia. Sigui6 otra rociada
de tiros y los dos sujetos que quedaban, los cuales disparaban salvajemente contra un
blanco invisible, rodaron por el suelo. Marassin, sin embargo, estaba ileso y habia
desaparecido. Beker corrio hacia dentro, seguido de cinco campesinos esqueléticos de
feroz apariencia, portando rifles. Tres de ellos apuntaron en direccion de la Condesa y
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Marassin. Los otros dos tomaron posesion defensiva junto a la puerta.

Beker nos libr6 de las cuerdas. Debi delirar un poco, porque me altero
sobremanera el aceite que se escurria hasta el suelo desde un agujero de bala en los
condensadores de alta tension. Nadie me prest6 la menor atencion. Carruthers se
inclin6 sobre Kassen, aparentemente bien muerto, asi como el hombre de la silla,
golpeado varias veces en la cabeza.

Los tres acompafiantes de Beker regresaron desanimados, informandonos de que
la Condesa y Marassin habian escapado en coche. A continuacién, comenzaron a
rebuscar en los cuerpos.

—¢Tiene un fosforo? —pregunt6 Carruthers.

Beker le ensefi6 una caja.

—FEncienda uno, Beker.

Beker obedecid, asegurandolo.

Con gran solemnidad, Carruthers saco de su bolsillo un pufiado de papeles y los
acercé al fosforo. Las llamas comenzaron a lamerlos. Sujet6 los papeles por un
extremo hasta que se quemaron, destruyendo el resto con los pies.

—Ahora solo queda su trabajo —dijo a Beker.

El otro asintio.

Minutos mas tarde, Carruthers y yo bajabamos por la montafia en direccion al
coche saboteado de Groom. Este, evidentemente, habia soltado al hombre que
habiamos atado, porque no lo encontramos por ninguna parte.

Carruthers volvio a colocar la pieza que sac6 al motor, el cual comenz6 a
funcionar normalmente. Subimos al coche.

—Esperemos un minuto —dijo Carruthers.

Aguardamos en silencio.

La lluvia habia cesado y el cielo estaba despejado. El aire era fresco y agradable.
Me sentia sofioliento y tan solo el dolor palpitante de mi mufieca me recordaba que
no acababa de despertar de una pesadilla. Miré automaticamente hacia el indicador
luminoso del reloj de Carruthers. Marcaba las doce y cuarenta y cinco. Dentro de
quince minutos comenzaria la revolucion en Ixania. Bajo la burlona calma de las
estrellas, me parecia algo muy remoto.

Subitamente oimos un ruido; al instante, el estrépito de una gran explosion
sacudio el coche. Una claridad iluminé el cielo por la parte del laboratorio. Carruthers
puso el motor en marcha, retrocedié hacia la cantera y aceler6 en direccion a la
carretera del valle.

—XKassen, su laboratorio y una copia del secreto —murmur6—. Ahora a por la
segunda copia.
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15 — 22 de mayo

Al aproximarse a Zovgorod recibimos la primera notificacion de que habia
estallado la revolucién.

Una barricada interceptaba la carretera. Estaba custodiada por una docena o quiza
mas de campesinos armados, hombres rudos y entrecanos, dos de los cuales saltaron
al estribo cuando nos acercamos. Carruthers se saco del bolsillo una pequefia tarjeta y
se la mostr6. Fue recibido con gritos excitados y con bravos. Nos hicieron paso y
seguimos adelante.

En la ciudad todo estaba silencioso, pero, al llegar al centro, comencé a divisar
grupos de hombres de pie resguardados a la sombra de las esquinas. Detras de uno de
esos grupos vi la silueta de una ametralladora.

Evitamos circular por la Kudbek y a través de las calles laterales nos dirigimos
hacia la casa de la Condesa. A medio kilometro de la plaza en donde se halla situada,
fuimos detenidos por uno de los piquetes. El jefe del grupo se acercé a la ventanilla
del coche y nos saludo.

—¢Ha llegado la Condesa Schverzinski? —pregunt6 Carruthers en francés.

—Hace media hora, Monsieur —fue su respuesta.

—¢ Ya se han ocupado de la servidumbre y de los guardias?

Hace dos horas, Monsieur.

—Maghnifico. A partir de este momento nadie podra entrar o salir en esta area sin
un pase.

—Bien, Monsieur.

Proseguimos.

—Buen trabajo de equipo —comenté.

—Me ha llevado una semana prepararme para cualquier emergencia —me

respondio—. No puedo arriesgarme, Casey —siguio diciendo en aquel tono
retumbante que reservaba invariablemente para las frases mas banales—. Hay mucho
en juego.

Aparco el coche al extremo de la manzana y seguimos a pie. La casa estaba a
oscuras, a excepcion de un unico aposento iluminado en el segundo piso.

—¢:Vamos a tomar el mismo camino de la otra vez? —le pregunté mientras nos
acercabamos.

—No es necesario que seamos tan informales, ya que no hay ni criados ni guardia
de por medio —respondio.

—:Como se le ocurrio que era preciso quitarlos de en medio?

—Podngase en el lugar de la Condesa. Si una revolucion le pillase desprevenido,
¢qué haria? Supongo que tomaria lo que fuese de mas valor y abandonaria el pais.

Esa explicacion razonable no me convencié del todo, pero no hice comentarios.
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Comprendia que Carruthers siempre consideraba sus increibles conjeturas como
obras maestras de prevision. Pero, conjeturas o no, sus ordenes habian sido
cumplidas, porque un reconocimiento minucioso nos cercior6 de que el edificio
estaba desguarnecido.

Avanzamos hasta la entrada. Enfrente habia un Mercedes, con el radiador aun
caliente. Dimos un rodeo a la casa. Entonces me acordé de que con el brazo medio
fuera de combate no podia encaramarme como en la otra ocasiéon. Se lo dije a
Carruthers.

—No debe preocuparse —me respondié—. Esta noche no vamos a escalar nada.

Le segui hasta la entrada de servicio, en donde tante6 la puerta. Estaba abierta.
Entramos y nos encontramos en la cocina. Carruthers encendi6 un fésforo.

Todo denunciaba la partida apresurada de la servidumbre. Un pafio de cocina y un
delantal estaban tirados al suelo. Encima de la mesa, dispuesta para cuatro personas,
quedaban los restos de una comida medio empezada. De la cocina pasamos a un
pasillo al que daban varias puertas y que acababa junto a una escalera que conducia al
primer piso. Nos detuvimos y prestamos atencion. Crel oir unos movimientos
ahogados arriba.

—Se preparan para marchar —murmuro Carruthers.

No dije nada. Aquella casa me crispaba los nervios. Una vez viajé en un
trasatlantico gigantesco, porque a alguien se le ocurrio que daria materia para un buen
reportaje. La dio, pero este reportaje nunca fue publicado. La agobiante solidez de los
camarotes y de los pasillos desiertos ejercia un efecto profundamente depresivo
incluso a los marineros. En consecuencia, escribi algo que podria haber sido el
resultado conjunto de Edgar Allan Poe y de George Elliot. Los objetos inanimados,
cuando carecen del calor de los seres humanos para los que fueron creados, me
revelan un curioso aire de tragedia. Habia experimentado esta misma sensacion en un
teatro vacio, y ahora, mientras seguia en la oscuridad de aquella antigua casa con
Carruthers, me sacudié de nuevo. Traté de imaginarme lo que habia sucedido alli
aquella noche: los guardias, sorprendidos en sus puestos ante la presion de los
cafiones de las armas y por las amenazas proferidas; el duefio del delantal, que lo
arrojaba al suelo mientras se apresuraba a obedecer la orden de dejar el goulash,
ahora frio y gelatinoso en los cuatro platos, el registro rapido y metodico en la casa y,
en seguida, la orden brusca de abandonarla. Mientras alejaba impacientemente estas
imaginaciones, se me ocurrio una pregunta.

—¢En ddnde esta el Principe Ladislaus? —susurré.

—Parti6 hacia Belgrado hace seis horas. Fue muy sensato.

Quedé sorprendido. El Principe no me habia dado la sensacion de ser muy listo.
Se lo dije a Carruthers. Se ri6 entre dientes.

—Fue advertido. No podiamos correr el riesgo de que se quedase en el pais. En su
condicion de lider del partido aristocratico tendria que ser fusilado. Eso provocaria
problemas al nuevo Gobierno. Tiene relaciones poderosas en el extranjero.
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—Habra avisado a la Condesa.

—No tuvo tiempo.

Me sujet6 el brazo, pidiéndome silencio y comenzamos a subir las escaleras. No
conseguia distinguir nada. Conté nueve escalones hasta que llegamos a una puerta
colocada formando un extrafio angulo en la pared. Carruthers me tomé la mano
derecha y me la levant6 por encima de mi cabeza. Mis dedos tocaron madera. Noté
que tenia forma de cufia y deslicé la mano hacia arriba y hacia abajo. Entonces me di
cuenta de que nos encontrabamos debajo de la escalera principal que llevaba del
vestibulo a los pisos superiores y que se hallaba detras de la puerta usada por el
servicio. Carruthers se adelanto y vi su silueta cuando la puerta se abri6 ligeramente.

Aguardamos alli durante cinco minutos. Las horas de mayor oscuridad ya habian
pasado y gracias a la puerta entreabierta los objetos comenzaban a adquirir forma.
Tenia frio, mi mufieca me dolia y estaba hambriento. Pero antes que nada deseaba
beber.

Transcurrio algun tiempo sin que oyéramos mas ruidos encima; de pronto se abrio
una puerta y escuchamos pasos sobre nuestras cabezas, como si alguien comenzase a
bajar las escaleras. Los pasos llegaron hasta el vestibulo y siguieron adelante con un
taconeo contra el suelo. Otra puerta fue abierta y todo quedé silencioso de nuevo.
Inmediatamente, la puerta situada enfrente nuestro se abrié despacio y vi la figura de
Carruthers lanzarse adelante.

Entramos en el vestibulo. Un haz de luz se escapaba de una puerta medio abierta
en un extremo. Carruthers se dirigio hacia alla sin prisas. Nos detuvimos cerca de la
puerta. Del interior llegaba un rozar de papeles. Vi como Carruthers levantaba la
automatica, avanzaba y abria la puerta de golpe.

Estabamos en el despacho de la Condesa y ella era quien lo ocupaba. Se hallaba
de pie cerca de la caja fuerte, ain vestida de calle. Tenia en la mano un fajo de
documentos. Una pila de papeles carbonizados en la chimenea explicaban lo que
habia estado haciendo. En el momento de entrar nosotros, otro grupo de papeles volo
de su mano al suelo. No volvio la cabeza.

—Entren —dijo distraidamente.

Obedecimos. Carruthers apuntaba el arma.

—Le esperaba, Profesor —observo, mientras arrojaba el resto de los papeles al
fuego.

Yo senti un estremecimiento, pero Carruthers permaneci6 impasible.

—La perspectiva de Madame merece mil elogios —dijo cordialmente—.
Supongo —afiadio en seguida— que ya sabe por qué estamos aqui.

Se gird y se nos quedo mirando sonriendo. Era como si estuviera concediendo
una audiencia al embajador de un pais amigo.

—Desde luego, Profesor desde luego —respondié—. Lamento que no podamos
atender su peticion.

Carruthers fruncio el entrecejo.
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—c:Nosotros?

—EI coronel Marassin esta detras de ustedes.

Experimenté una amarga sensacion de miedo. Habiamos caminado directamente
hacia una trampa. Al final, seriamos vencidos por un hombre y una mujer dentro de
una casa rodeada por amigos. Fuimos unos ingenuos al suponer que podiamos medir
nuestras fuerzas con esta clase de gente.

—EIl coronel Marassin puede atenuar su deseo de matarles si usted da un paso al
frente muy despacio y guarda la pistola —le dijo la Condesa en francés.

Carruthers dejo caer el brazo y el arma le fue arrebatada.

Marassin avanzo por la habitacion hasta colocarse junto a la Condesa.

—Mi hermano —prosiguié diciendo ella afablemente— me dejé un mensaje
antes de su forzada partida. Parece ser que la ciudad esta en manos de fuerzas
rebeldes.

—Alguien habra tenido un descuido —murmuré Carruthers—. Pero su
informacién es correcta, Madame.

Ella suspiro.

—A veces, las cosas mas pequenas deciden el destino de las naciones. Si yo no
hubiese sido llamada al laboratorio habria recibido el mensaje a tiempo de advertir a
las tropas de Grad y Kutsk para que se hicieran cargo de la situacion. Supongo que
ahora eso es imposible, ;no?

—7Zovgorod esta incomunicada del resto del mundo desde hace una hora,
Madame.

Acepto la noticia sin discutir.

—Fue lo que pensé. Después de todo tengo un gran consuelo. E1 Gobierno de los
campesinos parece tener un cerebro mas organizado que el de los esttupidos
demoOcratas que derrocaron la monarquia. Grad y Kutsk fueron buenas ideas.

Carruthers se inclin6 ligeramente.

—Madame es muy amable.

Ella arqued las cejas.

—¢Y ahora? —le mir6 penetrantemente—. Debi habérmelo imaginado. Usted
posee cualidades no usuales en un profesor. Me doy cuenta de que le subestimamos.
Cierta vez pensé en ello, pero el Coronel Marassin me aseguré que era usted tan
estipido como aparentaba. Le confieso, sin embargo, que aun estoy un poco
asombrada. Los fabricantes de armas generalmente no alcanzan su meta apoyando los
movimientos radicales. Fomentan formas mas agresivas de dictadura.

—Tiene usted la razon —respondio Carruthers—. Me temo, Madame que soy un
incomprendido. Mr. Groom también cay0 en el error de juzgarme por la apariencia.

—Entonces para quién trabaja, Profesor?

Sorprendi una mirada distante en el rostro de Carruthers.

Parecia haber perdido toda la confianza en si mismo. La Condesa esper6 en vano
la respuesta. Al fin desistid.

www.lectulandia.com - Pagina 149



—No importa —exclamo. Pero, digame, sen donde esta Groom ahora?

Carruthers recobr6 un poco la confianza en si mismo.

—Mr. Groom esta en este instante vagando en la oscuridad camino de Zovgorod.
Mr. Casey y yo usamos ahora su coche.

—Asi pues —dijo ella pensativamente—, ¢no se llevaron nada del laboratorio?

—Nada, Madame. El laboratorio, sin embargo, ya no existe. Algunos exaltados
estaban deseosos por volar la central eléctrica, pagando con la misma moneda la
indigna accién del coronel Marassin al asesinar tan estipidamente a Andrassin. Por
suerte, otra parte mas responsable del Partido de la Juventud Campesina ha podido
desviar la empresa hacia canales mas inofensivos. El laboratorio ya no existe, ahora
no es mas que un gran agujero en el suelo.

Habl6 en francés, sin duda pensando en Marassin. Un leve movimiento de los
labios del hombre demostré que habia acertado de lleno. La Condesa palidecio, pero
no aparentd ninguna otra emocion mayor.

—:Muri6 alguien? —pregunto con calma.

—A causa de la explosion, Madame, no creo. Pero en la confusion que sigui6 a la
tentativa del Coronel de preparar una ejecucion, un civil llamado Kassen fue baleado
mortalmente.

La sentia respirar profundamente. Mir6 a Marassin. La cara de éste permanecia
inexpresiva. LLa mano que sujetaba la pesada automatica no se movio ni siquiera una
pulgada. Sus ojos nos miraban sin pestafiear.

—Comprendo —exclamo la Condesa finalmente.

Camino hacia la ventana y permanecié alli durante unos instantes, mirando a
través de la oscuridad. En seguida dio media vuelta hacia nosotros.

—FEn realidad, ¢cual es su intencion? —pregunto.

—Impedir el uso del descubrimiento de Kassen y destruir toda evidencia de su
existencia —respondio Carruthers rapidamente.

—:Por qué?

—Para proteger la civilizacion, Madame —dijo Carruthers, un tanto
afectadamente, en mi opinién.

Ella profirié una exaltada exclamacién.

—Habla como un politico. ;Qué significa eso de civilizaciéon? Una conspiracién
de mediocridad. ;Qué ventajas se obtienen del barbarismo? Lo que hicieron fue
volver la vida un poco mas confortable para sus cuerpos repugnantes y mil veces mas
desconfortables para el espiritu. Inventaron virtudes como la humildad y la
misericordia, porque la mayoria es humilde y débil y teme a los que son mas fuertes.
Porque el esclavo deseaba la debilidad del amo, cre6 supersticiones morales para
dominarlo: «Todos los hombres son iguales a los ojos de Dios». He aqui la locura
tiranica de la impotencia animando a los hombrecillos que se arrastran por la tierra a
pedir a los que vivan arriba que bajen y compartan el aire impuro de la democracia, o
de lo contrario se exponen a perder sus almas inmortarles.
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Las ultimas palabras parecian quemarle en la boca y casi fueron escupidas.

—c:Debemos entender que en su esquema de cosas, Ixania esta en la cumbre? —
le pregunto Carruthers.

—Ixania es una nacion pequefla. Usted, Profesor, no pertenece a una nacién
pequefia, ni usted, Mr. Casey —afiadio, resaltando por primera vez mi presencia—.
Por esto ustedes no saben los que esto significa. Sin colonias, sin recursos naturales,
con el dinero justo para afrontar las necesidades mas basicas, luchamos para subsistir.
Hace muchos afios que no se edifica en Ixania, los campesinos mueren de hambre, la
poblacion decrece, nuestras explotaciones disminuyen. Necesitamos capital y no lo
tenemos. Nuestra pobreza la provoca el hecho mismo de ser independientes. Nuestro
territorio ya habria sido anexionado hace tiempo por algunos de los paises mas
poderosos si contasemos con una buena renta. Lleg6 el momento en que Ixania debe
tomar por la fuerza lo que quiere o morir de hambre. Un milagro nos procuré los
medios. Usted, miembro de un pais que siempre tomo por la fuerza lo que deseaba,
con sus absurdas nociones de la santidad de la vida humana destruyo esos medios.
Tiene mucho por qué pagar.

—Si los campesinos fueran robustos y estuviesen bien alimentados, si la
poblacién creciera, si prosperasen los negocios y fructificara el dinero, tendrian atin
ansia de conquistas —respondio Carruthers—. Ixania es improductiva, porque asi la
han hecho. Sus hombres de negocios chupan la sangre vital del pais, de modo que
nada queda para alimento del cuerpo. Sus suelos estan en gran parte sin cultivar
porque los ricos, que deberian fertilizarlo, mantienen un Ejército tan innecesario
como inadecuado desde el punto de vista defensivo. Creo que el Gobierno campesino
cambiara este estado de cosas. Cometeran errores, es cierto, pero nunca la
equivocacion de creer que una guerra pueda producir alguna cosa, a no ser
destruccién y miseria. Cierto hombre, por el que he perdido todo respeto, se refirié a
usted como una patriota. Patriotismo a altas esferas es el otro nombre de la ambicién
personal, deshonestidad intelectual y avaricia.

La Condesa no parecia haber escuchado. Movi6é la mano despacio y con
impaciencia.

—En otras circuntancias —dijo—, podria encontrar divertida esta discusion.
Siento tener que abandonarles ahora. El coronel Marassin esta ansioso por matarles.
No me interesa lo que pueda sucederles.

Cruzo6 unas rapidas palabras con Marassin, el cual respondi6 con dos monosilabos
estridentes y apunto con la automatica sugestivamente. Se gir6 hacia nosotros.

—EI Coronel esta impaciente. Disculpenme.

Iba a pasar por delante de nosotros, cuando Carruthers la detuvo.

—Puesto que nos van a matar a sangre fria, Madame —Ie dijo pausadamente—,
creo que la costumbre nos otorga pedir un ultimo deseo.

—¢Cual es, Monsieur?

Era obvio que tenia prisa.
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—Que nos ensefie la copia del procedimiento de acondicionamiento de Kassen
que tiene en su poder y la queme en nuestra presencia.

Mi corazon dio un brinco. La fatuidad de esa tentativa de obtener un
aplazamiento era penosamente evidente. Traté de imaginarme que en dos minutos una
bala me haria saltar la tapa de los sesos. Marassin probablemente tenia una infalible
punteria. Me consolé pensando que por lo menos no padeceria. Me gustaria saber
como seria recibida la noticia en el despacho del Tribune de Nueva York.

—Usted comprendera que su peticion es absurda —dijo la Condesa.

—Considérelo, Madame —dijo Carruthers ansiosamente—; creo que aun no se ha
dado cuenta de su posicion. Esta casa esta cercada por gente armada. Si logra cruzar
el cordon de aislamiento, no ganara gran cosa. Nadie podra salir de Zovgorod durante
las préximas doce horas sin un visado de Toumachin.

—Agradezco la informacion, Monsieur —respondié tranquilamente—. Pero me
temo que un grupo de campesinos estupidos no sera capaz de alterar mis planes. En
cuanto al secreto de Kassen, Profesor, he de llevarmelo conmigo y nadie me lo
impedira. La envidia de los esttpidos siempre destruyo a los grandes hombres, pero
la obra de esos grandes hombres les sobrevivié. Mataron a Jacob Kassen, el hombre
mas brillante que este siglo ha producido, pero su trabajo también le sobrevivira. Eso
se lo garantizo.

Un atisbo de esperanza se apoderé de mi cuando noté que mientras la Condesa
hablaba, Carruthers se habia desplazado a la derecha, de manera que ella se
encontraba ahora entre él y Marassin. Este no podia disparar sin temor a alcanzar a la
Condesa. Le vi moverse dudoso para apuntarnos desde un angulo diferente.
Carruthers le atacé en una fraccién de segundo en que se hallaba fuera de guardia.
Abriendo la boca como si fuese a responder, Carruthers se agaché sibitamente y se
arrojo en vuelo rasante contra las piernas de Marassin. Marassin hizo fuego dos veces
y una lluvia de revoco se desprendio del techo sobre mi mientras los dos rodaban por
el suelo, luchando desesperadamente. Yo, lamento decirlo, quedé tan sorprendido
que, por un instante, me senti paralizado, incapaz incluso de pensar. Escuché un
susurro junto a mi y entonces me acordé de la Condesa. Antes de que pudiese hacer
algo, ella ya habia apagado las luces y cruzaba la puerta. Oi girar la llave en la
cerradura cuando agarraba el pestillo. Del otro extremo de la estancia llegaba un
ruido de lucha encarnizada, mientras yo buscaba con desespero el interruptor. A la
débil luz que llegaba de la ventana vi momentaneamente a los dos hombres abrazados
levantarse y caer nuevamente al suelo. Un coche arranco frente a la casa. En ese
instante mis dedos toparon con el interruptor y lo accioné. Las luces se encendieron y
vi a Carruthers de pie, tambaleandose, empufiando la automatica de Marassin. Un
segundo después vi a Marassin, con el rostro ridiculamente alterado por la ira, coger
una estatuilla de bronce de encima del escritorio y levantar el brazo para arrojarla.
Grité para advertir a Carruthers, pero antes de que cualquier sonido saliese de mi
garganta, €l ya habia disparado dos veces.
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Por un instante Marassin parecié quedar petrificado. El brazo medio levantado se
mantuvo asi durante unos segundos. En seguida comenzo6 a toser levemente y el
brazo bajo sin fuerza. La estatuilla cay6 al suelo con estrépito. El hombre se doblé a
su lado.

Carruthers mir6 a Marassin unos instantes, luego mir6 hacia mi. Estaba jadeante y
se pasaba la lengua por los labios febrilmente.

—¢Se siente bien? —le pregunté.

Me indic6 que si.

—¢ A donde ha ido ella?

—Cerr6 la puerta. Mientras estaban caidos en el suelo, oi partir su coche. No
debemos preocuparnos: no conseguira ir muy lejos.

Guardo la automatica en su bolsillo y caminé hacia la ventana.

—Salgamos por aqui. Puede saltar sin valerse del brazo. Esa mujer es capaz de
sortear cualquier obstaculo y no me sentiré tranquilo hasta que vea quemar por mi
mismo esta ultima copia.

Se encaramo en la ventana y dio un paso hacia el balcon. Eché una ultima mirada
a Marassin, ahora inmovil. Le segui y un minuto después estabamos corriendo como
si toda la Sociedad del Pufio Rojo nos persiguiera.

Al llegar al coche de Groom me sentia considerablemente mas animado.
Carruthers ya lo habia puesto en movimiento cuando me arrellané satisfecho en el
asiento a su lado.

Nos detuvimos unos instantes al pasar junto al piquete. No fueron necesarias
explicaciones. Un hombre se estaba sujetando el brazo roto; otro estaba caido en el
paseo, con un mal golpe en la cabeza. La Condesa habia dirigido el Mercedes
directamente contra el cordon de aislamiento. No tuvieron tiempo de apartarse. El
jefe me informo6 que ella se habia adentrado por la calle que llevaba a la salida
occidental de la ciudad.

Carruthers acelerd y nos arrojamos en su persecucion. Llegamos a la barricada de
la carretera occidental cinco minutos después. Nadie habia visto a la Condesa ni a su
coche.

—Habra dado un rodeo —dijo Carruthers, mientras dabamos media vuelta—. La
carretera mas préoxima hacia la frontera esta al Sudeste y creo que ella tomara mejor
este camino que el de Grad o Kutsk. Tengo entendido que esta carretera llamada del
Sudeste no es mejor que un paso de ganado y discurre por la parte montafiosa del
pais. La lluvia la habra cortado por varios lugares, pero quizas se haya decidido a
correr el riesgo. De cualquier modo, nos lleva una buena ventaja y no podemos hacer
nada si no es confiar en un golpe de suerte. Iremos por la carretera del Sudeste.

Partimos de nuevo a gran velocidad para atravesar la ciudad. Contabamos con la
desventaja de tener que evitar el centro, puesto que Carruthers insistio en que cuanto

www.lectulandia.com - Pagina 153



menos jaleo hubiera en esta parte, mejor seria para los planes de Toumachin. Por
cierto que nuestra carrera era excitante. El coche de Groom era muy veloz y
Carruthers conducia como un as del volante. Los neumaticos rechinaban casi
continuamente mientras rodabamos por las estrechas calles de los alrededores de la
ciudad. En doce minutos, segiin marcaba el reloj del cuadro de mandos, llegamos a
las barricadas de la carretera del Sudeste.

A la luz de los faros vimos confirmadas nuestras suposiciones. Los caballetes
estaban siendo colocados en su antigua posicion en medio de la carretera. Muchos de
ellos estaban rotos. Mientras nos aproximabamos, Carruthers disminuy6 la marcha y
guifo los faros cinco veces.

Los hombres de la barricada dejaron caer los caballetes que cargaban y se
agruparon a un lado de la carretera. Fuimos saludados con un coro de gritos y varias
manos sefialaron aguadamente la direccion que llevabamos. Nos lanzamos a través
del espacio que quedaba al lado de la barricada y aceleramos nuevamente.

—Habra dado un rodeo —dijo Carruthers mientras llegabamos una vez mas a la
maxima velocidad—. No habran pasado mas de diez minutos desde que embistio
aquella barricada.

Parecia que volabamos. Al principio, la carretera estaba normal, pero tan pronto
como empezamos a subir por la falda de la montafia comenzaron los problemas. La
carretera se iba empinando gradualmente, sobre colinas pequenas y agudas, seguidas
de trechos en superficie plana. Era dificil considerar si eran peores las colinas o la
planicie. En las primeras bailabamos sobre la carretera y derrapabamos
peligrosamente. En la planicie nos hundiamos en pequefios charcos de barro, que con
frecuencia nos amenazaban con atollarnos cuando quedabamos atrapados en ellos
hasta los ejes. En ciertos momentos casi era imposible seguir la carretera, pero el
cielo se iba aclarando y pasado algin tiempo pudimos apagar los faros, ya que éstos,
proyectando sobre el suelo, eran mas un obstaculo que una ayuda, especialmente
cuando se trataba de seguir la carretera en lo que mas bien parecia un campo arado y
regado. Las tnicas viviendas que divisamos fueron un grupo de cabafias de piedra en
la base de uno de los declives. Rodamos por algutn tiempo por una campifia ondulada,
sorprendiendo en el camino algunas cabras monteses muy flacas.

No habia ninguna sefial de nuestra presa, y era dificil que encontrasemos alguna,
ya que la ondulacion del terreno escondia la carretera algo mas de cien metros. Con
los faros encendidos, seguimos planicie adelante durante unos veinte minutos. En
seguida, la carretera marcaba una curva acentuada hacia arriba y modificaba
sensiblemente su trazado. Las piedras sustituian al barro. Carruthers aumento la
velocidad, a pesar de los rebotes. Apretando la espalda contra el respaldo y los pies
contra la rampa del suelo, sentia mi vida pendiente de un hilo mientras avanzabamos.
En algunas curvas aterradoras, el camber de la rueda se deslizaba hacia el lado
contrario en laderas de un desnivel de diez a veinte metros. Carruthers conducia
extraordinariamente bien y solo disminuimos la velocidad una vez para aflojar la
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marcha en una curva suicida.

El radiador se calent6 mucho, antes incluso de que llegasemos al punto mas alto
de la carretera, pero lo conseguimos.

Luego venia una larga pendiente. Tras una hora aproximada de camino, divisamos
el Mercedes por primera vez. Un diminuto puntito de luz parecia oscilar enfrente
nuestro en la oscura masa de la montafa, borrosamente recortada contra el azul
oscuro del amanecer. Recorria lentamente una carretera en diagonal con la montafia,
y pensé que estaria subiendo una espiral semejante a la que acababamos de dejar. Se
lo indiqué a Carruthers, quien se mostré de acuerdo.

—No podemos calcular a qué distancia se encuentra —dijo—. Nos parece que va
despacio a causa de la distancia, aunque es posible que la carretera esté en malas
condiciones para correr. De cualquier manera, solo nos queda una hora y media de
camino para llegar a la frontera, si vamos aprisa. No olvide que estamos atravesando
el mayor desfiladero de Ixania. Tenemos que alcanzarla pronto.

Estabamos subiendo otra vez, y la luz desaparecié de nuestra vista. Si Carruthers
conducia antes aprisa, ahora lo hacia como un demente. Cerré los ojos y me agarré
con fuerza. En un momento determinado tuve la sensacion de que nos decantdbamos
en una curva y acabé por decidir que después de todo importaba lo mismo que tuviese
los ojos abiertos.

Dos minutos mas tarde, al aproximarnos, me di cuenta de que habiamos sufrido
una ilusion respecto a la montafia al localizar el Mercedes. No era tan alta como nos
habia parecido y la carretera discurria por la ladera. La marcha atenuada del
Mercedes no se debia ni a la distancia ni al declive en espiral, sino a una larga curva
que la rodeaba.

El Mercedes habia estado resiguiéndola y lo que habiamos visto fue el reflejo de
sus luces traseras.

Evidentemente Carruthers habia llegado a la misma conclusion.

—Llevamos una diferencia no mayor a tres minutos —le oi murmurar.

El camino habia mejorado, aunque Carruthers tuviese que prestar atencion para
evitar los pedruscos que se desprendian de los taludes y cubrian la carretera en
algunos tramos.

Cuando llegamos al final de la curva de la montafia, el cielo se habia aclarado
considerablemente. Enfrente nuestro se abria un profundo paso entre dos picos
enormes, cubiertos de nieve apenas visible a la palida luz de la luna, desvaida tras una
barrera de nubes. Debajo, la carretera que llevaba el paso zigzagueaba sobre un
precipicio. A medio camino estaba el Mercedes, rodando despacio. Comenzamos a
descender.

Subir una montafia a pie o en automovil es siempre mas facil que bajarla. Los
siguientes quince minutos vivimos en una continua expectacion de muerte. Llegué a
pensar que encontrarse ante un revolver era una situacion infinitamente preferible a la
que me encontraba ahora. Carruthers dejaba el coche libre en los declives, frenaba
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cuando nos acercabamos a las curvas y se deslizaba por ellas apenas con las ruedas
laterales. En cierto momento tuve la impresion de que la rueda izquierda trasera habia
quedado pendiente en el precipicio y que oscilabamos peligrosamente. Sin embargo,
Carruthers consiguié remontarse a la carretera y proseguimos. Al llegar al fondo
comprobé que apenas dos curvas nos separaban de la Condesa, y que ésta se estaba
arriesgando menos que Carruthers. Tras dos pavorosos minutos, la distancia quedo
reducida a una curva y percibimos el exhausto roznar del Mercedes. Comenzabamos
a ganar terreno.

El ruido del motor impedia probablemente que ella se percatase de nuestra
proximidad, pero debia de haber visto nuestro coche, porque aumento6 la velocidad.
Comprendi el porqué de la prisa de Carruthers. Si ella conseguia llegar a la recta que
llevaba al paso, nunca la alcanzariamos. El coche de Groom, a pesar de su rapidez, no
lograria dar alcance al Mercedes en una recta. Quedaban tan solo dos curvas para
llegar al fondo. En la primera, ella no se encontraba a mas de veinte metros enfrente
nuestro. La tomo con pericia, pero Carruthers, con su tactica de frenar y deslizarse,
gand algunos metros. Cuando nos lanzabamos a la recta en direccion a la ultima
curva, Carruthers tomo la automatica de Marassin.

—Asi que salgamos de la curva —dijo lentamente—, voy a reventarle los
neumaticos traseros.

Los dos coches se dispararon hacia la curva. Era un agudo giro hacia la derecha,
con un pico de roca proyectandose sobre la carretera. Oi el rechinar de los frenos del
Mercedes y Carruthers se tensé contra el respaldo al tiempo que frenaba. Vi al
Mercedes deslizarse y llegar al centro de la curva, cuando de pronto me parecio que
la Condesa perdia el control. El Mercedes iba a gran velocidad y, en lugar de
completar la curva, se desvié de subito y se lanz6 directamente contra la cuneta.
Segundos después volcaba estruendosamente por un terraplén.

Nos detuvimos bruscamente poco antes de la curva, saltamos del coche y
corrimos hacia la cuneta.

Durante unos instantes no vimos nada, pero pronto surgié una llamarada unos
dieciocho metros mas abajo. Cuando conseguimos llegar al fondo del barranco, el
Mercedes se habia convertido en una masa crepitante. Estaba tumbado de lado,
aplastado entre dos rocas. Aunque el calor era intenso, conseguimos acercarnos lo
suficiente para darnos cuenta de que la Condesa no se hallaba en el interior. La
encontramos a poca distancia.

Carruthers se arrodill6 a su lado, levantandole la cabeza. El resplandor del coche
en llamas iluminaba dramaticamente la escena. Ella debi6 morir instantaneamente.
Despacio, Carruthers sac6 del bolsillo de su chaqueta un fajo de papeles y me los
tendio.

—Quémelos, Casey —dijo con voz entrecortada.

Los tomé y caminé en direccion al coche. Algo hizo que mirase hacia atras,
cuando me hallaba a la mitad del camino. Aun de rodillas, Carruthers habia levantado
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el revélver de Marassin a la altura de su cabeza. De un salto me llegué a él.
Quitandole el revolver, lo arrojé lejos, en las sombras.

—Es mejor que los queme usted mismo —le dije.

Con los hombros curvados, se tambale6 en direccion a la hoguera y los arrojo a
las llamas. No esperd a que se quemasen. Dio media vuelta y comenzd a subir hacia
la carretera. Comprendi, por vez primera, que era un hombre de mediana edad,
cuando le vi de nuevo a la trémula claridad del fuego.

Apenas habia amanecido cuando fui despertado por la sacudida del coche al
detenerse ante una barricada en las afueras de Zovgorod. Carruthers, a la luz matinal,
me parecio enfermo y cansado. Hablaba con el guardia mientras los demas nos abrian
camino. Desde la ciudad llegaba hasta alli el ruido de las ametralladoras. El guardia
se marchd, regresando luego con algunos bizcochos, que fuimos mordisqueando
mientras seguiamos adelante.

—¢Cuanto tiempo hace que me he dormido? —pregunté.

Sonrio ligeramente.

—Desde que arrancé el coche.

—Le han dicho lo que ha ocurrido en la ciudad.

—Fl personal de Toumachin se ha instalado en el Palacio y en la Camara. Todos
los destacamentos de campesinos situados fuera de la ciudad han entrado y patrullan
por las calles. Todo ha salido bien. Solo los cuarteles representan un problema. Gran
parte de las tropas los han abandonado, aunque muchos oficiales se pasaron al bando
de los campesinos cuando el Ministro del Interior les orden6 que disparasen contra
los rebeldes. Otros, a las érdenes de algunos oficiales del Pufio Rojo, estan sitiados en
los cuarteles. Es alli en donde se dispara. No podran aguantar mucho tiempo.

Pronto comencé a cabecear. Recuerdo haber entrado en mi habitacion del
Bucharesti y que me senté en la cama. Las ocho horas siguientes las pasé durmiendo.

16 — A partir del 22 de mayo

Los acontecimientos que constituyeron el golpe de estado del Partido de la
Juventud Campesina de Ixania y la consecuente formacion de un Gobierno son muy
conocidos, por lo cual me limitaré a realizar una breve recapitulacion de los hechos.

Para esclarecer la situacion, es necesario que me remonte a aquellos instantes en
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que Carruthers y yo nos debatiamos en el lodo de la carretera del Sudeste de
Zovgorod, en persecucion de la Condesa Magda Schverzinski. En Zovgorod, en las
primeras horas de aquella madrugada, sucedieron muchas cosas, la mayoria de las
cuales permanecieron veladas por el silencio. Gran parte de los ciudadanos se fue a
dormir aprensiva bajo un Gobierno y despertd, no menos aprensivamente bajo otro.

Todo el golpe fue dado con gran firmeza y eficacia y tan solo se registraron
tiroteos en los cuarteles, antes de que algunos oficiales y sus pocos subordinados se
rindiesen, y en una calle cercana a la catedral, en donde un escuadrén de policia
intercambi6 disparos con un piquete armado.

A la una, las comunicaciones fueron rapidamente interrumpidas.

Una hora después, Toumachin y su Consejo ocuparon la Camara de Diputados.
Esta maniobra no encontré resistencia. Toumachin habia tenido la precaucion de
requisar algunos automoviles oficiales para tal ocasion y la compafiia de guardia del
edificio present6 armas meticulosamente cuando los rebeldes penetraron en él. Estas
mismas tropas continuaron su guardia fielmente durante cinco horas, hasta que sus
jefes descubrieron la verdad sobre la situacion. Cuando tal ocurrio, un batallén de
infanteria simpatizante de los campesinos fue enviado para reducirlos. Los oficiales,
un sargento y cuatro soldados fueron los unicos miembros de la caballeria que
rechazaron aliarse con el nuevo Gobierno.

A las tres, campesinos de las provincias del Este y del Oeste, infiltrados
silenciosamente en la ciudad desde las dos, se apoderaron del Palacio Real, de las
estaciones ferroviarias y del aerédromo, de las agencias telegraficas, centrales
telefénicas, periodicos e imprentas. Las columnas en puestos avanzados montaron
ametralladoras en todos los lugares estratégicos, organizando un cordon protector en
torno a la residencia del Presidente. Todas estas providencias estaban acabadas a las
tres y media.

En este momento, la situacién alcanzo su punto critico. La policia, de la que
desconociamos el numero de simpatizantes, se habia agrupado cerca de la catedral,
bajo las ordenes del Ministro del Interior, al que las circunstancias sacaron
apresuradamente de la cama. Con anterioridad ya habian tenido un choque con uno
de los piquetes y las cosas comenzaban a ponerse feas. Lo que ocurri6 a continuacion
no resulta muy claro, pero parece ser que el Ministro, completamente desanimado y
ante la imposibilidad de comunicarse por teléfono con los cuarteles, corrié él mismo
a llamar a los militares. Sin embargo, al presentar su peticion de apoyo al
Comandante, esta unidad se neg0 aparentemente a recibir 6rdenes de nadie, a
excepcion del Ministro de la Guerra. En ese interin, Toumachin y su Consejo
visitaban las casas de los demas ministros, obligandoles a salir de la cama, y, mientras
los politicos estupefactos ain se refregaban los ojos sofiolientos, les anunciaban la
caida del Gobierno y les pedian que dimitiesen, bajo pena de verse con sus bienes
confiscados. Todos cedieron asi que fueron informados de la situacion, a excepcion
del Primer Ministro y del Ministro de Hacienda, los cuales tenian la mayor parte de

www.lectulandia.com - Pagina 158



su fortuna invertida en armamento en el exterior. Estos dos quedaron bajo severa
vigilancia. Entre los que se rindieron estaba el Ministro de la Guerra, cuyos intereses
en la industria de las municiones habian sido limitados, en apariencia, aunque no
lucrativamente, a las gratificaciones de cargo. Tres minutos después de firmar la
renuncia, llegé un mensajero del Comandante, pidiendo instrucciones. El ex-ministro
estaba a punto de volver a meterse en la cama. Mando la Unica respuesta viable, es
decir, que no siendo ya Ministro de la Guerra, no podia dar instrucciones.

En este estado de cosas, Toumachin y sus compafieros habian ido a entrevistar al
Ministro de Agricultura y la guardia permitié estupidamente que el enviado del
Comandante regresase al cuartel con el mensaje del Ministro. El resultado fue que el
Comandante decidié arriesgarse a actuar bajo las o6rdenes del Ministro del Interior,
ordenando a sus subordinados que limpiasen las calles de campesinos insurrectos.
Los resultados podrian haber sido desastrosos para el bando de Toumachin si el
Comandante no hubiese sido tan imprudente de levantar los animos de sus soldados
pasando revista a la tropa y haciéndole un discurso. La mayoria de ésta habia sido
reclutada entre la masa campesina. Cuando el Comandante exhort6 a los soldados a
ametrallar sin piedad a los revoltosos, se escucharon algunos murmullos. Pero
cuando, en el auge de la perorata, el Comandante se refirio a los rebeldes como a
«esos camellos campesinos», una de las formas de tratamiento mas poco delicadas en
Ixania, el murmullo se convirti6 en un rugido. Al mando de oficiales no
comisionados, los soldados se negaron a obedecer 6rdenes y, tras zurrar mortalmente
al Comandante y a otros dos oficiales, salieron del cuartel en direcciéon a la Camara
de Diputados profiriendo entusiasticos gritos.

Mientras tanto, Beker estaba ya de regreso a la ciudad, inspeccionando los
destacamentos de las calles. Algunos soldados decidieron, quién sabe por qué
extrafios procesos de la l6gica, que la ocasion era propicia para el saqueo. Por suerte
Beker logré detenerlos antes de que llegasen a la Kudbek, hablar a los cabecillas y
persuadirles para que se dividieran en compaiiias. Dos de ellas fueron enviadas a
cercar los cuarteles, una al Palacio y la ultima a la Camara de Diputados. Fue una
decision inteligente en una situacion delicada, porque los soldados, libres de
disciplina, habrian sido una fuente de preocupaciones.

Esa decision fue comunicada sin pérdida de tiempo a la policia, la cual, tras
escucharla, anuncié su intencion de permanecer neutral, aunque alerta. Eso se
acomodaba admirablemente a los propositos de Toumachin, quien a las cuatro y
cuarenta y cinco recibia al Jefe de la Policia. Este era un hombre sensato, quien,
después de asegurar a Toumachin que su tnico deseo era el de mantener el orden,
confes6 que él, personalmente, simpatizaba con los anhelos de la Juventud
Campesina. Con gran tacto Toumachin decidio retirar algunos piquetes de las calles,
insinuando que estaria satisfecho si los sustituia la policia. Cuando el jefe se marchd,
Toumachin habia ganado un aliado. Los piquetes fueron debidamente retirados de las
calles principales. Esa prevision evitd, probablemente, muchos conflictos entre
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policias, soldados y campesinos, contribuyendo ciertamente a la rapida consolidacién
de la posicion de estos ultimos.

Inmediatamente después de las cinco, Toumachin y el nuevo Gabinete se
dirigieron al Presidente con las renuncias de los ministros, excepto las del Primer
Ministro, Ministro de Hacienda y Ministro del Interior, este tltimo miembro ahora de
la guarnicion sitiada en los cuarteles. Fueron recibidos en la habitacion del
Presidente. El anciano era presa de un lamentable estado de temor por su vida,
mostrandose en seguida de acuerdo en aceptar las renuncias presentadas y a solicitar
las que aun faltaban. Toumachin le present6 dos documentos para firmar.

El primero declaraba a Toumachin Comandante en Jefe del Ejército. El segundo
proclamaba la ley marcial. Ambos fueron firmados por el Presidente. De esta manera,
Toumachin se convirtio con dos trazos de pluma, en Jefe del Gobierno y dirigente del
pais, hasta las elecciones generales y la subsiguiente revocacion de la ley marcial.

A las ocho y treinta, una edicion especial del Noviny, de Zovgorod, estaba en la
calle. Anunciaba el cambio de Gobierno y la fecha de las nuevas elecciones.

La poblacion estaba nerviosa y alterada. Durante la mafana se registraron uno o
dos incidentes y unas treinta personas fueron detenidas, pero por la tarde todo estaba
tranquilo. Este proceso fue acelerado por la publicacion de una segunda edicion del
Noviny, dando a conocer una larga lista de reformas inmediatas propuestas por el
nuevo Gobierno, ademas de una declaracién de que no habria persecucion para los
adversarios politicos.

Todo esto era ya una vieja historia cuando me desperté una hora después.

Me enfadé mucho con Carruthers, enviado por Toumachin para despertarme, y
también me puse furioso conmigo. Si hay algo peor que fracasar en un reportaje, es
dormirse él. La informacién de que atn se tardaria una hora para que los hilos
telegraficos que comunicaban con Bucarest fueran reparados no consiguio
ablandarme. Me dije a mi mismo que mi obligacion era estar alli, testimoniando los
hechos. Ahora tenia que basarme en los comentarios. En aquel instante no se me
ocurrio pensar que, desde nuestra llegada a la ciudad a las seis no habia ocurrido nada
realmente notable para testimoniar.

Carruthers, después de tomar un bafio y de afeitarse en mi hotel, se veia limpio,
aunque muy palido. No habia dormido. Me dijo que mi agotamiento era consecuencia
natural de la tension nerviosa de la noche anterior. Probablemente tenia razon. Yo ya
habia estado tres dias y tres noches sin dormir durante otro reportaje, pero en aquella
ocasion no habia estado trabajando con la continua expectacion de una muerte
inesperada.

Me di cuenta de que mi mufieca habia sido vendada convenientemente, que ya no
me palpitaba y que, a no ser por cierta falta de flexibilidad, estaba casi curada. Noté
que lo unico que deseaba era comer. Respondiendo a mi llamada apareci6 Petar, muy
sonriente y acompafiado de una espléndida comida. Ni siquiera la pipa de Carruthers,
que él fumaba sin parar mientras yo comia, consiguio disminuir mi apetito.
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A las dos, Petar anuncié que el coche que habia sido enviado por Toumachin para
conducirme hasta la Camara ya habia llegado. Terminé de arreglarme rapidamente y
quince minutos después me hallaba sentado al lado de Carruthers, detras de un policia
armado y un chofer militar. Solo entonces comprendi que no habia hecho ninguna
tentativa para sacudirme la responsabilidad en que Carruthers me habia
comprometido.

—Mire, Carruthers —comencé—. Hace tiempo que quiero hablarle respecto a...

—Ya sé —me interrumpio sonriendo—. Pero espere a que hayamos conversado
con Toumachin.

—De acuerdo. La responsabilidad es suya, no mia —objeté furioso.

El sonrio.

Minutos después nos deslizabamos entre las baterias de ametralladoras en la
puerta de la Camara de Diputados. Tras subir las escaleras, fuimos conducidos por un
laberinto de pasillos hasta una sala en el primer piso, escoltada por soldados con
bayonetas caladas.

Debiamos de estar en una antesala, porque de detras de una puerta doble en una
de las paredes, llegaba un murmullo de voces. Evidentemente éramos esperados,
porque asi que entramos el ordenanza nos saludé militarmente y se dirigio en seguida
hacia el teléfono de encima de la mesa. Escuchamos como pronunciaba la versién en
ixanio de nuestros apellidos. Saludando de nuevo, se encamin6 a la puerta. La abrido y
entramos.

La escena que se ofrecia a nuestros 0jos era impresionante. Toumachin se
encontraba sentado detras de un inmenso escritorio, recubierto por encima de cristal.
Enfrente suyo, sentados en butacas de cuero, habia tres hombres, uno de ellos
inconfundiblemente compatriota mio. Todos estaban serios. El resto estaba
compuesto por uno o dos hombres y por la mujer que habia estado en la habitacion de
Toumachin la noche anterior.

Toumachin se levant6 y extendio la mano para saludarnos.

—Ya me he enterado de sus aventuras de esta noche —dijo—. El Consejo y yo
les estamos agradecidos por su esfuerzo —se inclind ligeramente hacia los tres
hombres—. Permitanme presentarles a sus excelencias Monsieur Englebert, Consul
de los Estados Unidos. Monsieur Chappey, Consul de Francia y Monsieur, chargé
d’dffaires de Rumania —hizo un gesto en nuestra direccion—. Profesor Barstow y
Mr. Casey, del Tribune de Nueva York.

Apretamos las manos que se nos tendian de todas direcciones. Englebert me miro
con curiosidad.

—Ayer por la noche recibi un mensaje de Washington relacionado con usted, Mr.
Casey —dijo maliciosamente—. Me pedian que le impidiese hacer travesuras. Por lo
visto llegd demasiado tarde.

—Supongo que tendré que presentar cuentas a mi editor, sefior —le respondi—.
Es una pena que no haya entrado en contacto con usted antes, pero las circunstancias
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eran un poco fuera de lo comun.

Me sonrio.

—Monsieur Beker ya me ha estado contando sus extraordinarias experiencias.
Creo que he oido decir a Monsieur Toumachin que ha aceptado el puesto de
encargado oficial del nuevo Gobierno.

Fue mas una pregunta que un comentario. Dudé; luego me decidi. Me dirigi hacia
Toumachin, el cual no nos habia dejado de observar.

—Monsieur Toumachin —le dije—, ;me concede unos instantes para conversar
con mi Consul?

—Lo comprendo muy bien, Monsieur —me respondi6 cortésmente.

Salimos a la antesala.

—Escicheme bien, sefior —comencé a decir asi que nos quedamos solos—.
Estoy en apuros respecto a esta gente.

Asintio.

—Es lo que me pensaba. No es porque si que los periodicos ordenan a sus
corresponsales que no se mezclen en politica.

—Todo eso esta muy bien —prosegui—, pero ocurre que he conseguido un
magnifico reportaje, sefior. Por desgracia, no sé por qué se les ocurrié pensar que yo
soy una especie de magnate internacional; pero, aunque deban perder ciertas
ilusiones, necesitan realmente de alguien que se ocupe de su campafia de prensa y a
mi, personalmente, me gustaria ayudarles. Sin embargo, sépalo bien, si ello ha de
ocasionar problemas u obstaculos a su departamento o al diplomatico rumano o a
cualquier otro, entonces todo se ha acabado en lo que a mi respecta.

Se encogio de hombros.

—Creo que por este lado no debe preocuparse. Técnicamente no hubo revolucion.
Toumachin procedié con gran sensatez, manteniéndose siempre dentro de la
constitucion. No anticipo ninguna complicacion. Algunos diplomaticos de los paises
vecinos estuvieron aqui antes de llegar ustedes. Es una lastima que el diplomatico
inglés esté cazando en el Norte, de lo contrario podriamos sacar nuestras propias
conclusiones por él. Pero al francés, por lo menos, no le preocupa demasiado lo que
ocurre aqui, y mucho menos a los demas, a no ser que esta gente comience a hacer
negocios raros. Sin embargo, creo que usted no ha comprendido bien el significado
de su posible utilidad para Toumachin y los suyos.

—:Como?

Contemplo pensativamente mi corbata.

—Bien, no sé de qué manera Toumachin le enfocé el asunto. Supongo, no
obstante, que le habra dejado la impresion de que usted deberia actuar como una
especie de ministro extranjero extraordinario, con el destino de Ixania pendiente de
sus manos.

—Mas o0 menos —admiti.

Asintio con la cabeza.
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—Fue lo que pensé. Es la manera de ser de los ixanios. Si llevase tanto tiempo
como yo en esa tierra olvidada de Dios, sabria que un ixanio dice siempre la mitad, o
el doble, de lo que debe decir. De cualquier manera, nunca dice exactamente lo que
desea. Creo que ha subestimado su importancia para el Gobierno de Toumachin.
Considero que el principal problema que por ahora se les plantea es el financiero.
Apuesto diez contra uno a que desean pedir algunos préstamos a corto plazo. La
unica manera de conseguirlo es fomentar, lo mas rapidamente posible, una impresion
favorable en los mercados internacionales: planes de reorganizacion, establecimiento
de nuevas industrias y cosas por el estilo. Eso es lo que esperan de usted, Mr. Casey.

—Comprendo.
—Hablando no oficialmente —siguié diciendo con mirada distante—, yo le
aconsejaria que se lo pensara bien. Lo que este pais necesita... —call6 y me mir6—.

¢Republicano o demdcrata, Mr. Casey? —me pregunt6 sonriendo.

—Ambas cosas —respondi sin reflexionar.

—Venga a comer al Consulado asi que tenga tiempo —me dijo—. Traiga también
al Profesor Barstow. A mi esposa y a mi nos gustaria oir el relato de sus aventuras —
dud6 un instante—. A proposito, ;quién es aquel sefior de aire tan poco profesoral?

—Por supuesto que no es el Profesor Barstow —dije sonriendo,

—ijAh... ya! —exclamo él.

Y yo, por primera vez, comprendi qué significaba la palabra diplomacia.

Diez minutos después me convertia en Funcionario Publico de Ixania.

Los diez dias siguientes vivi practicamente aislado del mundo exterior. Instalado
en un despacho de la Camara de Diputados, con un estendgrafo bilingiie en francés y
un telegrafista, bombardeé las agencias de noticias internacionales con reportajes a
favor de los campesinos de Ixania que en ocasiones incluso ruborizaban al
entusiastico Beker. Tenia que dar también la delicada noticia de la muerte de la
Condesa Schverzinski, tratando de que el accidente que sufrié con su coche no
pareciese una maquinacién del nuevo Gobierno. Como medida de precaucion se
convino en que su funeral se celebraria en Belgrado. El Principe Ladislaus exigio una
fabulosa suma a cambio de su cooperacion y como la situacion era demasiado grave
para regatear, le enviaron inmediatamente el dinero a través de un banco italiano.

Después de haber aceptado la propuesta de Toumachin, me senti culpable de
haber desertado del Tribune y en el instante en que las comunicaciones fueron
restablecidas, calmé mi conciencia enviando a Nash un reportaje totalmente en
exclusiva sobre el caso, no omitiendo nada, excepto el secreto de Kassen. Toumachin
y Carruthers habian insistido en este punto, llegando a amenazarme con censurar mis
reportajes si no me mostraba de acuerdo. Estaba mas que dispuesto a satisfacerlos,
porque, ahora que todo habia concluido, comprendia mejor que nunca la futilidad de
intentar narrar la historia convincentemente. En el reportaje telegrafiado

www.lectulandia.com - Pagina 163



especialmente al Tribune, afiadi una posdata explicando las circunstancias y pidiendo
mi dimision. Esta posdata dio lugar a la siguiente respuesta:

REPORTAJE OPTIMO. LAMENTO NO PODER ACEPTAR DIMISION. NO SEA ANIMAL.
INFORMANDO AL GOBIERNO IXANIO LE PRESTAMOS POR SEIS MESES. HANSEM
CUIDARA TEMPORALMENTE DEL TRABAJO EN PARIS. ENVIE NOTICIAS DE PRIMERA
MANO. NASH.

Le mandé una extensa y emocionada carta de agradecimiento, telegrafié a
Hansem en Paris y me dispuse a ilustrar a los magnates de las finanzas sobre las
posibilidades de Ixania.

Dos dias después, me hallaba redactando unas lineas en donde afirmaba
vehementemente la solidaridad de la opinion publica en Ixania y la certeza de una
mayoria aplastante de votos para el Partido de la Juventud Campesina en las
elecciones, cuando Carruthers irrumpio en la sala. Hacia dos dias que no le veia y,
contento por ofrecérseme una excusa para interrumpir el trabajo, le invité a un trago.

No me respondio y, sentandose en un canto de mi mesa, comenzo, absorto, a dar
chupadas a la pipa vacia. Me di cuenta de que parecia desalentadoramente enfermo y
delgado, y se lo dije. Murmuré que «todo» estaba «bien». Pensé que algo tenia en
mente.

—¢Todo OK? —dijo por fin.

Le aseguré que todo estaba en orden. Asinti6 vagamente y comenzo a juguetear
con la pipa. Siguio hablando sin mirarme.

—Me marcho a Paris hoy por la noche.

Quedé sorprendido. Habia oido decir a Beker que le harian tentadoras propuestas
para que se quedase en Zovgorod; pero no dije nada y esperé que continuase.

—Comprenda —dijo pausadamente—, mi trabajo aqui ha terminado. Ya no queda
nada por hacer.

Se puso en pie, con esfuerzo, como si los pies le pesaran como el plomo.

—Me voy en el tren de la noche.

—FEs el tren en el que mandan a la Condesa a Belgrado, ¢no?

Dijo que si y dio la vuelta para salir. Le agarré por el brazo.

—Escicheme, Carruthers —le dije—. Usted esta enfermo. ¢Por qué no se queda
aqui un tiempo, hasta que se mejore, y ver qué ocurre? Se lleva usted a las mil
maravillas con el Gobierno. Harian todo lo que les pidiese.

—Se olvida de que yo no soy el Profesor Barstow —me respondié con voz
cansada—. Acabaran descubriéndolo mas tarde o mas temprano.

—No debe preocuparse —le tranquilicé—. Ayer mismo Beker me pregunt6 que
quién era usted realmente. Sabe usted bien que no son esttpidos. En realidad, tienen
la sospecha de que es un agente soviético. Por lo que sé, pueden tener razon. Los
ingleses suelen proceder de la manera mas inesperada. Supongo que no tiene ganas

www.lectulandia.com - Pagina 164



de contarmelo todo, ¢verdad? Francamente, tengo curiosidad.

No le dije que aquel mismo dia el Consul britanico me habia estado sondeando a
ese respecto, pero acabé por averiguar que en las ultimas veinticuatro horas
Carruthers habia estado jugando al escondite con el representante de su pais.

Tuve la impresion de que por fin iba a contarmelo; pero no. Sus ojos parecian
buscar algo. Evitaron los mios.

—No importa —murmur6—. Mi trabajo ha terminado.

Antes de que pudiese impedirlo, ya se habia marchado.

Aquella noche, a las nueve, me hallaba en el andén de la estacion ferroviaria de
Zovgorod. Conmigo estaba el Consul britdnico. Soné el largo y fuerte silbido que
avisaba la inmediata partida del tren.

—No creo que logre alcanzarlo —dijo el Consul melancé6licamente.

El tren comenzo6 a moverse lentamente dejando atras la claridad de las luces. El
Consul dijo con mucha educacion que «no valia la pena preocuparse» y me invito a
compartir una caja de whisky que acababa de recibir de Inglaterra.

Al regresar al hotel encontré una nota. Decia:

Apreciado Casey.

Siento mucho no haberme despedido. Tengo la seguridad de que su
curiosidad le hara prosperar: una vez periodista, siempre periodista. Me voy
en el tren de la tarde. No se preocupe por mi. Espero quedarme en Paris con
mi amigo, el Chef de la Siireté. Es un gran tipo. Adids, amigo mio. No creo
que nos encontremos nuevamente, aunque... ;quién sabe? No olvide a

Conway Carruthers.

Fue la ultima vez que oi hablar de aquel hombre que se llamaba Carruthers. Dos
dias después, la Agencia Havas inform6 de que el Profesor Barstow, el conocido
sabio inglés, fue atacado en el expreso Basilea-Paris.

17 — Octubre
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Pasaron algunos meses antes de que pudiera dedicarme al problema en el que
habia perdido tantas horas de infructiferas conjeturas, es decir el de la identidad de
Carruthers. En setiembre, sin embargo, Toumachin y su Gobierno lograron
congraciarse politica y financieramente con Londres, Paris y Nueva York, y mi
prestacion de servicios llegd a su fin. A principios de octubre regresé a Paris para
proseguir el trabajo que durante mi larga ausencia tan bien habia llevado a cabo
Hansem.

Una de las primeras cosas que hice cuando llegué fue buscar en los periodicos
franceses atrasados noticias relacionadas con el incidente del expreso Basilea-Paris.

Las informaciones eran sorprendentemente parcas. El Profesor Barstow fue
hallado entre Molheim y Belfort, victima aparentemente de una grave conmocion.
Una profunda herida en la cabeza sugiri6 la posibilidad de que quizas habia sido
atacado por un ladron de trenes. L.os ocupantes de los compartimientos vecinos no
pudieron aportar ningun esclarecimiento sobre lo sucedido. Evidentemente, el trabajo
del ladron habia sido interrumpido, pues cuando encontraron al Profesor atin habia
dinero en sus bolsillos. Nada constaba de la misteriosa desaparicion del Profesor
Barstow en Inglaterra, cinco semanas antes. Pero aun resultaba mas curiosa la
omision de cualquier referencia al incidente en los periddicos controlados, directa o
indirectamente, por el grupo francés de armamento. El inico comentario aparecia en
una hoja de tendencias izquierdistas. Declaraba amargamente que aquella podia ser
una nueva afrenta por parte sin duda de la masoneria.

Uno o dos dias después visité las oficinas del Chemin de Fer de I’Est y pregunté
si podria, y cuando, entrevistarme con el Chef de train del expreso en cuestion. Me
respondieron que Monsieur Abadis llegaria de Basilea al dia siguiente.

Fui al encuentro de Monsieur Abadis en la Gare de I’Est y, después de algunas
inevitables explicaciones, le convenci para que me hablara de algunos de sus
recuerdos del dia 26 de mayo de aquel afio.

Al principio se mostré receloso, pero se fue calmando a medida que fue dandose
cuenta de que yo estaba mas interesado en los demas pasajeros del vagon en que fue
encontrada la victima que en el propio Profesor Barstow. Estaba ansioso por poder
corroborar una de mis teorias. Le pregunté si en el vagon habia alguna otra persona
con pasaporte inglés. Y si que la habia. El en persona habia interrogado a los otros
ocupantes del coche, con la esperanza de que alguien hubiese visto al ladron. ¢Podria
Monsieur Abadis describir al inglés? Sonrid tolerantemente. Pasan por sus manos
tantos pasaportes ingleses, y después de tanto tiempo... Se encogio de hombros.
Describi a Groom y sus ojos se iluminaron. Si, si, ahora se acordaba de aquel
caballero. ;Su nombre? jAh! Eso era pedir demasiado. ;Groom? Movi6 la cabeza
lentamente. ;Grindley-Jones? No, no era éste. ;Coltington? iSi, si, sil... Mr.
Coltington, eso era; ahora lo recordaba. Aquel caballero habia bajado del tren en
Belfort, cuando habia llegado la policia. Denis, el encargado del coche cama, habia
comentado que era muy extrafio que hubiese abandonado a un compatriota cuando
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éste se hallaba en apuros.

Le hice otra pregunta.

—¢Qué dijo Monsieur Barstow al recuperar el conocimiento?

Los labios de Monsieur Abadis se cerraron. Era obvio que habia recibido
instrucciones.

No insisti. Habia descubierto lo que me interesaba. Groom, evidentemente,
convencido de que Carruthers se habia quedado con el secreto de Kassen, hizo un
ultimo y desesperado esfuerzo para apoderarse del mismo. Cuando me fui, dejé al
Chef algo mas rico con un centenar de francos.

Quince dias mas tarde tuve la oportunidad de ir a Londres por unos dias, y
aproveché para hacer algunas indagaciones respecto al Profesor. En su casa de
Wimbledon me informaron de que se encontraba internado en un sanatorio de
Brighton. Tomé el primer tren que salia para esta localidad.

La enfermera jefe que me recibié en el sanatorio fue atenta pero firme. El
Profesor Barstow no podia recibir visitas. Pedi por el médico de plantilla. Habia
marchado, pero regresaria dentro de dos horas. Esperé tres.

El doctor me mir6 receloso cuando se enterd de lo que deseaba. Era evidente que
no le gustaban los americanos.

—¢Por qué esta tan ansioso por ver al Profesor Barstow? —me pregunto—.
¢Pariente de €1?

Yo ya habia preparado mi historia.

—No, pero he leido algo acerca de la desaparicion del Profesor y, al ver su
fotografia en un periddico, dias atras, me parecio reconocerle como a un hombre que
conoci en un hotel de Zurich, en mayo pasado. Me gustaria salir de dudas.

Se mostré mas comprensivo.

—Eso es distinto. Estamos bastante ansiosos por establecer las andanzas del
Profesor Barstow durante su reciente e infortunada... hum... enfermedad. Bastante
ansiosos, puedo decir, en vista de algunos... —se sumi6 en un forzado silencio e hizo
sonar un timbre en su mesa. Estuvo mirando a través de la ventana hasta que aparecio
la enfermera.

—¢ Esta despierto el Profesor Barstow? —le pregunto.

—No, doctor. Duerme.

Se dirigi6 a mi.

—Si no hacemos ruido, Mr. Casey, podra verle. No debe ser molestado.

—Déjeme aclarar un punto, doctor —dije—. ¢Quiere decir que el Profesor sufre
pérdida de memoria?

—Bueno, en cierto modo... asi es.

—¢Y no se acuerda de nada de lo que le ocurri6 en mayo?

—Pues... no. Aunque quizas... —se levanto.

Seguido de la enfermera jefe, me condujo hasta una habitacion al final del
edificio. El piso de los pasillos estaba recubierto de lin6leo. Todo estaba muy limpio.
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Abrio la puerta cuidadosamente.

Oscurecia y los ultimos rayos de sol iluminaban el cuarto a través de la persiana.
Entramos caminando de puntillas.

El hombre estaba echado de espaldas en la cama, con los dedos sujetando
suavemente la sabana sobre el pecho. Miré su cabeza levemente inclinada, con los
cabellos grises despeinados por la presiéon de la almohada. Bajé la vista hasta aquellos
largos dedos que habia observado tantas veces mientras apretaban con nerviosa
destreza el tabaco en la pipa y mis pensamientos reflejaron el instante en que aquellos
mismos dedos empufiaron la pesada automatica alemana, levantandola hasta la
cabeza, descansando ahora tan pacificamente en la blanca y pulida almohada.

El hombre de la cama tosi6 una vez en medio de su suefio y se volvié de costado.
Los dedos desaparecieron bajo la sabana. El doctor me llevo hasta la puerta.

—¢Y bien? —me pregunt6 cuando ya habiamos salido.

Movi la cabeza.

—No, no es el mismo hombre.

Suspiro.

—Un caso extraiilo —comento, mientras bajabamos de nuevo las escaleras.

Me mostré de acuerdo.

La playa estaba casi desierta cuando regresé a la parada del autobus. En el
horizonte, los ultimos rayos de sol lanzaban sus destellos entre las nubes. Las olas
lamian perezosamente la arena. Del mar comenzaba a soplar una suave brisa. Me subi
el cuello y segui andando. Hacia frio para aquella época del afio.
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Epilogo

Esos casos de doble personalidad suelen ocurrir. C. C. Jung, en su obra Seleccion
de Articulos sobre Psicologia Analitica, describe el caso de una joven alemana que
sufria periodos de amnesia, o pérdida de memoria, durante los cuales manifestaba una
personalidad completamente diferente.

En su estado normal, esta joven apenas sabia leer y escribir y su nivel de
inteligencia era bajo. En su segunda personalidad, sin embargo, hablaba con gran
soltura el inglés culto y muy mal el aleman. En su auténtica personalidad, esta joven
nunca habia aprendido inglés y, por supuesto, ignoraba incluso los rudimentos de
dicha lengua. La explicacion era curiosa.

Durante algun tiempo, con anterioridad a las primeras manifestaciones de
amnesia, esta muchacha habia estado viviendo con unos parientes en cuya casa se
alojaba un estudiante inglés. Habia escuchado con bastante frecuencia hablar esta
lengua. En esa época no influyé para nada en su conciencia. Cuando surgio la
segunda personalidad, utilizaba simplemente este registro para sus propias
intenciones.

Declaraciones de George Alfred Rispoli, camarero en el Imperial Hotel, en Plymouth

Me llamo George Rispoli y soy camarero en el Imperial Hotel, en Plymouth. El
19 de abril de este afio, servi el café del desayuno a un caballero llamado Carruthers,
en la habitacion 356. Me acuerdo claramente de este caballero, porque la doncella me
contd6 que cuando habia arreglado la habitacion habia descubierto una mancha de
sangre en la almohada y también porque tuve que ir hasta la ciudad para comprarle un
billete a Paris. Ademas, me dio una buena propina. A eso de las diez me llamé
pidiendo un café. Cuando entré, estaba de pie, de espaldas, y mirando por la ventana.
Llevaba puesta una bata sobre el pijama. Me pidi6 que dejase la bandeja y le
consiguiese una guia de trenes, lo cual hice. Cuando regresé con la guia, continuaba
mirando por la ventana. Le recordé que el café se estaba enfriando y, sin volverse, me
ordeno que se lo sirviera: sin leche y con tres terrones de aztcar. Me lo advirtio.

Obedecti y sali de la habitacion. Poseia un timbre de voz un poco agudo, pero no
desagradable. No logré en absoluto ver su rostro.

Una hora después volvio a llamar pidiéndome el billete a Paris, de primera clase,
para los barcos de la Compafiia Cunard, de Southampton al Havre. Me mando
comprarlo; lo cual hice. Luego él se marcho, dejando diez shillings para mi. Eso es
todo.
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Firmado: G. Rispoli.

Nota. Segun indicaciéon del ama de llaves del Profesor Barstow, €él siempre
tomaba leche con el café. En la pagina 32 del Conway Carruthers, Depto. Y, se lee lo
siguiente: «Carruthers sorbio el café pausadamente. Le gustaba fuerte, negro y dulce;
estimulaba su mente aguda e incisiva. Siempre que se enfrentaba a algun problema,
buscaba refugio en el café y en su pipa».

Del Tribune, de Nueva York, 24 de mayo de 193...

UNA CONDESA MUERE EN ACCIDENTE

Segun noticias recibidas de Zovgorod (Ixania), la Condesa Magda Schverzinski
ha muerto hace dos dias, cuando su coche volco en una carretera de la montafia, en la
region del Kuder, precipitandose por un terraplén de tres metros de altura.

El General Toumachin, jefe del nuevo Gobierno campesino de Ixania, envié un
mensaje de condolencia al Principe Ladislaus, hermano de la Condesa, que
actualmente se halla en Belgrado. Atendiendo la solicitud del Principe, el cuerpo sera
trasladado a Belgrado para los funerales. (Obituario, en pagina 8.)

Del Giornale d’Italia, julio de 193...

VISITANTE ILUSTRE

El Principe Ladislaus, de Ixania, comprd el Palazzo del Fiori, en Viareggio.
Pretende instalarse alli durante el mes de setiembre.

De un periodico comercial de Londres, de la semana que termina en 10 de
septiembre de 193...

DESARROLLO COMERCIAL DE IXANIA

A la decision del Gobierno campesino de Ixania de desmovilizar sus fuerzas
armadas, que ocasiond tanta conmocion en los circulos politicos durante el mes
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pasado, sigue ahora la informacion de que el pais concluy6é algunos tratados
comerciales con los paises vecinos.

Entre los objetivos de estos tratados cuentan los cepillos, las maderas y el aztcar
de remolacha.

El Gobierno ha impulsado especialmente la fabricacion de este ultimo producto
con la construccion de una nueva fabrica de dulces, con maquinaria servida por la
Dunwiddy & Helpman Ltd., subsidiaria de Cator & Bliss Ltd.

Se esperan aun mas grandes resultados de este proceso de reorganizacion. Se
comenta en algunas esferas que la electrificacion de la red de ferrocarriles de Ixania
forma parte de un plan de reconstruccion de los transportes que incluye ademas la
construccion de carreteras y de un nuevo aeropuerto cerca de Zovgorod, que se
utilizara como estacion de abastecimiento de los servicios de correos transeuropeos.

En nuestra columna de Ofertas y Demandas de esta semana, aparecen unas notas
del Gobierno de Ixania relacionadas con la provision de fertilizantes y tractores
Diesel.

Extracto de un articulo titulado Zonas Peligrosas en Europa, publicado en un diario
de Londres el 20 de octubre de 193...

Investigaciones posteriores han revelado que el autor del mismo figura en un
puesto destacado en la lista de accionistas de Cator & Bliss Ltd.

«... pero una cosa esta clara: la Causa de la Paz no puede ser comprometida por
los actos unilaterales de desarme de esta clase. Al anunciar la politica de desarme
absoluto a la que obligd a participar a sus infelices compatriotas, dijo el jefe del
Gabinete de Ixania:

"Si un agresor o grupo de agresores invadiesen ahora el territorio ixanio, nuestro
Ejército y la Fuerza Aérea actuales serian incapaces de impedirselo. Se estima que
un Ejército en numero suficiente y equipado adecuadamente para defender a Ixania
en esta emergencia costaria un minimo de cincuenta millones de libras para los
equipos y otros diez millones actuales para mantenerlo; eso sin calcular las pérdidas
indirectas que produciria la retirada de diez hombres de cada mil capacitados para
la actividad productiva. jNo podemos disponer de este minimo fabuloso y malgastar
nuestras economias en defensas que estdan muy por debajo de tal minimo!"

»Eso no pasa de locura idealistica. Una Ixania desarmada es una causa potencial
de guerra. Todas las formas de presion deberan ser ejercidas sobre este Gobierno de
campesinos incultos para restringirlos en su politica de agresién pacifista.

El paraiso de los tontos que la Sociedad de Naciones...»
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Del Tribune, de Nueva York, 4 de febrero de 193...

CORRESPONSAL DEL TRIBUNE RECIBE UNA MEDALLA

La Orden de la Estrella Roja de Ixania fue concedida por el Presidente de este
pais a William L. Casey, as de los corresponsales en el extranjero del Tribune. La
distincién es consecuencia de la publicacion del libro de Mr. Casey, Ixania Hoy y
Manana, en el que M. Toumachin, Jefe del Gobierno, ha colaborado con una
introduccion.

De un periodico sudamericano, del mes de agosto de 193...

ECOS SOCIALES

En el Hotel Paradiso, anoche, Su Excelencia el Ministro de la Guerra, sefior
Patiago, celebré una recepcion en honor de un grupo de amistades. Entre los
invitados se hallaban Su Excelencia el Ministro de Hacienda, sefior Guadalez y el
sefior Harcourt, famoso deportista inglés.

Del Proceedings of the Society of Physicists, del mes de julio de 193...

«El Profesor Barstow recibi6 una calurosa acogida con ocasién de la lectura de su
articulo titulado Algunos Comentarios sobre las Observaciones de Kalmen respecto a
la Teoria de los Quanta de Planck. Esta ha sido la primera vez que el Profesor
Barstow reaparece en las reuniones de sociedad en este afio, tras una larga y grave
dolencia. Nuestras sinceras felicitaciones por su restablecimiento. Las observaciones
del conferenciante fueron seguidas con gran interés por la concurrida audiencia. Al
iniciar la conferencia, el Profesor Barstow declar6, para complacencia de los
presentes, que su convalecencia le dio la oportunidad sin precedentes de considerar
tranquilamente lo que describi6 como Las Inciertas Aventuras del Profesor Kalmen
en el Tiempo y en el Espacio. Las transformaciones de Lorentz, sostuvo, no podrian
ser tomadas como punto de partida para...»
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